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خلاصه:





من یه دخترم. همه چیزم، یک چیزه. رویام یه دنیاست، دنیام یه رویاست. این‌جا در ظاهر دیوونه خونه‌ست. اشتباه نکن! آدم‌های این‌جا دیوونه نیستن، روانی هم نیستن، فقط قانون‌شون با ما فرق داره. این‌جا همه‌چیز درس نیست، کتاب نیست، این‌جا همه چیز هست. همه‌ی آدم‌ها، این‌جا خلاصه میشن توی اون‌ها، اون‌هایی که وقتی میگن باش، باید باشی و وقتی میگن نباش، نباید باشی.

















سخن نویسنده:





با سلام خدمت همه خوانندهای عزیز، این رمان به دغدغه یک دختر می‌پردازه، دختری که از خودش راضی نیست و دوست داره مثل خیلی از پسرها آزاد و بی‌پروا باشه؛ دغدغه‌ای که این روزها دخترهای همسن اون دارن. اول رمان با یک معضل روبه‌رو می‌شیم اما در ادامه وارد یک دنیای مخالف می‌شیم؛ دنیایی که همه دخترهایی مثل شیوا دوست دارن که ببیننش هرچند که به واسطه تخیل میشه این دنیا رو دید. شاید لازم باشه که دخترهایی مثل شیوا با این دنیا آشنا بشن. لازم به ذکر هستش که نام دوم رمان من شیواهستم هستش تا افرادی قبلا رمان رو با این اسم دنبال می کردن رمان رو گم نکنن. رمان در سه فصل نوشته میشه و در حال حاضر فصل اول رو مطالعه می‌کنید. بعضی از اتفاقات رمان واقعی هستند و برای بنده پیش اومده.





***

















با استرس انگشت‌های دستم رو به بازی گرفته بودم. از توی آیینه میز توالت نگاهی به چهره مثلاً پسرانه‌م انداختم. نفس سردم رو از سینه بیرون دادم؛ سرتاسر بدنم از شدت استرس یخ کرده بود. من می‌دونم که دارم چی‌کار می‌کنم؟ من حالم سر جاش هست یا توی هپروت سیر می‌کنم؟! گیج و منگ بودم، اونقدر که حواسم نبود دارم با ناخن‌های نسبتاً بلندم به کف دستم خنج می‌زنم. سوزش دست‌هام رو حس نمی‌کردم، حتی سردی سر انگشت‌هام رو حس نمی‌کردم. وجودم مثل آبشار پرفشاری بود که به وجودم استرس تزریق می‌کرد. نگاهی به تیله سبز رنگ چشم‌های نیلوفر انداختم، با نگرانی بهم خیره شده بود. وقتی چهره ملتهب من رو دید، دستش رو روی دستم گذاشت و با لحنش هزاران دلشوره به وجودم پاشید:





- شیوا واقعا می‌خوای بری؟





همون سؤال لعنتی که تمام معادلاتم رو بهم ریخته بود. چی می‌گفتم؟ آره! یا نه! با تردید جواب دادم:





- آره.





عسل که از همه ما واقع ‌بین‌تر بود، نگاه قهوه‌ای خونسردش رو فرو کرد توی مردمک چشم‌هام و با همون لحن بی‌خیال و همیشگی رو بهم گفت:





- آخه بیشعور، مدرسه رو چی‌کار می‌کنی؟ ها! مامانت یه زنگ به خونه نیلو این‌ها نمی‌زنه، ببینه تو اینجایی یا نه؟ نمیاد سر بزنه ببینه مرده‌ای یا خبر مرگت زنده‌ای؟!





با حرفش من رو پرت کرد به فکر و خیال و سؤال‌های مجهول و بی‌جواب؛ سؤال‌هایی که تا یک لحظه پیش به ذهنم خطور نکرده بودن. سر انگشت‌هام زق زق می‌کردن؛ انگار توی وجودم خربارها یخ درحال آب شدن بود. معده‌م از شدت استرس شروع کرد به قاروقور. نیلوفر خنده ریزی کرد:





- باز که تریلی هجده چرخ وامونده رو روشن کردی؟





عسل درحالی‌که موشکافانه به گوشی توی دستش زل زده بود، لبش رو با زبون تَر کرد و با لحن پرهیجانی گفت:





- باز یه دختر دیگه رو دزدیدن، بی‌چاره مادرش!





پوف کلافه‌ای کشیدم. بدبختی خودم کم بود، فکر بدبختی اون دخترهای بی‌گناهی که ناپدید می‌شدن هم اضافه شد.





با صدای در دستشویی اتاق نیلوفر که با شدت به دیوار کوبیده شد، همه هراسون و پراسترس به عقب برگشتیم. حنا که دستش رو روی شکمش گذاشته بود و نفس نفس می‌زد، به دیوار تکیه داد و با ناله گفت:





- اگه زوری که اینجا زدم، توی امتحان فیزیک می‌زدم؛ حداقل با ده و هفتاد پنج صدم پاس می‌شدم.





نیلوفر و عسل زدن زیر خنده، توی اون وضعیت چارلی چاپلین هم نمی‌تونست خنده به لب‌هام بیاره؛ با حرص درونی غریدم:





- بخدا که اون شکم نیست، چاه فاضلابه! یه تونل داخلش احداث کن که زودتر بشوره ببره. ما سه ساعت میشه که اومدیم خونه نیلوفر این‌ها، تو دوساعت و نیم توی دستشویی بودی!





عسل و نیلوفر خندیدن و حنا با غیض اخم‌هاش رو در هم کشید:





- باشه شما سه تا باربی، شما سه تا درجه یک و خوب!





با صدای زنگ گوشیم با سرعت پریدم روی صندلی قهوه‌ای رنگ و چرمی میز توالت؛ هزار جور فکر و خیال به ذهنم هجوم آورد. نکنه مامان باشه! نیلوفر و حنا با ترسی که از چهره‌هاشون آشکار بود بهم زل زدن،؛اما عسل با خونسردی ذاتیح بهم خیره بود.





نیلوفر با لحن نگرانش گفت:





- جواب بده ببین کیه؟!





اصلاً دلم نمی‌خواست این حجم استرس رو تحمل کنم، بدنم گنجایش این همه استرس رو نداشت. چاره‌ای نداشتم؛ به ناچار گوشی‌ رو با فاصله از صورتم نگه داشتم و نگاه مضطربم رو به صفحه گوشی پاشوندم. حنا با کنجکاوی پرسید:





- کیه؟





با دیدن اسمش روی گوشی نفس پرحرصی کشیدم:





- عارف گوربه‌گور شده.





تماس رو برقرار کردم و با حرص گفتم:





- الو عارف چی‌شد؟ خوب شد گفتم یک ساعت قبل حرکت بهم خبر بدی!





با همون لحن همیشگی که بی‌توجهی و بی‌خیالی کلامش رو نشون می‌داد، جواب داد:





- اوه، چه عصبی! زنگ زدم ببینم چی‌شد می‌تونی بیای یا نه؟ تکلیفت رو مشخص کن بالأخره.





درحالی‌که طبق عادت همیشگیم با ناخون بلند، انگشت شصتم و انگشت‌های دیگه‌ رو به بازی گرفته بودم، با نگرانی گفتم:





- من آماده‌م ولی نمی‌دونم مامان رو باید چی‌کار کنم!





پوف کلافه‌ای کشید. با همون لحن سرخوش و بی‌خیالش گفت:





- ببین شیوا، من حوصله خاله نوشین رو ندارم؛ این دفعه گیرت بندازه سیلیش رو من می‌خورم. بهم میگه باز تو زیر پای دختر من نشستی.





بهش حق می‌دادم، چون رفتار‌های مامان رو خوب می‌شناختم. اگه اتفاقی بهم سیلی زد، نباید تعجب می‌کردم؛ اگه اتفاقی سرزنشم کرد، نباید تعجب می‌کردم. مامان برای هرکارش دلیل پیدا می‌کرد، حتی درعرض دو ثانیه. سکوتم طولانی شد، معلوم بود داره طبق عادت پشت فرمون یه چیزی کوفت می‌کنه؛ صدای چلپ چلپ چیزی رو از پشت گوشی می‌شنیدم. درحالی‌که دهنش پر بود، داد زد:





- چی‌شد دخترِخاله؟ میای یا نه؟ ما یک ساعت دیگه حرکت می‌کنیم؛ اومدی قدمت رو تخم چشم‌هام، نیومدی هم فدای سرت. خلاصه خوب فکر‌ کن سری قبل بهونه درست و حسابی داشتی؛ اومدی کلی بهمون خوش گذشت، این سری فکر نکنم بتونی بهونه درست و حسابی جور کنی.





از اون شدت بیخیالی و آزادی که داشت، حرصم گرفت و توی دلم بهش لعنت فرستادم؛ با حرص غریدم:





- ببند اون دهن و مسواک گرون شده! الان فاز نصیحت برداشتی برای من بزرگوار؟ خبرت قطع کن گوشی رو، من تا قطعی شدن ماجرا یه غلطی می‌کنم.





خنده حرص درآری زد و گوشی رو قطع کرد؛ گوشی رو با حرص پرت کردم روی میز توالت و با کلافگی به نقطه نامعلومی زل زدم. عسل با خونسردی گفت:





- شیوا خر نشو! سری قبل بهونه داشتی؛ الان همونم نداری. مامانت نمیاد یه سر به این‌جا بزنه؟ حالا همه این‌ها رو بی‌خیال، مدرسه رو چجوری می‌خوای بپیچونی؟





پوف کلافه‌ای کشیدم. حالا باید چی‌کار می‌کردم؟ بین عقل و دلم مونده بودم؛ مرز بین رفتن و نرفتن تنگاتنگ‌تر از اونی بود که فکر می‌کردم. بیچاره مامان که با اون همه مشغله کاری، مجبور بود دنبال من راه بیوفته و نگرانم باشه. من دختری بودم که هرچقدر سعی در این داشتم که رفتار‌های عجیبم رو تغییر بدم، موفق نمی‌شدم و باز همه بهم می‌گفتن: «چقدر رفتارت مثل پسرهاست!» و منی که متنفر بودم از واژهایی که سرهم می‌شن تا من رو عذاب بدن.





نیلوفر ضربه‌ای به پام زد:





- حاجی زود باش وقت نداری!





نگاه پراسترسم رو به چشم‌های سبز رنگ نیلوفر پاشوندم. به قول بابا این‌جور مواقع باید به اعماق قلبم رجوع کنم. دلم می‌گفت برو نترس؛ اما عقلم می‌گفت بترس، نه از مادرت از آزار دادنش. تا کی می‌خواست با نگرانی‌های بی‌مورد و بی‌فایدش جلوی من رو بگیره؟ تا کی می‌خواست مثل مادر جوجه اردک زشت دنبالم راه بیوفته؟ من از پس خودم بر میام، این توانایی رو در خودم می‌بینم که از خودم مراقبت کنم. من میرم چون می‌خوام مستقل باشم، نمی‌خوام مثل یه آدم احمق از چهارپایه برای رسیدن به چیزی که می‌خوام کمک بگیرم. میرم چون می‌خوام حالم خوب باشه. تردید داشتم؛ اما با تردید از روی صندلی چرمی قهوه‌ای رنگ بلند شدم و رو به بچه‌ها ایستادم. اون‌ها بهترین رفیق‌های من بودن. وقتی تنها بودم همدمم بودن؛ توی سخت‌ترین مشکلات کنارم بودن. سه نفر بودن؛ اما به اندازه سیصدتا رفیق برام ارزش داشتن. لب‌های گوشتیم رو با زبون تر کردم، کلافه دستم رو توی موهای مشکی رنگ و پسرونه‌م فرو بردم:





- میرم رفقا...تصمیم خودم‌ رو گرفتم.





حنا دست‌هاش رو برد بالا و داد زد:





- الهی آمین، عروس خانوم بالأخره با تخم کفتر بله رو گفتن!





نیلوفر با حرص بهش تشر زد:





- لال مونی بگیر خبرت، کوری نمی‌بینی استرس داره!





***





می‌دونستم دارم احمقانه‌ترین کار زندگیم رو می‌کنم؛ هیچ کدوم از جوانب کارم رو نسنجیده بودم و داشتم با خریت تمام تن به این مسافرت دو روزه می‌دادم. دسته چمدونم رو پایین داد و در صندوق عقبِ دویست و شش نقره‌ای رنگش رو بست. چون روی موهای خرمایی رنگش حساس بود، روی موهاش که کج توی صورتش ریخته بودن دست کشید. هیکل نحیفش رو کشید سمتم. قدش کمی بلندتر از من بود، باز هم از اون تیپ‌های جلف و گل گلی زده بود؛ بلیز آستین سه‌ربع با گل‌های صورتی و زمینه مشکی؛ با دیدن لباسش خنده بلندی کردم. با اخم رو بهم گفت:





- زهرمار! رو آب بخندی...همین لباسی که داری براش عرعر می‌کنی، مارک اصل ایتالیاست.





قهقهه بلندی زدم و با زبونم براش صدای ناجور در آوردم:





- ببند بابا! تو سرتا پات هزار تومن نمی‌ارزه!





لب برچید:





- تو چی از تیپ لش می‌دونی آخه دوهزاری؟ یه نگاه به ریختت بنداز، یه وقت با این شلوار جین مشکی عهد بوقی و کتونی مشکی ساق‌دار که مدش گذشته نیای ها! آبروم میره، این تی‌شرت مشکی آستین کوتاهت که مامان من باهاش گاز پاک می‌کنه.





با حرص اداش رو درآوردم:





- توروخدا فکر منم بکن، فکر نمی‌کنی من با این بو خفه می‌شم که این‌قدر فَک می‌زنی؟ روشن کن بریم پلنگ صورتی.





لب برچید و در راننده‌ رو باز کرد، بی‌حرف در جلوی ماشین رو باز کردم و سوار شدم. هنوز هم تردید داشتم، شاید عجولانه تصمیم گرفته بودم. سوزش قلبم رو حس می‌کردم، یه سوزش عجیب که نه تنها قلبم رو، حتی تمام بدنم رو می‌سوزوند. من از الانم راضی بودم؛ با این منی که بودم، احساس خوبی داشتم؛ اما چرا بقیه با منی که دوستش داشتم و حالم باهاش خوب بود، مشکل داشتن؟





عارف دهن گشادش رو باز کرد و با همون بی‌خیالی همیشگی، درحالی‌که حواسش به رانندگی بود گفت:





- این چه عادتیه که تو داری؟ تو که دختری اینم یه چیزیه که هیچ‌کس نمی‌تونه تغییرش بده، پس چرا داری این‌کارها رو می‌کنی؟





باز هم همون سؤالات مسخره و بی‌سر و ته! با بی‌حوصلگی خمی به ابروهام دادم. نمی‌دونستم چرا این سؤال‌ها برام چرت و مسخره هستن؛ شاید بخاطر این بود که جواب قانع کننده‌ای نداشتم یا اونقدر کم اهمیت بود که ارزش جواب دادن نداشت. نفسم رو به بیرون فوت کردم:





- این سؤال‌های مسخره رو می‌پرسی، استرسم بیشتر میشه.





پوفی کشید:





- تا همین الانش‌ هم دیر کردیم، خدا کنه بچه‌ها راه نیوفته باشن.





شونه‌ای بالا دادم، عارف باز به حرف افتاد:





- دخترخاله، حالا مدرسه رو چی‌کار می‌کنی؟





باز داشت گرفتاری و بدبختی‌هام رو برام زنده می‌کرد. با بی‌حالی جوابش‌ رو دادم:





- فردا چهارشنبه‌ست؛ این سفر هم که دو روز طول می‌کشه، پس یه روز غیبت چه اشکالی می‌تونه داشته باشه؟





لبش رو کج کرد:





- تو هم که واسه هرچی یه جوابی پیدا می‌کنی. راستی این دو روز مسافرت ممکنه بشه یک هفته‌ ها! دل جمع نشو به قول بچه‌ها، ممکنه موندگارباشیم یه چند وقتی.





برام مهم نبود چه یک‌ماه، چه یک‌سال، دیگه زمان موندنم مهم نبود. دلم می‌خواست دور بشم از این شهر، از این زندگی، از اون خونه، حتی از خانواده نداشتم. سکوت کردم و هیچی نگفتم؛ حوصله حرف زدم نداشتم. برخلاف چند دقیقه پیش، حس می‌کردم استرسم کم‌تر شده؛ دیگه هیچ چیزی رو حس نمی‌کنم و توی یه خلاء بزرگ فرو رفتم. چشم‌هام رو بستم و فرو رفتم توی تاریکی و سیاهی وجودم.





نمی‌دونم چند دقیقه یا چند ساعت گذشت که شکاف چشم‌هام رو باز کردم تا مردمک قهوه‌ای چشم‌هام بیرون رو ببینه، چند دقیقه گذشت که لب‌های گوشتیم اسم مامان رو با ترس تلفظ کنه و چند دقیقه گذشت که ابروهای پُرپشت و مشکیم درهم بپیچه. عارف با ترس یا ابلفضلی گفت. ترس رو توی تک‌تک کلماتی که سرهم می‌کرد حس کردم:





- یا خدا بیا، بفرما تحویل بگیر. هی بگو مامانم نمی‌فهمه، نمی‌فهمه! خاک بر سرت نکنن دختر! باید دوطرف گوش‌هام‌ رو آماده یه سیلی جانانه و مشتی بکنم. دختر مگه نگفتی همه چی مطمئنه؟ ای خدای بزرگ...من خودم رو به خودت می‌سپارم از شر شیطان رجیم و فرستاده‌های اون.





هنوز توی شوک ماشین شاسی بلندی بودم که جلوی پامون ترمز کرده بود. امشب کوچه تاریک با نیمچه نوری که از ته خیابون دریافت می‌شد، درخت‌های تنومند و ساختمون‌های نقره‌ای رنگ زیر آسمون شب، پذیرای یه جنجال بزرگ بودن. مامان با قدم‌های محکم و استوارش به سمت ماشین گام برمی‌داشت. ابروهای عسلی ‌رنگش بشدت درهم بود و لب‌های غنچه‌ای مانندش چیزی رو زمزمه می‌کردن. می‌تونستم هزاران حرف ناگفته، گله، شکایت رو از توی چشم‌های درشت قهوه‌ایش بخونم. من باهاش چی‌کار می‌کردم؟ چرا این‌قدر خودخواه بودم؟!





با عصبانیت در شاگرد رو باز کرد و دستم رو محکم توی دستش گرفت و فشرد؛ اونقدر فشار دستش زیاد بود که حس کردم رگ‌های دستم پاره شد. اونقدر عصبی بود که لرزش دست‌هاش ثانیه‌ای متوقف نمی‌شد؛ نفس‌هاش به شماره افتاده بود و از دور داد می‌زد چقدر عصبانیه. من با این زن چی‌کار می‌کردم؟ داشتم برای منِ خیالی و محالم می‌جنگیدم؛ اما به چه قیمتی؟ به قیمت از دست دادن تنها سایه زندگیم؟ عارف با تردید از ماشین پیاده شد؛ ترس رو می‌تونستم به راحتی از توی چشم‌های عسلیش بخونم. چقدر قیافش خنده‌دار شده بود؟ توی اون لحظه‌ی حساس، عجیب بود که خنده‌م گرفته بود، شاید هم خنده از روی ترس بود!





داد کر کننده‌ای زد:





- داشتین کجا می‌رفتین هان؟! دخترِ خیره سرِ من، دخترِ احمق من! تو چی فکر کردی؟ فکر کردی با دور زدن مادر بدبخت فلک زده‌ت می‌تونی بری شمال‌گردی. تو عقل تو سرت هست‌؟ پا شدی ساکت رو بستی، داری با یه گُردان پسر میری مسافرت؟ عقلت رو دادی دست عارفی که با وجود بیست و دو سال سن، شلوارش رو خالت می‌کشه بالا!





عارف با بهت به مامان نگاه می‌کرد؛ از همون بچگی از مامان حساب می‌برد، این ترس درونش نهادینه شده بود و در برابر مامان مگس پیفاف خورده بود. دلم یه جوری بود، یه جورِ خاص عذاب وجدان داشتم. توی وجودم یه چیزی فرو ریخته بود؛ خودم قبول داشتم که دارم اذیتش می‌کنم؛ اما باز هم به بیشعوری ادامه می‌دادم. از شدت عصبانیت با دست مشت شد‌ه‌ش به دویست و شش نقره‌ای ضربه زد و به عارف نزدیک شد؛ دستش رو بالای سرش برد. نفس پرحرصی کشیدم و با صدای رسایی گفتم:





- مامان بسه لطفاً! به عارف... .





انگشت اشاره‌ش رو طرف عارف گرفت؛ از وجودش خشم و نفرت به حرف‌هاش تزریق کرد:





- و تو عارف، به خداوندی خدا از امروز به بعد اگه طرف شیوا ببینمت، روزگارت رو سیاه می‌کنم. من مامانت نیستم که ناز و نوازشت کنم و با لحن گربه ناز کن باهات حرف بزنم. تو خجالت نمی‌کشی؟ دست یه دختر شانزده ساله که تازه اونم ناموس خودته، گرفتی می‌خوای ببریش میون اون همه پسر؟ فقط چون لباس پسرونه پوشیده و موهاش کوتاهه! تضمین می‌دادی که بلایی سرش نیاد؟ این عقل نداره، تو که خبر مرگت بیست و دو سالته!





عارف با شرمندگی سرش رو پایین انداخته بود و به ابروهای گره کرده مامان نگاه نمی‌کرد. دلم براش سوخت، اون قربانی خواسته خودخواهانه من شده بود؛ من، با من بودنم همه رو قربانی کرده بودم. من با منی که می‌خواستم باشم، از نظر بقیه تمومِ قانون‌های طبیعت رو شکسته بودم. هیچ‌کس حرفم رو نمی‌فهمید، هیچکس من رو درک نمی‌کرد. توی دنیا هیچ چیزی سخت‌تر از فهموندن حرفی به آدم‌ها نبود؛ گاهی خدایی که توی بزرگی و دانایی یکتا بود، نمی‌تونست حرفی رو به بنده‌هاش بفهمونه. بنده‌ای که با فکر کردن زیاد به وجود خدا، ممکن بود ایمانش رو از دست بده؛ بنده‌ای که اگه خدا رو می‌دید، توانایی درک خدا رو نداشت و به دور از ذهن کوچک اون بود؛ چطور می‌تونست بعضی از حرف‌های خدا رو درست درک کنه؟ من چطور حرفم رو به مامان می‌فهموندم؟ فهموندن خدا به بنده خیلی آسون‌تر از فهموندن بنده به بنده بود. با جدیت رو به مامان گفتم:





- خیلی خب، دلت خنک شد؟ نرفتم! نذاشتی که برم، جلوی من رو گرفتی. حالا دیگه بسه، تمومش کن.





داد زد:





- فکر نکن اگه بریم خونه می‌ذارم دهنت رو باز کنی و چرت‌وپرت سر هم کنی. نه! از این خبر‌ها نیست، بریم خونه فقط خفه میشی و گوش‌های کرت رو باز می‌کنی. شیوا خانوم، از امروز به بعد قوانین جنابعالی صد و هشتاد درجه تغییر می‌کنه. حالا بریم خونه می‌فهمی. تو هنوز اون روی من رو ندیدی!





استرس چند لحظه پیشم مثل یک آب از وجودم ریخته بود؛ دیگه ذره‌ای استرس نداشتم، اما عذاب وجدان دامن وجودم رو ول نمی‌کرد. با سرعت سمت شاسی بلند مشکی گام برداشتم و در شاگرد رو باز کردم؛ چنگِ کلافه‌ای توی موهای کوتاه مشکیم زدم. از آیینه‌ی جلو، به قهوه‌ای چشم‌هام خیره شدم؛ همیشه توی اینجور مواقع نگاه کردن به چشم‌هام بهم آرامش می‌داد. مردمک چشم‌هام رو دور تا دور اجزای آشفته صورتم گردوندم؛ صورتم خستگی وجودم رو فریاد می‌زد. به قهوه‌ داغ و تلخ چشم‌هام خیره شدم؛ این چشم‌ها خسته بودن، این چشم‌ها درمونده بودن. با کوبیده شدن در ماشین نگاهم رو از آیینه جلو برداشتم و مردمک چشم‌هام رو به سمت جلو هدایت کردم، بدون نیم‌نگاهی به چهره درهم ریخته مامان. می‌تونستم بدون نگاه کردن به چهره‌ش بفهمم که توی چه حالتی قرار داره؛ ابروهای عسلی رنگش به شدت درهم آمیخته بودن و طبق عادت لب‌های غنچه‌ایش به زمزمه کردن چیزی می‌جنبید.





***





خودم رو روی مبل مشکی و سرد حال رها کردم، طولی نکشید که با قدم‌های استوار و محکمش رو به روم ایستاد. با خشم باقی مونده‌ش داد زد:





- بلند شو وایستا جلوم!





لحنش از اونچه که فکر می‌کردم، جدی‌تر و وحشتناک‌تر بود؛ جوری‌که ناخودآگاه از روی مبل مشکی رنگ بلند شدم و جلوش ایستادم. دستی به تیشرت مشکی آستین کوتاهم کشیدم. قهوه‌ای نگران چشم‌هاش رو به قهوه‌ داغ و سرد شده چشم‌هام دوخت؛ تمام قدرتش رو جمع کرده بود که عصبانیتش رو به رخم بکشه و من رو بترسونه؛ اما من هم تمام قدرتم رو جمع می‌کردم که نترسم.





- کار تو از نصیحت گذشته، پس اصل حرفم رو می‌زنم. از امروز به بعد تنها مسیری که طی می‌کنی، خونه تا مدرسه‌ست. از امروز تنها جایی که گردش می‌کنی و هوا می‌خوری، حیاط خونه‌ست. از امروز تنها هم‌صحبتی که داری، در و دیوار خونه‌ست. برای همیشه با گوشیت خداحافظی می‌کنی تا زمانی که بری دانشگاه، وسلام.





پوزخند پرحرصی زدم؛ چه زیبا برام تعیین تکلیف می‌کرد. می‌دونستم از خونسردیم توی این‌جور مواقع متنفره، برای همین خونسرد و حق به جانب جواب دادم:





- از اینکه این‌قدر من رو محدود می‌کنی بترس، چون یه روزی اگه چشم‌هام رو باز کنم و ببینم توی این خونه و دنیا نه دوست و رفیقی دارم، نه حال خوبی، مطمئن باش اینجا نمی‌مونم. روزی که تو چشم‌هات رو باز می‌کنی، می‌بینی توی این خونه از من فقط یه تیکه کاغذ هست که نوشته «من رفتم».





یقه لباسم رو با شدت توی دست‌های ظریفش گرفت و از لای دندون‌هاش غرید:





- داری تهدیدم می‌کنی؟ با فرار کردن چه تاج بزرگی به سر خودت می‌زنی؟ کجا رو داری که بری؟ می‌دونی همیشه از خدا چی می‌پرسم، می‌پرسم کجای کارم اشتباه بود که تو رو انداخت توی دامن من! شیما و شهرام چرا مثل تو نشدن؟ من خبردار نشدم که چه‌جوری درس خوندن، چجوری کنکور دادن و کانادا قبول شدن! پدر بالای سر اون‌ها هم نبود، پس چرا اونا مثل تو ناخلف نشدن. فکر نمی‌کنی که توی اون دنیا چجوری قراره عذاب بکشی؟





با تک‌تک کلماتی که به زبون می‌آورد، دریای بغض به گلوی بیچاره‌م هجوم می‌آورد. مادرم چطور با اطمینان این حرف‌ها رو می‌زد؟ چطور منی که پاره تنش بودم، ناخلف می‌خوند؟ چطور من رو از خواهر و برادرم سوا می‌خوند؟ فقط برای اینکه می‌خواستم مثل پسر‌ها رفتار کنم! بخاطر اینکه من دلم می‌خواد پسر باشم، چون پسر بودن رو توی وجودم نهادینه کرده بودم! بغضم رو خفه کردم، سخت بود؛ اما باید این کار رو می‌کردم:





- لازم نیست بمیرم، من توی جهنم این دنیا دارم عذاب می‌کشم؛ من توی جهنم حرف‌های تو دارم عذاب می‌کشم، من توی جهنم ذهن‌های پوسیده دارم درد می‌کشم. تو چه تاجی به سرت زدی؟ افتخاره برات که پیشرفت بچه‌هات رو ندیدی؟ افتخاره که ندیدی بزرگ شدن ما سه تا رو!





اشک بی‌رحمی از چشم‌های درشتم سرازیر شد و روی صورت گِردم ریخت. مات و مبهوت بهم خیره شده بود؛ هیچ حرکتی توی اجزای صورتش حس نمی‌دیدم. قلبم با سرعت به سینه می‌کوبید، با بی‌رحمی به دیوارهاش هجوم آورده بود. عقلم می‌گفت ساکت! اما قلبم می‌گفت نباش. دست‌هام رو با شدت مشت کردم و قهوه‌ای چشم‌هام رو توی صورتش دوندم:





- وقتی ما بچه بودیم و بابا مُرد، تو باید لحظه لحظه زندگی کنارمون می‌بودی، چون ما شکننده‌تر شدیم. بابا که رفت، وقت غذا خوردنت با ما، سهم کارخونه بود؛ وقت بی‌زبونی که باید برای ما صرف می‌کردی، سهم کارخونه بود. الان توی چهل و هشت سال سن هنوز تنها و افسرده‌ای! کارخونه برات شد بچه؟ کارخونه برات شد، شوهر؟ کارخونه برات شد همدم؟ افتخار کن مادرم به همه‌چیز این زندگی، افتخار کن!





مکث کرد...مکثی که آزارم می‌داد؛ باید حرف می‌زد و فحشم می‌داد؛ اما ساکت نمی‌موند. از حالتش معلوم بود، آرامش بعد از طوفانه. انتظار داشتم داد بزنه؛ اما نفس عمیقی کشید. سیل اشک روی گونه‌هاش قلبم رو به درد آورد؛ اما من خیسی گونه‌هام رو حس نمی‌کردم؛ سرد و بی‌احساس نبودم، فقط قدرت مهار بغض لعنتیم رو داشتم. نگاه خیسش رو توی مردمک چشم‌هام دوند و با صدایی لرزون گفت:





- من اگه توی اون کارخونه لعنتی مثل سگ یک تنه جون می‌دادم، فقط به خاطر شما بودم. شما توی پر قو بزرگ شدین، چیزی کم نداشتین. همه این‌ها رو باد هوا آورد؟ این همه برای راحتی شما جون کَندم، جون کَندم تا کارخونه پدرت پابرجا بمونه. مگه غیر این بود؟





درحالی‌که با بغض لعنتیم دست و پنجه نرم می‌کردم مشت‌هام رو محکم فشار دادم؛ با صدایی که سعی داشتم آروم باشه گفتم:





- کاش توی پر کفتار بزرگ می‌شدیم؛ اما ذره‌ای کمبود محبت نداشتیم.





قدم‌هام رو محکم برداشتم و سمت اتاقم حرکت کردم؛ جایی که لاقل ذره‌ای آرامش داخلش یافت می‌شد؛ اما صدای مستحکمش رو شنیدم:





- بفهم دختر، بفهم که تو پسر نیستی؛ بدون که تو اون دختر چهارده ساله با لباس‌های پسرونه و رفتارهای مردونه نیستی. چی با خودت فکر کردی که با اطمینان ساک برداشتی و راهی سفر شدی؟ با اون همه پسر! اگه بلایی سرت میاوردن چی؟ اگه خبر مرگت بی عفت می‌شدی چی؟ کی حواسش‌ به تو بود؟ عارف احمق بی‌غیرت؟ اون که معلومه داره میره واسه عیاشی، کی وقت می‌کرد مراقب تو باشه؟





جوابش رو ندادم و با بغض وارد اتاقم شدم. ضربان قلبم شدت گرفته بود و محکم به سینه می‌کوبید. در اتاقم رو باز کردم؛ اتاقی که آرامش از در و دیوارش می‌بارید. من اینجا آروم بودم، اینجا حالم خوب بود. حالم زار بود، ولی یک قطره اشک هم از چشمام جاری نمی‌شد. هرکسی جای من بود، از ته دل ضجه می‌زد؛ من از اون جنس نبودم، من آدم اشک ریختن نبودم. وجودم مثل یخ ذوب شده بود؛ نه می‌تونستم گریه کنم، نه بی‌صدا اشک بریزم. فقط یک چیز آرومم می‌کرد؛ دیدن چشم‌هام، چشم‌هایی که یاد بابا رو زنده می‌کرد. روی صندلی میز توالت سفید رنگم نشستم، زل زدم به قهوه سرد شده چشم‌هام. حرف‌ داشتن، این چشم‌ها حرف داشتن برای گفتن. درد من رو کی می‌فهمید به‌جز این چشم‌ها؟ تنها یادگار پدرم، همین دو جفتِ چشم قهوه‌ای بود و بس؛ دیگه از پدرم چی داشتم؟ یه مشت خاطره پلاسیده که محصور شده کنج ذهن خسته و آشفته‌م. به عمق چشم‌هام رجوع کردم؛ توی این چشم‌ها یه چیزی بود که آرومم می‌کرد، حالم رو خوب می‌کرد. عجیب بود، خیلی عجیب...اما من رو آروم می‌کرد.





***





خجالت می‌کشیدم بهش زنگ بزنم؛ با افتضاحی که دیشب به بار اومد، حق داشت جوابم رو نده. بی‌چاره عارف! از طرفی خوشبحال عارف! دلم گرفته بود، دلم هوای تازه می‌خواست. با سرعت سمت پنجره کنار قفسه کتابخونه حرکت کردم و پرده‌های سفید رنگ اتاق رو کنار زدم؛ پنجره رو باز کردم و باد خنک پاییزی رو با تمام وجود وارد ریه‌هام کردم. از پنجره، خیابون خلوت رو از نظر گذروندم. حوصلم سر رفته بود، حتی اکبر آقا همسایه بغلی هم نبود که با زنش دعوا کنه و من با لذت به حرف‌هاشون گوش بدم.





دلم یکم رقص و آواز می‌خواست، با شوق دست‌هام رو بهم کوبیدم و سمت میز مطالعه قهوه‌ایم گام برداشتم. روی نیمکت فیروزه‌ای نشستم و محتویات میز رو از نظر گذروندم، در آخر اسپیکر صورتی رنگم که به شکل میکروفن بود برداشتم و با شوق پریدم روی تخت دونفرم و شروع کردم بالا پایین پریدن. با صدای بلندی با آهنگ همخونی کردم:





- درس چیه؟! کتاب چیه؟! هندسه و حساب چیه؟!





دست‌هام رو با شوق توی هوا تکون دادم و آخر آهنگ سوت بلندی واسه خودم زدم. اسپیکر رو از روی میز برداشتم، آهنگ رو عوض کردم. به محض اینکه آهنگ عوض شد، همراه آهنگ داد زدم:





- به‌زور می‌خوان زنم بدن! من زن نمی‌خوام! عروس به مادرم بدن! من زن نمی‌خوام!





همینطور که همراه آهنگ همخونی می‌کردم، دست‌هام‌ رو با آب‌وتاب توی هوا تکون می‌دادم. با شدت روی تخت دونفره اتاقم می‌پریدم. با شوق کله ملق زدم روی تختم و زیرلب گفتم:





- وای که چه حالی داره!





آهنگ که عوض شد، دوباره هم پای خواننده شروع کردم، به خوندن:





" تورو هرکسی دیده، اعتراف می‌کنه که من چقدر بهت میام.





بعد این همه روزایی که گذشته، من خدایی تو رو می‌خوام، تو رو می‌خوام... ."





با کوبیده شدن در اتاقم به دیوار، نفسم رو با حرص دادم بیرون. توی این خونه شاد بودن هم جرم بزرگی محسوب می‌شد. ابروهای عسلی رنگش به شدت درهم بود، لحنش هم که از اخمش معلوم بود:





- چه خبرته؟ مگه دوهفته دیگه امتحان فیزیک نداری؟ جای اینکه مثل خر جفتک بندازی، خبر مرگت نمونه سؤالاتی که برات طرح کردم حل کن.





لب برچیدم و با حرص گفتم:





- چیه، باز که داری پاچه من رو می‌گیری!





با دست لباس آبی آستین حلقه‌ایش رو صاف کرد و با خونسردی ظاهری گفت:





- مراقب باش که داری با کی حرف می‌زنی. به راحتی می‌تونم کل وسایل اتاقت رو بردارم و تنها چیزی که برات باقی بمونه کتاب‌های درسیت باشه.





حوصله بحث کردن باهاش رو نداشتم؛ اما صلاح دیدم فکری که توی سرم بود باهاش درمیون بذارم:





- حالا من میرم بیرون که یه وقت حضور نحسم شما رو برزخی نکنه، نوشین بانو.





می‌دونستم که صداش رو برام می‌بره بالا تا مثلاً ازش حساب ببرم؛ این کار رو طبق حدسم انجام داد:





- فرمایش دیگه‌ای نبود؟ تو خیلی غلط کردی که پات رو از این در بذاری بیرون. گوشیت رو گرفتم که مثل آدم درس بخونی، نه اینکه بری عیاشی!





با کلافگی دستش رو توی موهای عسلی رنگش فرو برد؛ موهایی که آزادانه روی شونه‌هاش ریخته بودن. برخلاف من عاشق موی بلند بود؛ اما من فقط دوبار توی زندگیم موهام رو بلند گذاشته بودم. یادم میاد اولین بار چهارم ابتدایی بودم که به اصرار مامان موهام رو بلند گذاشتم و بعد اون پارسال بود که برای آخرین بار موهام رو بلند گذاشته بودم. همیشه عشق فوتبال بودم و هر جمعه با بچه‌های محله قبلی‌مون فوتبال بازی می‌کردم. همپای شهرام، برادر بزرگترم تمرین بوکس انجام می‌دادم و فوتبال تمرین می‌کردیم. زندگی من این بود، یه دخترانگی ساده هم توی وجودم نبود به جز ظاهرم.





لبم رو با زبون تر کردم:





- این‌طور که معلومه، قراره کسی بیاد که نو نوار کردی.





سرد به چشم‌هام خیره شد:





- آره خاله نسرین و دختر خاله کوثر، شاید مریم همراه‌شون بیاد.





با پوزخند پرحرصی گفتم:





- شاید آدمی‌زادترین فرد، همین مریم باشه.





با تندی بهم توپید:





- چه طرز حرف زدنه؟ بنده‌ خداها اومدن یه سر به من و تو بزنن.





پوزخندم تبدیل شد به خنده ریز و شلوار راحتی گلدارم رو تا کمرم بالا کشیدم:





- نه مادر من! اگه به نسرین و دخترش باشه میان اینجا واسه فخر فروشی، نه دیدن چشم و ابروی خوشگل من و تو. مریمم حتما کارش بهت گیره، وگرنه اون بشر حوصله مراسم غیبت و گوشت برادر‌خوری رو نداره.





با دست، بلیز آستین حلقه‌ای آبی کاربنی تنش‌ رو صاف کرد و با اخم رو بهم گفت:





- من کاری ندارم که واسه چی میان؛ در خونه من به روی همه بازه. تو هم وقتی اومدن خبر مرگت میای بیرون از این اتاق. یه لباس خوشگل چین‌دار صورتی توی کمدت بود؟ همون رو می‌پوشی شال مشکی هم بنداز سرت، اون موهای واموندت پیدا نباشه. مثل یه خانوم متشخص میای می‌شینی اونجا؛ چاک دهنت رو هر دقیقه باز نمی‌کنی به کوثر و مریم متلک بندازی، با خالت هم کل‌کل نمی‌کنی، خودت که بهتر می‌شناسیش یه حرف رو ده تا می‌کنه؛ دوره می‌گرده توی کل فامیل اون حرف رو می‌زنه.





با تک‌تک حرف‌هاش علاوه بر اینکه حس کم ارزش بودن بهم دست داد، خنده عجیبی هم سر دلم رو گرفت. چقدر مادر من ساده بود! رسماً می‌خواست با خالم رقابت کنه! مامانی که شش دنگ حواسش به کارخونه بود، حوصله خاله‌زنک بازی و نمایان کردن دارایی‌های زندگیش رو نداشت حالا چی‌شده بود که تن به رقابت داده بود؟ اون که حوصله یه نظر ساده درباره زندگی دیگران رو نداشت، می‌خواست برتر از خاله‌م باشه!





با خنده خودم رو پرت کردم روی تخت دونفره با روتختی سفید رنگم:





- مامان می‌فهمی چی میگی؟ آخه من کی تاحالا لباس چین‌دار صورتی داشتم؟! راستی، مگه موهای من چشه؟ خودت که خوب می‌دونی من عاشق موی پسرونه کوتاهم.





با حرص غرید:





- می‌زنم چشم و چالت رو در میارم. تو خیلی بی‌خود کردی که عاشقی! دخترِ احمق!





با پوزخند عمیقی روی لب‌های گوشتی‌م جواب دادم:





- مادر من توروخدا از نمایان کردن یه چیز دیگه استفاده کن. من تمام لباس‌هام لش و پسرونه‌ست، از لباس دخترونه متنفرم! مخصوصا از نوع گلدار و چین‌دارش. تمام مدت عمرم، به جز دوبار موهام پسرونه بوده؛ به جز دوسال از کل زندگی که داشتم. طرز حرف زدنم زیر صفره؛ از لفظ قلم حرف زدن متنفرم و کلاً بلد نیستم، اگه حرف هم بزنم نود درصدش فحش رو می‌کنم. کلاً نکته باکلاسی در من پدیدار نیست مادر من، هست؟!





نگاهم رو دوختم به چهره درهم و عصبانیش، هر آن ممکن بود بزنه چشم و چالم رو دربیاره. با حرص سمت کمد دیواری سفید رنگ، کنار قفسه قهوا‌ی رنگ کتاب گام برداشت. درش رو با حرص باز کرد و تمام لباس‌های توی کمد رو بیرون ریخت و با عصبانیت کلماتش رو توی صورتم مشت کرد:





- این‌ها لباسن؟ یه دختر این لباس‌ها رو می‌پوشه؟ یه دختر شانزده، هفده ساله که رشته تجربی می‌خونه باید سرتاسر اتاقش پر باشه از وسایل پزشکی. یه دختر هم‌سن تو، رویای چه‌چیزهایی رو داره.





پوزخند عمیقی زدم و گفتم:





- آرزوی شوهر خوب! مثل کوثر؟ البته همه دخترها آرزوی باحال دارن، به‌جز این کوثر احمق که نمونه نادری از بشریت رو تشکیل میده.





پوزخند پرحرصی زد و با قدم‌های بلند سمت در سفید رنگ اتاق گام برداشت:





- همین اتاقم رو هم من نذاشتم نو نوار کنی، وگرنه این اتاق جای چه جونور‌ها و اشیایی می‌شد! طبق حرف‌هایی که زدم عمل می‌کنی، الان می‌ر‌سن.





منتظر جوابم نموند و از اتاق خارج شد. عادت کرده بودم، بحث همیشگی‌مون بود؛ بحث کردن سر اینکه تو دختری پسر نیستی. پوف کلافه‌ای کشیدم.





کاش می‌شد اونجا درس بخونم، کلی رفیق پیدا کنم، کلی شیطنت کنیم؛ اما تنها چیزی که عایدم می‌شد، سردر مدرسه بود که بهم چشمک می‌زد. "دبیرستان متوسطه دوم پسرانه اندیشه" شاید هرسال اسمش توی لیست بدترین مدارس بود؛ اما من با تمام وجود دوست داشتم اونجا درس بخونم. شهرام یک‌سال اونجا درس می‌خوند، وقتی از شیطنت‌هاش می‌گفت من پرت می‌شدم توی خیالاتم. این‌طور که شهرام می‌گفت، مدرسه پرهیجانی بود. من عاشق هیجان بودم، از راکد بودن زندگیم خسته شده بودم و هروز توی خلأ زندگی بی فایده‌م فرو می‌رفتم.





چرا پسرا انقدر آزاد بودن و دخترا این‌قدر محدودیت داشتن؟ توی مدرسه یه دختر کافی بود جیغ بزنه تا مدیر از وسط نصفش کنه! چرا جیغ نکشه؟ یه دختر توی این سن بمب انرژیه! باید تخلیه کنه تمام جیغ‌هایی رو که توی خونه نمی‌زنه؛ یه دختر هم توی خونه باید خفه باشه هم توی مدرسه! فقط برای اینکه دختره! یه دختر توی مدرسه نمی‌تونه موهاش رو اونطور که می‌خواد توی مقنعه به نمایش بذاره، فقط برای اینکه کسی نبینه! یه دختر چرا نیاز به توجه داره؟ بخاطر همین فضای خفه کننده خونه و مدرسه. چرا نیاز به محبت داره؟ بخاطر همین محدودیت‌ها.





من عاشق اینم که مثل یک پسر زندگی کنم. آرزو دارم توی مدرسه پسرانه درس بخونم؛ هیجانات مختلفی ‌رو تجربه کنم. با پسرها معاشرت کنم، حتی دوست‌های دوران بچگیم اکثراً پسر بودن. توی مدرسه فقط با نیلوفر، عسل، حنا رفیق بودم. اون‌ها همیشه و در همه حال کنارم بودن، درکم می‌کردن و توی هر شیطنتی باهام همدست بودن. درنبود شیما تنها خواهرم، واسم خواهر بودن. درنبود تنها برادرم، برام برادر بودن. می‌تونستم به جرأت بگم شاید سه‌نفر بیشتر نباشن؛ اما برای من به اندازه سیصد تا رفیق ارزش دارن.





***





صدای خنده‌های مصنوعی‌شون گوشم رو آزار می‌داد. به‌جز مریم که زبونش مثل خودم نیش داشت و آدم رکی بود، کوثر و خاله نسرین آدم‌های پر افاده‌ای بودن. شلوار گل‌دارم رو با شلوار اسلش پسرونه عوض کردم. یه هودی مشکی‌ با خط‌های سفید تنم کردم و موهای کوتاهم رو کج روی صورتم ریختم؛ رنگ هودی با رنگ پوستم تضاد جالبی داشت. مطمئن بودم الان ایده‌آل یه پسر نیستم و نخواهم بود. پوزخندی زدم؛ اما درعوض من خودمم، همونی که دوست دارم.





به قول بابا "خودت باشی خیلی بهتر از اینه که مثل یه مترسک مصنوعی وسط مزرعه کلاغ‌ها بهت نوک بزنن" لبخندی از توی آیینه به خودم زدم و به چشم‌های قهوه‌ایم خیره شدم تا کمی انرژی دریافت کنم. من دارم کار درستی می‌کنم، می‌خوام به مامان یاد بدم در همه حال خودش باشه. چهره‌ عجیبی داشتم! دخترانگی و پسرانگی باهم درهم آمیخته بودن تا یک آدم شانزده، هفده ساله رو به وجود بیارن.





پسرانه لباس می‌پوشیدم، پسرانه رفتار می‌کردم؛ اما دخترانگی چهره‌م پنهون شدنی نبود. چیزی که در من نهفته شده بود، چرا باید پنهون بشه؟ ذات من خواه نا‌خواه دخترانه‌ست، قبول کردنش سخته؛ اما هست. دست‌ از نگاه کردن به چشم‌هام برداشتم و توی موهای مشکی رنگم دست کشیدم. موهای پشت و کنار‌های سرم کمی کوتاه‌تر از موهای بالای سرم بود؛ همون مدلی که همیشه دوستش داشتم. دست‌هام رو توی جیب هودی مشکی فرو بردم و از اتاق خارج شدم. وارد حال نسبتاً بزرگ خونه شدم. مریم طبق معمول با گوشی عزیز کرده‌ش کار می‌کرد و کوثر مثلاً باوقار و متانت به حرف‌های خاله نسرین و مامان گوش می‌داد. توی جفت دست‌هاش دستبند طلا داشت و با ناز به موهای بلند رنگ کردش پیچ و تاب می‌داد؛ تاپ قرمز جیغ به تن داشت و دامن کوتاه مشکی. رسماً داد می‌زد که من همه‌چیز تمومم. با وجود بیست و یک سال سن، هنوز هم دنبال رقابت با منی بود که تقریباً چهار یا پنج سال ازش کوچک‌تر بودم. به زرق و برق طلاهای مختلف خاله نسرین توجه نکردم و ترسیدم نور طلاهاش چشم‌هام رو بزنه. مریم بیست و پنج ساله آن‌قدر به خودش نرسیده بود که این مادر و دختر به خودشون رسیده بودن. با سلام زیرلبی کنار مامان نشستم. با دیدن من توی اون وضع لباس، چشم‌های مامان چهارتا شد و نیشگون محکمی از پام گرفت. از درد لب‌های گوشتیم رو به دندون گرفتم. خاله نسرین نگاه پر از تمسخرش رو توی صورتم دوند و با طعنه گفت:





- وای نوشین! این که هنوز همون‌جوری لباس می‌پوشه!





با لبخند کمرنگی جواب دادم:





- شما هم که هنوز سه کیلو طلا آویزون کردین خاله خوشگلم!





مامان سقلمه‌ای بهم زد؛ اما توجهی نکردم.





خاله لب برچید و گفت:





- زن باید طلا آویزون کنه، نه اینکه مثل پسر‌های ول‌گرد لباس بپوشه دخترم!





کوثر لب‌های باریکش رو بهم فشرد تا رنگ رژ قرمزش رو تثبیت کنه و با طعنه گفت:





- شیوا جان هنوز سنش کمه خاله نوشین؛ تعجبی نداره که بخواد مثل پسر‌ها بگرده.





خواستم جوابش رو بدم که مریم گوربه‌گور شده به جمع اضافه شد و کنارم روی مبل مشکی نشست.





- واه واه! باز که افتادین به جون هم! باشه حالا فهمیدیم، چقدر از هم متنفرین.





خاله ابروهای شیطونی و پرپشتش رو درهم کشید:





- ذلیل نمی‌ری مریم! کی گفته این حرف رو؟ داریم با خواهرزاده‌م صحبت می‌کنیم.





مریم با چشم‌های عسلی رنگش بهم چشمک زد، به نشونه این‌که داره دروغ میگه. پوزخند عمیقی روی لب‌هام نقش بست.





مامان برای عوض کردن جو روبهم گفت:





- شیوا جان مادر، برو قهوه درست کن دخترم.





با پوزخند گفتم:





- بلد نیستم.





بلد بودم، خوب هم بلد بودم؛ اما من عمراً کمرم رو به بهانه قهوه دادن پیش این مادر و دختر خم کنم.





به محض اینکه حرفم تموم شد، خاله نسرین و کوثر زدن زیر خنده و مامان ابروهای عسلی رنگش به شدت درهم پیچیده شد و سقلمه بعدی رو بهم زد. مریم که به‌شدت رک بود و اکثر مواقع طرف من بود، با حرص گفت:





- زهرمار! حالا نه اینکه دختر دیپلم ردی خودت خیلی گل زده به سرت که به شیوا می‌خندی!





کوثر خنده‌ش رو خورد و با حرص گفت:





- مریم یه چیزی بهت میگم ها! من توی رشته ریاضی خیلی هم موفق بودم، فقط سال آخر از درس خوندن زده شدم. به‌خاطر این‌که عاشق آرایشگری بودم، ریاضی رو ول کردم.





مریم پوزخندی زد و گفت:





- خاله قربونت نره دختر! صدبار این داستان رو برای کل فامیل تعریف کردی؛ والا ما همه این داستان رو از حفظ شدیم. دیگه راست و دروغش پای خودته.





خاله با اخم به مریم توپید:





- مریم ببند دهنت رو! دختر من در عوض از هر انگشتش یه هنر می‌باره.





کوثر با افتخار از جا بلند شد و دامن مشکی رنگ چندش آورش رو صاف کرد:





- من قهوه درست می‌کنم، خاله نوشین.





مامان لبخندی زد و هیچی نگفت. با طعنه گفتم:





- آب داغ نریزه رو شکمت یه‌وقت. نه این‌که تاپ تنت سه سانتی‌متره!





مریم خنده‌ای کرد و مشت آرومی به پام زد. حتی بهم نگاهم نکرد و با افاده وارد آشپزخونه شد. خاله با طعنه گفت:





- شیوا خانم، امسال پایه یازدهمی هستی، پارسال تجدیدی نداشتی؟ اخه تو کل وقتت به خرید این‌طور لباس‌ها می‌گذره.





مامان قبل از اینکه چاک دهنم رو باز کنم با سرعت جواب داد:





- خواهرم این چه حرفیه! شیوا توی درس‌هاش نفر اول بوده. امسال هم که تازه یک‌هفته‌ست مدارس باز شده.





خاله درحالی که پرتقال توی بشقاب رو با چاقو پوست می‌کند، با همون لحن پر از طعنه گفت:





- حالا امسال دستاورد‌هاش رو می‌بینیم. با این وضع باید براش دنبال زن باشی نه شوهر!





این زن چه موجود پر افاده و چندش‌آوری بود! چی توی خودش می‌دید که اجازه تخریب دیگران رو به خودش می‌داد؟ با تمام حرصی که از خودم سراغ داشتم، جواب دادم:





- خاله جون تعریف کن ببینم، این‌دفعه شما چه دستاوردی داشتی که اومدی پزش رو به ما بدی؟





خاله پوزخندی زد و خواست حرفی بزنه که مامان بهم توپید:





- شیوا با بزرگتر این‌جوری حرف نمی‌زنن. این چه طرز لباس پوشیدنِ؟





خاله جلوتر جواب داد:





- بذار راحت باشه خواهر گلم. این مغزش به چی می‌رسه آخه؟ والا دوره احترام گذشته توی نسل این جوون‌های دهه‌هشتادی.





پوزخند تلخی زدم. آره، ما دهه هشتادی‌ها گودزیلا و خودخواه بودیم؛ همه توی این سنِ کم موجی و بی‌اعصاب بودیم. چون شخصیت‌مون اجازه نمی‌داد کسی بهش توهین کنه، همه بی‌ادب و گستاخ بودیم. اگه نسل دهه شصت، نسل سوخته بود، ما نسل زغال بودیم. چون همه جوونی ما آتیش گرفت و خاکستر شد؛ از درون محدود بودیم، از بیرون تحریم بودیم. طعم لذت و از ته دل نمی‌چشیدیم. غرق بودیم توی یه صفحه چند وجهی، چون دنیا دیگه برای ما رنگ سابق رو نداشت. توی دوره‌ای بودیم که خرپول بی‌سواد بود، با سواد بی‌کار! چطور قانع‌ می‌شدیم که درس بخونیم؟





مریم با حرص دست‌هاش رو برد بالا و خودش رو باد زد:





- بوی سوختگی میاد! من بلند بشم برم تا همدیگرو آتیش نزدین. خیر سرم اومدم این‌جا نوشین ابروهام رو برداره.





با سرعت گوشی‌ خودش رو از روی مبل مشکی رنگ برداشت و خاک روی شلوار جین آبیش رو تمیز کرد.





مامان با سرعت بلند شد و آشفته گفت:





- کجا خواهر؟ می‌موندی من ابروهات رو اصلاح کنم.





می‌دونستم مریم هم از این‌طور جمع‌ها مثل من متنفره و یک ‌ثانیه هم دووم نمیاره. با سرعت به سمت در گام برداشت و به مامان گفت:





- لازم نکرده. من خودم فردا میرم آرایشگاه خواهر، دونفر اینجا باشن به اندازه صدتای من کافیه.





در خونه رو محکم بست و رفت. مامان با چهره‌ای آشفته روی مبل مشکی رنگ نشست. دلم براش سوخت، حتی به‌خاطره چهره من باید از این جماعت عقب‌مونده حرف می‌شنید. خاله با حرص گفت:





- نوشین این مریم جدیداً خیلی خیره‌سر شده! احترام بزرگتری کوچک‌تری هم نگه نمی‌داره.





پوزخند عمیقی زدم. دعا می‌کردم کوچک‌ترین اتفاق بیوفته تا من از این جمع کذایی خلاص بشم. مامان با لحن آروم و ظاهریش جواب داد:





- نه خواهر! تازه بیست و پنج سالشه، هرچی نباشه جوونه، این حرف‌ها رو بذار پای زبون درازی دوران جوونی.





خاله نسرین ابروهاش رو بالا پروند و گفت:





- گستاخی شیوا خانوم رو بذارم پای چی؟





- بذار پای... .





مامان نیشگون محکمی از پام گرفت که دیگه نتونستم یه جواب کف و آبدار بذارم تو کاسه‌ این گرگ پیر.





پوزخندی زد و گفت:





- نه نوشین، بذار بگه.





کوثر با صدای نحسش سینی به دست وارد حال شد:





- خب اینم از قهوه من.





با حرص بهش زل زدم، حالا خوبه کارخونه تولیدی قهوه‌ نداره! انگار چه کار شاقی کرده بود که با افتخار جار می‌زد، بدبخت دیپلم ردی.





برای خاله نسرین و مامان فنجون قهوه رو گذاشت روی میز روبه‌رو، یه لیوان برای خودش برداشت و کنار خاله نسرین نشست؛ همین باعث جر خوردن من از درون شد، پوزخند پرحرصی بود که حواله لب‌های گوشتیم کردم. مامان ابرویی بالا پروند:





- دخترم، شیوا رو از قلم انداختی!





کوثر کاملاً نمایشی دستش رو به پاش کوبید، ابروهای تتو کرده‌ش رو توی هم کشید:





- خدا مرگم بده! من فکر کردم شیوا جون قهوه دوست نداره که بلد نیست درست کنه!





با خودم گفتم" خدا اولی رو زودتر نصیبت کنه میمون بدشکل" حرصم رو توی کلماتم چیدم و گفتم:





- دخترخاله من کلاً به قهوه‌های تو آلرژی دارم، بهتره که درست نکردی.





ابروهاش رو بالا داد و هیچی نگفت. بعد از اینکه به جز مامان اون دوتا عجوزه قهوه‌‌هاشون رو کوفت کردن؛ کوثر با کنجکاوی گفت:





- از شهرام و شیما چه خبر خاله؟





ناخودآگاه زدم زیر خنده و سقلمه جانانه‌ای از مامان خوردم. هه! انگار من نمی‌فهمم هدف اصلیش شهرامه. خوشم میومد اگه الان شهرام اینجا بود و جوابش رو درسته می‌داد. تا کی می‌خواست دنبال شهرامی باشه که یه نگاه ساده رو هم ازش دریغ می‌کنه؟! خاله اخم‌هاش جمع شد:





- وا دختر! چت شد یهو؟





با حرص جواب دادم:





- شهرام حالش خوبه کوثر جون، البته می‌گفت یه دختر خوشگل بور توی دانشگاه پیدا کرده.





دستم‌هام رو با خوشحالی بهم فشردم؛ من که بلدم چجوری تو یکی رو آتیش بزنم. ابروهاش به‌شدت بهم گره خورد و منتظر بقیه حرفم موند. سعی کردم با تک تک کلماتم زمینه حرص خوردنش رو فراهم کنم. با ذوق آمیخته با حرص رو بهش گفتم:





- ندیدی دخترِ چقدر خوشگل بود، تازه قرار هم می‌ذارن باهم. فکر کنم شهرام جدی جدی گلوش گیر کرده.





با حرصی که از چهره گرفته‌ش آشکار بود زیر لب گفت" آها" پوزخندم تشدید شد و مامان با حرص چشم‌هاش رو برام در آورد. خاله با النگوهای دست راستش ور می‌رفت.





چون دیگه تحمل اون جمع کذایی رو نداشتم، از خونه رفتم. مطمئن بودم مامان جلوی خاله نسرین و کوثر میمون هیچی بهم نمی‌گه، وقتی چشم‌هاش رو برام در آورد خودم تا تهش رو خوندم که یه جنگ نابرابری قرار بین ما رخ بده. دست‌هام رو توی جیب هودی مشکی رنگم فرو کردم و نفسم رو پرت کردم بیرون. چقدر هوا سرد شده بود! هوای اول مهر واقعاً ارزش نفس کشیدن داشت. نگاهی به سر در بزرگ و سردش انداختم؛ حیاطی که تاحالا واردش نشده بودم و خاطره‌ای که داخلش نساخته بودم. من دارم توی جهنم این‌ آدم‌ها می‌سوزم. جهنم صد برابر بهتر از ذهن‌های پوسیده‌ای بود که با افکارشون ذهن ما جوون‌ها رو هدف می‌گرفتن و در آخر می‌گفتن جوون‌های امروز عفت و غیرت ندارن. چی با ارزش‌تر از قلب هر آدمی؟ منشاء عشق و احساس؟ آتیش جهنم تمام وجود انسان رو ذوب می‌کرد؛ اما کلمات قلب‌ آدم رو چنان تسخیر و بی‌احساس می‌کرد که آدم انگیزه‌ای واسه زندگی نداشت. کلمات آدم رو عوض می‌کنه، کلمات آدم رو پست می‌کنه، کلمات آدم رو جهنمی می‌کنه، کلمات انسانیت و شرف رو از بین می‌بره. جهنم یعنی حرارت حرف‌ها و تیر جهیده به قلب‌ها. اینکه یه دختر بخواد پسر باشه، چرا به چشم این مردم این‌قدر عجیبه؟ شاید بخاطر اینکه، مرد بودن حرمت داره. فکر می‌کنن اگه یه دختر مرد بشه، از اون‌ بی‌بخارها می‌شه و ارزش مرد بودن رو زیر سؤال می‌بره. دلم می‌خواد وارد این حیاط بشم و هوای داخلش رو با تمام وجود استشمام کنم؛ امان از در بسته‌ای که مانعم میشه. سایه درخت‌ها اون موقع شب، سایه قشنگی روی پیاده‌رو کنار جاده انداخته بودن. به نور طلایی رنگ چراغ‌های خیابون خیره شدم؛ اما چشمم رو زدن. بار دیگه از پیاده‌رو به خیابون خلوت که گه‌ گاه یه ماشین از دلش عبور می‌کرد نگاهی انداختم. دیگه از این کار مطمئن بودم برای همین با سرعت تمام سمت در شیری رنگش دویدم. پام رو روی دسته‌ در تکیه‌گاه قرار دادم و تو یه حرکت از در بزرگش عبور کردم. وارد فضای تاریکی شدم، چشمم خوب یاری دیدن نمی‌داد. نور گوشیم رو روشن کردم و توی فضا گردوندم.





محوطه کاملاً تاریک بود و فقط نور کم جونی از خیابون وارد محوطه می‌شد. با این‌که خوب نمی‌تونستم اطراف رو ببینم؛ اما بازم خوشحال بودم. اینجا همون‌جایی بود که شهرام ازش تعریف می‌کرد؛ اینجا همون دنیایی بود که دلم می‌خواست داخلش غرق بشم. اینجا می‌تونستم پسر باشم. نفس عمیقی کشیدم و کمی جلوتر رفتم، از پله‌های ورودی مدرسه بالا رفتم و ایستادم. زیرلب زمزمه کردم:





- سلام من آریا رادمهر هستم، دانش‌آموز جدید دبیرستان پسرانه اندیشه.





آریا، آریا کوچولو! اسمی که از سیزده سالگی روی خودم گذاشتم و هنوز هم اسمم رو یدک می‌کشه؛ لااقل توی اون سن مامان به اینکه دوست دارم پسر باشم، احترام می‌ذاشت.





با صدای زنگ گوشیم، لبخندم محو شد و گوشی رو جلوی صورتم گرفتم "مامان" لبخند کمرنگی دوباره روی لب‌هام نقش بست. لابد خاله نسرین این‌ها رفتن و بلافاصله بهم زنگ زده تا شست‌وشو و پهن کردن روی بند رو آغاز کنه.





- بله مامان!





با تندی بهم توپید:





- احمق تو چی با خودت فکر کردی ها؟! این‌قدر گند زدی که نمی‌دونم واسه کدومش عصبی باشم. تا ده دقیقه دیگه خونه باش.





بلافاصله قطع کرد. پوزخند پرحرصی روی لب‌هام نقش بست. به در مدرسه که رسیدم برای بار آخر حیاط مبهم مدرسه رو از نظر گذروندم و در آخر پام رو روی دسته در گذاشتم و پریدم بیرون.





دست‌هام رو فرو کردم توی جیب هودی مشکی رنگم و نفسم رو با حرص به بیرون فوت کردم. توی افکارم غوطه‌ور بودم که متوجه نگاه‌‌های کسی شدم، سرم رو از زمین گرفتم و نگاهم خورد به خانم مسنی که بهم زل زده بود. از کنارم که رد شد گفت:





- جلل خالق! دختره یا پسر؟ جوونم جوونای قدیم.





پوزخند پرنگی زدم و از خیابون خلوت با نور طلایی رد شدم. روزی یک‌بار وقتی با تیپ پسرونه از خیابون رد می‌شدم، یک بار باید این حرف رو می‌شنیدم.





***





با خستگی خواستم خودم رو روی کاناپه مشکی رنگ خونه پرت کنم که مامان با چهره غرق در اشک و آشفته‌ای روبه‌روم ظاهر شد. انگار توی وجودم یه چیزی فرو ریخت؛ انگشت‌هام یخ کرد و دست‌هام شروع کرد به لرزیدن. تمام قدرتی که توی پاهام بود به کار گرفتم و سمتش دویدم؛ صورتش رو با دست‌هام قاب گرفتم:





- چی‌شده قربونت برم؟ کسی بهت چیزی گفته؟ مردم از ترس بگو چی‌شده آخه!





با سرعت اشک‌هاش رو پس زد:





- برو تو اتاقت.





ترسیدم...کاش این‌قدر کوتاه حرف نمی‌زد که من ترسم بیشتر نشه. با ترس و لرزش صدام گفتم:





- چی می‌گی مامان؟ کجا برم! چرا برم؟ تورو به خدا حرف بزن!





با ترس گفت:





- شیوا برو توی اتاقت. یکی از شریک‌های قبلی بابات داره میاد اینجا، نباید تو رو ببینه، اصلاً نباید از وجودت با خبر بشه.





دلم هری ریخت. چه شریکی؟ چرا نباید از وجودم با خبر بشه؟ تمام فکر و خیالات ذهنم مثل کنه افتاده بودن به جونم و به وجودم چنگ می‌زدن. کف‌دست‌هام یخ کرده بود. فقط مثل یک تکه یخ که درحال دوب شدن بود، بهش زل زدم. صدای در حیاط و لگدی که بهش خورد، رعشه به جونم انداخت. مامان با سرعت بازوم رو گرفت و به سمت اتاق هدایتم کرد؛ مثل عروسک دنبالش کشیده شدم و هیچ تقلایی نکردم. مغزم فرمان نمی‌داد، حتی نمی‌کشید که بخوام حرف بزنم و سؤالی بپرسم. در اتاق رو با شدت بست؛ صدای کلیدی که توی در چرخونده شد گوشم رو آزار می‌داد. این‌جور مواقع منگ می‌شدم، کر و لال می‌شدم. جسم بی‌جونم رو به در نزدیک کردم و لاله گوشم رو روی در گذاشتم





صدای گریه‌های بی امان مامان رو می‌شنیدم؛ طولی نکشید که صدای بم و پر از خشمی به گوش رسید. با سرعت سمت صندلی میز توالتم هجوم بردم و صندلی رو پشت در گذاشتم؛ از شیشه در به بیرون نگاه کردم. مامان با گریه روی مبل مشکی رنگ نشسته بود و مرد مشکی پوشی روبه‌روش نشسته بود. دست‌هام می‌لرزیدن، اینجور مواقع مثل سنگی بودم که نه آب می‌شد نه تکونی می‌خورد.





نفس‌هام به شماره افتاده بود؛ دستم رو روی قلبم گذاشتم و فشردم. قطره اشک سمجی از گوشه چشمم راه باز کرد. این‌قدر توی شوک فرو رفته بودم، که اختیار اشک‌هام رو نداشتم.





تتوهای روی دست اون مرد؛ خط ابروهاش؛ زنجیری که توی دستش می‌چرخوند؛ کفش‌های چرمی قهوه‌ای رنگش رو که مدام تکون می‌داد. همه این‌ها کنار هم ازش یه هیولا می‌ساخت. جوون نبود؛ اما پیر هم نبود؛ آشنا نبود؛ اما غریبه هم به نظر نمی‌رسید! قلبم رو بیشتر با دستم فشردم، تا دست از سر قفسه سینه‌م برداره. طولی نکشید که داد زد:





- تمام اتاق‌ها رو بگردید، همه‌جا رو با دقت زیر نظر بگیرید.





مامان با لحن ملتمسی گفت:





- تو خونه من چی می‌خوای؟ اینجا چی‌کار داری؟





صدای بم و مردونه‌ش رو بالا کشید:





- خوب گوش کن، چون حوصله توضیح دادن به تو رو ندارم. مثل یه آدم عاقل کارخونه رو به نامم می‌زنی، فقط یک ساعت وقت دارم؛ پس بهتره معطل نکنی. یادت باشه که من و بیژن یه زمانی باهم شریک بودیم





مامان با گریه داد زد:





- آخه مگه شهر هرته که به اسمت کنم؟! اون کارخونه سهم بچه‌های منه.





زنجیر توی دستش رو با سرعت چرخوند و پک محکمی به سیگارش زد:





- تو یادت رفته هنوز طلب من رو ندادی؟ کر نباش، بشنو! من تا یک ساعت دیگه زندگیم به باد فنا میره.





اشک‌های مامان بند اومدنی نبود، هیچوقت ان‌قدر ضعیف ندیده بودمش. اشکام سرد و بی‌روح گونه‌هام رو خیس می‌کردن و قلبم لحظه‌ای آرومم نمی‌گذاشت.





با عجله از روی کاناپه بلند شد و چنگی به موهای خرمایی رنگش زد؛ نگاهی به ساعت استیلش انداخت:





- فقط پنج دقیقه وقت داری که همراهم بیای محضر و کارخونه رو به اسمم کنی، وگرنه رنگ دختر بزرگت رو نمی‌بینی.





گفتن همین حرف کافی بود تا مامان با صدای بلند بزنه زیر گریه و من از روی صندلی پشت در سر بخورم و بیفتم پایین.





با صدای جیغ مامان منم به تکاپو افتادم و با سرعت سمت در هجوم بردم و مشت‌های محکمم رو به در کوبیدم:





- این در رو باز کنید، چی‌کار کردید با خواهرم؟ مامان در رو باز کن، تو رو قرآن باز کن.





صداها برام مبهم شده بود؛ انگار کر شده بودم؛ فقط از ته دلم مامان و شیما رو صدا می‌زدم. سوزش هنجرم رو حس کردم.





صدای اون لعنتی رو شنیدم:





- انگار یکی دیگه هم این‌جا قایم کردی!





مامان داد زد:





- عوضی با دخترم چی‌کار کردی؟ چی از جون ما می‌خوای تو؟ من همین الان می‌تونم طلبت رو بدم.





با صدای شکستن چیزی داد بلندی زدم و پاهای بی‌جونم رو روی صندلی کشیدم و از شیشه به بیرون نگاه کردم. مرد چهار شونه‌ای گوشی به دست سمتش دوید، با سرعت گوشی رو از دست اون مرد قاپید و داد زد:





- الو چی‌شد؟ تونستی وقت بگیری؟





مکث کرد، با عصبانیت دست‌هاش رو مشت کرد و زنجیر طلایی رنگش رو دور دستش چرخوند. نعره‌ای که زد گوشم رو خراشید:





- مرتیکه مگه من نگفتم ازش وقت بگیر؟ آخه احمق من تو رو واسه چی فرستادم؟ ببند دهنت رو حالا که کار از کار گذشت.





با شدت گوشی رو به پارکت‌های قهوه‌ای کوبید؛ سمت مامان گام برداشت. از شدت ترس قلبم دیوانه‌وار شروع به تپیدن کرد. با سیلی که به گوش مامان خوابوند با تموم قدرت داد زدم و مشتم رو به شیشه در کوبیدم:





- عوض آشغال چی‌کار داری باهامون؟ کثافت عوضی جرئت داری در رو باز کن.





همون مرد با پوزخند عصبی به شیشه اتاقم زل زد:





- اون دختر رو انگار باید از نزدیک زیارت کنم! قیافه‌ش از اینجا خیلی واضح نیست.





مامان اشک‌هاش رو پس زد و گفت:





- تو رو قرآن کاری به کارش نداشته باش.





داد زدم:





- منم از خدامه آشغال، بیا در رو باز کن. کاری به مامانم نداشته باش آشغال.





با سرعت سمت مامان خیز برداشت و موهای عسلی رنگش رو که توی شال مشکی فرو رفته بودن، لای انگشت‌هاش گرفت و کشید. از لای دندون‌هاش غرید:





- بهت گفتم فقط یک‌ساعت وقت دارم! بهت گفتم با مغزم بازی نکن! زنیکه احمق زندگیم رفت روی هوا؛ ولی قبلش هم تو رو می‌کشم هم دخترت.





مامان با درد جیغ کشید و دست‌هاش رو روی سرش گذاشت. بغضم ترکید و با حرص و عصبانیت به شیشه مشت زدم:





- بی‌شرف، بیا در رو باز کن. ولش کن دیگه!





از ته دلم زار زدم "ولش کن" اما اون پست فطرت وحشیانه موهای مامان رو می‌کشید. این‌قدر به شیشه مشت زده بودم که دست‌هام قرمز شده بودن؛ نفس‌های عصبیم رو دادم بیرون و اشک‌هام رو پاک کردم. با تمام توان مشتم رو به شیشه کوبیدم و داد زدم:





- مامان! تو رو خدا ولش کن؛ ولش کن لعنتی.





موهای مامان رو با شدت ول کرد؛ جوری که سرش با شدت به دسته مبل برخورد کرد. جیغ بلندی زدم و از ته دل زدم زیر گریه زمزمه کردم:





- خدایا خودت بهمون کمک کن.





صدای نحسش رو شنیدم و با نفرت مشتی به شیشه کوبیدم.





از عصبانیت داد زد:





- رشید، همه آدم‌ها رو ببر بیرون منتظر باشن؛ کار دختره رو هم بگو تموم کنن.





جیغ بلندی از پشت شیشه زدم و دست‌هام رو با ناباوری به شیشه کوبیدم. حال مامان دست کمی از من نداشت. رو به مامان با حرص و عصبانیت داد زد:





- حالا برو نعش دخترت رو جمع کن. تو هنوز نفهمیدی من نریمانم! من همه‌جا آدم دارم، هرجا که تو فکرش رو بکنی. بدون که اینجا تموم نمی‌شه، از امروز به بعد از من بترس. من توی زندگیت نباشم، سایه‌ی من توی زندگیت هست.





مامان از ته دل ضجه زد و من مشت‌هام رو بی‌قرار به شیشه کوبیدم و بغضم ترکید. با شیما چی‌کار کرده بودن؟ شیما خواهرم! شیما خواهر من...! اون مرد لعنتی اون نریمان آشغال با سرعت از خونه خارج شد و پشت بندش اون لعنتی‌ها. مامان هم‌چنان ضجه می‌زد و به سر و صورتش چنگ می‌نداخت؛ با گریه داد زدم:





- مامان تو رو قرآن بیا این در لعنتی رو باز کن.





مامان بی‌جون خودش رو سمت در کشید و بعد از چند ثانیه در باز شد. نگاهم به قهوه‌ای سرد و اشکی چشم‌هاش گره خورد؛ کف دست‌هام از شدت استرس یخ کرده بود. توی آغوشش فرو رفتم و از ته دل گریه کردم؛ من گریه کردم! منی که این‌جور مواقع مثل سنگ بی‌روح و سرد بودم گریه کردم! از ته دل زار زدم، به حال شیما، به حال خودم. مامان با گریه دستی به صورتم کشید:





- گریه نکن دخترم، هیچی نشده، اگه شده بود تا الان خبردار می‌شدیم.





با صدای زنگ گوشی هر دو توی شوک فرو رفتیم؛ انگار دوست داشتیم زمان متوقف بشه و اون صدای لعنتی رو نشنویم. با قدم‌های شل و وارفته سمت تلفن خونه حرکت کردم؛ کاش هیچوقت نرسم، کاش همین حالا خدا جونم رو بگیره؛ ولی اون چیزی که باید رو نشنوم. بسم‌الله‌ای زیرلب گفتم و گوشی رو توی دست‌هام گرفتم، تماس رو برقرار کردم و با صدای لرزونی جواب دادم:





- الو!





صدای گریه‌های شیما رو شنیدم، خوشحال باشم یا ناراحت؟ لبخند بزنم یا گریه کنم؟ با لرزش صدام گفتم:





- شیما چی شده؟! چ...چرا گریه می‌کنی؟





صدای گریه‌هاش توی گوشم اکو می‌داد و تنها اسمی که شنیدم" شهرام" بود. شهرام چی؟ چرا بقیه‌شو نشنیدم؟ چرا گوش‌هام داره سوت می‌کشه؟ چرا دست‌هام یخ کرده؟ نفس‌هام چرا نامنظمه و جونی توی بدنم نیست؟ وقتی افتادم زمین کلمه بعدی شیما گوشم رو خراشید " شهرام رو بردن اتاق عمل" صدای جیغ‌های بی‌امان مامان رو نشنیدم و فرو رفتم توی سیاهی مطلق.





***





می‌ترسیدم، می‌ترسیدم لای این پلک‌های لعنتی رو باز کنم و اونچه رو که نباید ببینم؛ می‌ترسیدم تکون بخورم و اونچه رو که نباید بشنوم. دل رو زدم به دریا و لای پلک‌های لعنتیم رو باز کردم؛ چهره غرق در اشک و نزار مامان روبه‌روم خودنمایی می‌کرد. ناخودآگاه اشک سمجی از لای پلکم بیرون دوید و قهوه‌ی چشم‌هام دوباره سرد شد. لبای خشکم رو با زبون تر کردم:





- چی شده مامان؟ شهرام چی‌شده؟





با دست‌هاش صورتم رو قاب گرفت، با گریه و لرزش صداش گفت:





- شیما می‌گفت، بردنش اتاق عمل.





و زد زیر گریه، همپاش گریه کردم؛ از شدت گریه به لباسش چنگ زدم و سرم رو فرو توی شونه‌های محکمش کردم؛ اون شونه‌ها برای مردونه‌ترین شونه‌های دنیا بود. خدایا داغ برادر خیلی سخته؛ تو رو به بزرگی خودت قسمت می‌دم، تو که پدرم رو ازم گرفتی برادرم رو واسم نگه‌دار، اون جوونه به جوونیش رحم کن. مامان با بغض چهره غرق در اشکم رو قاب گرفت:





- دخترم، من باید برم.





لرزیدم، از ته دل ترسیدم. کجا؟ زنی که هم پدرم بود، هم مادرم، هم خانواده‌م، کجا می‌خواست بره؟ وجودم لرزید؛ اما لرزش نبود، زلزله بود که توی وجودم راه افتاد. با ترس گفتم:





- کجا؟ کجا می‌خوای بری ها؟ من، من چی‌کار کنم پس؟





اشک می‌ریخت؛ اما اشک‌های من رو پاک می‌کرد، غصه می‌خورد؛ اما من رو دلداری می‌داد. بغض کرد بغضی که من هم داشتم؛ از درون آتیش می‌گرفت و می‌سوخت، سوزشی که من هم توی وجودم حس می‌کردم.





- به بدبختی بلیط جور کردم عزیزم، باید برم کانادا پیش خواهرت. آدمای اون نریمان بی‌صفت شیما رو توی خونه گیر آوردن، شهرام بچم وقتی رسیده که می‌خواستن به خواهرت دست درازی کنن؛ با چند نفر از اون بی‌شرفا درگیر میشه، شیما نتونست چیز دیگه‌ای بگه، بچم ترسیده بود.





بغضش ترکید و گریه کرد؛ اما من توی بهت بودم؛ مثل همیشه سرد و یخ شده بودم. اختیار بغضم رو داشتم؛ اما اشک‌های بی‌رحمم مثل آبشار از چشم‌هام روون می‌شدن. سرش رو توی آغوشم گرفتم و بوسه زدم، چهره شهرام رو توی ذهنم تصور کردم زمزمه کردم:





- زنده می‌مونه مگه نه؟





به سرم بوسه زد؛ می‌خواست که لحنش خوشحال باشه؛ می‌خواست با لحنش بهم انرژی و امید تزریق کنه، همون کاری که همیشه داخلش مهارت داشت.





- آره دخترم، چرا نمونه؟! شهرام من قویه مگه می‌شه زنده نمونه؟ اگه قرار به این باشه که من و تو مثل ماتم زده‌ها فقط گریه کنیم، یعنی یقین دارین که شهرام قوی نیست. بلندشو تنبل خانوم! بلندشو بریم دست و صورتت رو بشور، شامت رو بخور منم برم وسایلم رو جمع کنم.





می‌خواست بهم دلگرمی بده؛ اما خودش از شدت دل‌ نگرانی داشت دیوونه میشد. از روی تختم بلند شد و دستم رو کشید:





- زود بیا، باید وسایل خودت رو هم جمع کنی. نگران نباش دخترم شیما می‌گفت عملش چیز خاصی نیست و یک ساعت دیگه تموم می‌شه.





جون به بدنم تزریق شد، لبخند زدم، از سرخوشحالی، از سر ذوق. برادرمن قویه، معلومه که می‌تونه مقاومت کنه. لبخندم پررنگ‌تر شد و با خوشحالی از روی تخت دونفرم بلند شدم. می‌تونستم رنگ شادی رو توی قهوه‌ای چشم‌هام ببینم؛ می‌تونستم لب‌های گوشتیم رو به لبخند باز کنم، می‌تونستم گره ابروهای پرپشت و کشیدم رو صاف کنم. هودی مشکی رنگم رو در آوردم. به بلیز آستین حلقه‌ای مشکیم دستی کشیدم و از اتاق خارج شدم. حیرون و سرگردون سرم رو توی حال چرخوندم، چهره آشفته مامان رو دیدم. پس هنوز هم نگران بود، خودش امید نداشت؛ اما به من امید می‌داد.





لبخندی زدم تا کمی آرومش کنم، لبخندم رو که دید متقابلاً لبخند پراسترسی نثارم کرد:





- دخترم، جونم بالا اومد تا بتونم بلیط بگیرم. اون نریمان آشغال جوری گفت کارش رو تموم کنین یه لحظه جون از تنم کشیده شد! خداروشکر که شهرامم با غیرته سرموقع رسیده بچم.





نفس آسوده‌ای کشیدم، خداروشکر که چیز جدی نبود. روی مبل مشکی خونه نشستم و نگاهم رو دوختم به پارکت‌های قهوه‌ای خونه. مامان پرده‌های سفید رنگ خونه رو کنار زد و روبه‌روم نشست، نفسش رو پراسترس بیرون داد:





- می‌دونم کنجکاوی که بدونی نریمان کیه! فقط بدون یه زمانی شریک پدرت بود، اون یه روانیه شیوا! اصلاً فکر شوخی کردن با اون آدم رو از سرت بیرون کن؛ اون ان‌قدر کثیف و پرنفوذه که از صد فرسخیش نباید رد بشی شیوا.





داشت من رو می‌ترسوند! از چی باید بترسم؟ چی ترسناک‌تر از مرگ پدرت؟ چی ترسناک‌تر از صدمه دیدن برادرت؟ پوزخند عمیقی زدم که از نگاهش پنهون نموند؛ از ترس و لحن نگرانش ذره‌ای کم نکرد:





- شیوا جدی بگیر! من و همین حیوون پست کلی سر کارخونه اختلاف داشتیم، فکر نمی‌کردم امشب بلند بشه و بیاد اینجا! فکر نمی‌کردم کار رو به زور بکشونه! اون یه آدم کثیفِ غمار بازه؛ حالا که اموالشو توی غمار از دست داده، دستش رو با زور گذاشته روی کارخونه پدرت. اگه من نوشین ملک‌زاده هستم عمراً بذارم انگشتش سند کارخونه رو لمس کنه.





طبق عادت ناخن انگشت اشاره‌م رو فرو بردم توی انگشت شصتم و با لحن بی‌حس و حالی گفتم:





- مامان، کی میری کانادا؟ این به کنار من تنهایی اینجا بمونم؟





ابروهای عسلیش رو گره زد:





- دیوونه شدی! فکر می‌کنی من تو رو این‌جا تنها می‌ذارم؟ تو میری پیش عمه صنمت اون‌جا برات امن‌تره.





با اسم عمه صنم نا خودآگاه لبخندی زدم؛ اما لبخندم به زودی جمع شد:





- مدرسه‌م چی؟





نگاه آشفته‌ش رو تزریق کرد به قهوه‌ای چشم‌هام.





- باید جای دیگه‌ای درس بخونی. یه دبیرستان کنار خونه عمت هست، فردا باید کارهای پروندت رو انجام بدم که بری اونجا.





پوزخند عمیقی زدم. خودش خوب عادت‌های من رو می‌دونست، خوب می‌دونست تنها مدرسه‌ای که من رو حاضر بودن فقط برای دوسال داخلش نگه دارن، فقط مدرسه خودم بود. خوب می‌دونست من به‌جز نیلوفر و عسل و حنا دلم نمی‌خواست با هیچ دختر دیگه‌ای فقط یه کلمه حرف بزنم. می‌دونست دوری از دخترا برام سخته، توی مدرسه خودم با هزاران نفر بحثم می‌شد چه برسه به مدرسه دیگه؟ می‌دونست متنفرم از دوری و باز با خونسردی و سماجت حرفش رو به کرسی می‌نشوند.





با خونسردی گفتم:





- نمی‌رم.





نگاهش رنگ تعجب گرفت:





- کجا؟ خونه عمه صنم!





پوزخندم پررنگ شد، می‌دونست منظورم چیه! اما حرف دیگه‌ای رو پیش می‌کشید. این یعنی چی؟ هه! یعنی عمراً اگه بذارم نری!





- مدرسه جدید نمیرم. خودت خوب عادت‌های من رو می‌دونی پس حرفی نمی‌مونه.





با تندی بهم توپید:





- حوصله قانع کردن تورو ندارم شیوا! فکر می‌کنی از کجا رد خونه رو زدن؟ از مدرسه تو، فکر می‌کنی من و تو الان توی این خونه در امانیم؟ هه! نه جونم...از الان تا آخر عمر باید با صلوات سرمون رو بذاریم رو بالشت و چشم ببندیم. این بشر ول کن نیست، فکر لجبازی من رو از سرت بیرون کن.





با حرص دست‌هام رو مشت کردم، فایده نداشت؛ خودم باید یه فکری می‌کردم.





***





از استرس نفسم رو دادم بیرون، نمی‌دونستم عملی کردن این فکر لعنتی چقدر سخته یا چه عواقبی داره. من به این کار فکر کردم، نه دیشب نه پریشب، بلکه تمام سال‌های زندگیم. من سه سال با این رویا زندگی کردم! من با این رویا دارم زندگی می‌کنم، اگه الان عملیش نکنم پس کی وقتش می‌رسه؟ کور شده بودم، کر شده بودم. اون لحظه هیچکس جز خودم برام مهم نبود. گوشی رو توی دستم گرفتم و شماره‌ش رو لمس کردم‌، بعد از چندتا بوق جواب داد:





- چته سیریش خانوم؟ وقتی یه بار زنگ زدی جواب ندادم، یعنی نمی‌خوام صدای نحست رو بشنوم.





پوف کلافه‌‌ای کشیدم. مریم بود و اخلاق گندش! با حرص جواب دادم:





- تو یه بار شد مثل سگ پاچه نگیری؟ لابد کارت دارم، سگ اخلاق!





نفسش رو از پشت گوشی بیرون فوت کرد. با لحن بی‌خیالی گفت:





- بنال ببینم بچه.





به محض اینکه جمله‌ش رو کامل کرد، با سرعت گفتم:





- باید ببینمت، باید یه کاری واسم بکنی. به شدت به کمکت نیاز دارم.





با لحن موشکافانه‌ای گفت:





- اوم پس بگو! کارت به من گیره که مثل کَنه افتادی رو دور زنگ زدن! علاف بی‌کار، مگه من مثل تو بی‌عارم؟





پوزخند صداداری زدم:





- برو بابا! هرکی ندونه من که می‌دونم از من علاف‌تری.





با حرص گفت:





- دل کتک می‌خواد؟





با کلافگی ابروهای پرپشتم رو دادم بالا؛ حرف زدن و قانع کردن مریم بعد کار معدن سخت‌ترین کار دنیا بود. می‌دونستم هر حرفی بزنم دنبال یه بهونه می‌گرده تا من رو به قول خودش پیچ‌مال کنه. باید از یه راهی وارد می‌شدم که مریم رو با پای خودش این‌جا بکشونه. سعی کردم به صدام آب و تاب بدم تا فضولیش رو تحریک کنم:





- خاک عالم مریم! تو هنوز خبر نداری چی‌شده؟ خبر داری شوهر خاله نسرین داره دور از چشمش با یکی قرار می‌ذاره؟ بگم کیه برگ ریزانت شروع می‌شه.





قهقهه بلندی از پشت گوشی نثارم کرد. با خوشحالی دستم رو مشت کردم، پس بالأخره موفق شدم.





با خنده گفت:





- وای اون معتاد مفنگی، با اون کش شلوار گلدارِ گشادش... .





پقی زد زیر خنده و بریده بریده گفت:





- خدا نکشتت دختر! الحق که به خاله گلت رفتی! من دو دقیقه‌ای خودم رو می‌رسونم اون‌جا.





با خنده خداحافظی کردم و گوشی رو قطع کردم. با خودم گفتم" من که خوب بلدم رگ خواب تو رو شعبون بی‌مخ" مطمئن بودم از گوش‌هاش آتیش می‌باره اگه بفهمه بهش دروغ گفتم تا الکی بکشونمش این‌جا. از شوهر خاله نسرین هیچی بعید نبود، خاله نسرین به تنها چیزی که نمی‌نازید همین شوهر معتادش بود. مامان با اخم وارد اتاق شد و گفت:





- با کی هِر و کِر می‌خندیدی؟ الان چه وقت خندیدنه؟ اونم تو این شرایط! ناسلامتی داداشت رو از اتاق عمل آوردن بیرون که این‌قدر خوشحالی. خبرت بیا کمک من دارم وسایل ضروری رو جمع می‌کنم.





با لبخند گفتم:





- خداروشکر داداشم سرش سلامته، بعدشم من خودم دست دارم، مادر من لازم نیست شما وسایلم رو جمع کنی. بگم از الان بهت مریم داره میاد این‌جا.





پوف کلافه‌ای کشید:





- دم رفتنی داری لشکر می‌کشی؟





ابروهای پرپشتم رو درهم شد:





- خوبه مریم غریبه نیست خواهر خودته! بعدشم تو داری میری نه من. بیرون که حق ندارم برم، از دوست‌هام کسی نباید بیاد این‌جا، با خاله کوچک‌ترم نباید یکم دردودل کنم؟ بابا دلم پوسید تو این خونه.





دستش رو به نشونه تهدید سمتم گرفت:





- شیوا بخدا اگه درباره جریان دیشب و اتفاقی که برای شهرام افتاد حرفی بزنی، با جفت دست‌هام دم رفتن خفت می‌کنم. مریم رو که خودت می‌شناسی یه کلاغ رو چهل تا می‌کنه. خان جون خودش اوضاع درستی نداره، مریمِ خیره‌سر میره می‌ذاره کف دست خان جون. نریمان کسی نیست که شوخی بردار باشه، فعلاً عقب کشیده نگران نباش زهر خودش رو به زودی می‌ریزه.





لبخند کجی تحویلش دادم:





- خداروشکر دهن قرصم به بابام رفته.





با نگاهش برام خط و نشون کشید و گفت:





- درضمن امروز صبح رفتم پرونده‌ت رو گرفتم، فردا باید بریم همون مدرسه که گفتم کارهای ثبت نامت رو انجام بدیم.





پوزخندی زدم که جوابش رو داده باشم. واقعاً فکر می‌کرد من تن به یه همچین کاری می‌دم؟ جلوی میز توالت نشستم و به موهای مشکی پسرونه‌م دست کشیدم و کج روی صورتم ریختم‌شون. سمت پرده‌‌های سفید اتاقم حرکت کردم و پرده‌ها رو کشیدم، نگاهی به ساعت بزرگ بالا تختم انداختم؛ مریم آدم دقیقی بود، حتم داشتم پنج دقیقه دیگه می‌رسه.





***





با بهت به دهنم زل زده بود و هیچ حرفی نمی‌زد. سکوتش طولانی‌تر از اونی شد که فکرش رو می‌کردم؛ دستم رو جلوی صورتش بردم و تکون دادم. با بهت به قهوه‌ای چشم‌هام زل زده بود؛ حق می‌دادم که درکم نکنه و من رو نفهمه. کی آرزوی دیگری براش مهم بود؟ می‌دونستم سکوتش که بشکنه شروع می‌کنه ذهنم رو خوردن. لب‌های باریکش رو با زبون تر کرد و با بهت بهم گفت:





- تو عاقلی احمق؟





خنده‌ای کردم.





- والا نمی‌دونم.





با همون لحن بهت زده ادامه داد:





- ولی نه! اگه فکر کردی عاقلی باید بگم نه، خیلی خیلی خیلی احمقی.





لب برچیدم:





- وا! حالت خوشه چرا اون وقت؟





سعی داشت صداش رو بالا نبره؛ اما چندان هم موفق نبود:





- آخه بیشعور، تو خر شدی؟ می‌دونی این‌کار چه جرمی داره؟ اگه به فرض یک در میلیون بری یه همچین غلطی بکنی، چون زیر هجده سالته میری اصلاح تربیت، بعد اینکه رسیدی سن قانونی خبر مرگت میری زندان.





با حرص غریدم:





- یه میکروفن بگیر دستت، برو توی خیابون نعره بزن. من خودم کل این‌ قانون‌ها رو از حفظم، من قراره خودم رو تغییر بدم.





قهقهه بی‌خودی سر داد و در آخر مشت محکمی به پام زد:





- وای خدا تو خیلی باحالی دختر.





خندش که تموم شد با جدیت تمام بهم زل زد:





- مگه الکیه؟ تو قانون رو از حفظی مثلاً! تو مشکل هورمونی داری؟ نداری. اگه هر دختری مثل تو بخواد پسر بشه، بی‌هیچ عیبی پس تو این دنیا دیگه دختری نمی‌مونه. الاغ باید اول دوره مشاوره ببینی بعد از اینکه تأیید شد، مشکل داری بعدش باید بری دادگاه خانواده مجوز بگیری، بعد از اون کلی دوندگی داره. به‌نظرت نوشین اجازه میده؟ یا این همه دوندگی می‌کنه؟ تو چته شیوا حالت خوشه، سالمی؟





هرچند که گوشم از این حرف‌ها پر بود و روی صد بار با خودم مرورشون می‌کردم؛ اما حرف‌هاش من رو ذره‌ای توی فکر فرو برد. مشکل بود سخت بود؛ اما من می‌تونستم غیر ممکن رو ممکن کنم.





با نگاه ملتمسی بهش زل زدم:





- توروخدا مریم! خواهش می‌کنم. تو کل زندگیت یه کار واسه من انجام بده.





انگشت اشاره‌ش رو خم کرد و ضربه‌ای به سرم زد:





-گاگول خیر سرت من خاله‌ توام، بزرگ‌تر توام. باید از چاله درت بیارم نه اینکه پرتت کنم تو چاه! بعدشم نوشین بفهمه من کمکت کردم بدبختم می‌کنه.





لبم رو کج کردم:





- قرار نیست اون بفهمه؛ تو فقط بهم کمک کن، کارت نباشه بعدش چی می‌شه.





ضربه محکم‌تری به سرم زد:





- نه نه نه نه...تمام! این‌قدر با من بحث نکن‌! بی‌چاره من واسه آینده خودت میگم. دو روز دیگه میری پشت میله‌های زندون.





با حرص گفتم:





- گوشم از این حرف‌ها پره. تو اون مدارک کوفتی رو بیار، من قسم می‌خورم هرچی شد پای من بنویسن. من همه جوانب رو سنجیدم؛ تو کل فامیل فقط مامانم قبول داره من دخترم و بس.





دستش رو به نشونه تهدید سمتم گرفت:





- شیوا بخدا اگه پیله کنی همه چیز رو به نوشین می‌گم. این بحث رو همین‌جا تموم می‌کنیم؛ فکر کردی چون من همیشه خوشم و تو هر کاری پایم، راضی می‌شم یه همچین گند بزرگی بزنم به آینده‌ت؟ لابد با خودت گفتی آره مریم خره، منم می‌تونم خوب ازش سواری بگیرم.





با حرص جواب دادم:





- یه دختر چرا می‌خواد پسر باشه؟ یه دختر قبل غروب آفتاب بیاد خونه، میشه هرجایی. یه دختر اون‌جور که دلش می‌خواد لباس بپوشه، میشه روسیاه. یه دختر واسه خودش تصمیم بگیره، میشه سرخود. اینا به کنار؛ می‌دونی چرا مامان اون‌قدر که شهرام و شیما رو دوست داره من رو دوست نداره؟ چون انتظار داشت من پسر به دنیا بیام؛ اما نشد، کاش می‌شد! اما نشد. چون من مامان رو یاد تلخی‌های گذشته‌ش می‌ندازم.





پوزخند پرحرصی زد:





- اگه این‌جا توی این خونه نبودیم، قطعاً سه تا سیلی کف و آبدار به گوشت می‌زدم. این حرف‌های مفت رو از کجات در آوردی تو؟! نوشین این‌قدر جاهلِ که یه همچین تفکر کهنه‌ای داشته باشه؟





بغض به گلوم چنگ می‌زد، نه به‌خاطر حال زارم نه! بخاطر اینکه هیچ‌کس من رو نمی‌‌فهمید؛ هرکس اون‌طور که می‌خواست من رو درک می‌کرد. حتی نزدیک‌ترین دوست‌هام حال من رو نمی‌فهمیدن، چه برسه به مریم! خدایا من حرفم رو چطور به این جماعت بفهمونم؟ چجوری حالیشون کنم، من از خودم ناراضیم؟ چرا این‌قدر سخته فهموندن یه حرف ساده به این جماعت؟ قطره اشکی از شدت حرص و ناراحتی از چشمم سرازیر شد؛ با حرص پسش زدم، توی این موقعیت فقط همین رو کم داشتم. دلم فریاد می‌خواست، دلم می‌خواست داد بزنم و تمام حرف‌هام رو توی صورت بقیه تف کنم. عقلم مانع می‌شد، غرورم اجازه نمی‌داد. با حرص روی تخت دونفره اتاقم نشستم؛ مریم نگاه پر ترحمش رو توی صورتم تف کرد؛ متنفرم! متنفرم، از این‌جور نگاه‌های بی‌سروته حقیرانه. با بغض گفتم:





- برو دیگه برو بیرون. به چی زل زدی؟ به یه بدبختی که نمی‌دونه دختره یا پسر! به یه بدبختی که دخترِ خودش رو بکشه بازم دختره! نخواستم کمکتون رو، فقط لطف کنید نباشید چون با این بودن‌هاتون گند زدین به شخصیت خودتون. شماها فقط طبل توخالی هستین، انقلاب شما فقط درحد شعاره.





دست‌هام می‌لرزید، قلبم بیشتر، نمی‌تونستم این حجم عقده و حرف ناگفته رو توی دلم بذارم تا خاک بخوره. با همون نگاه ترحم‌آمیز مسخره بهم زل زده بود؛ با حرص و بغضی که به گلوم چنگ می‌زد گفتم:





- برو بیرون.





آروم سمتم حرکت کرد و دست‌هام رو گرفت؛ با شدت دست‌هام رو از توی دست‌های گرم و ظریفش بیرون کشیدم و حرفم رو زیرلب تکرار کردم. لب‌های باریکش‌ رو بهم فشرد و با لحن نگرانی گفت:





- گوش کن شیوا! امشب می‌ریم، خونه خالت و من هرطور شده اون پرونده لعنتی رو برمی‌دارم و به دستت می‌رسونم؛ بدون که کارت اشتباهه و از این‌جا به بعدش پای خودته. راضی کردن نوشین محالِ ممکنه دختر.





پوزخند پردردی به روش زدم؛ لب‌های باریکش رو بهم فشرد و نگاه عسلی رنگش رو به قهوه سرد چشم‌هام دوخت:





- بپر دیگه! دیر میشه.





***





از اونچه که فکر می‌کردم سخت‌تر بود، در برابر نگاه‌‌های مشکوک مامان، فقط مریم می‌تونست دووم بیاره؛ فقط مریم می‌تونست مامان رو راضی کنه که از اون خونه کذایی خارج بشم. توی ماشین نشسته بودم و طبق معمول با استرسم دست و پنجه نرم می‌کردم، نیلوفر مدام از وضعم سوال می‌کرد. چی می‌گفتم؟ می‌گفتم با زور و گریه مریم رو راضی کردم تا کمکم کنه! کف دست‌هام به شدت یخ کرده بود، قلبم چنان به سینه می‌کوبید که اختیار تپش‌های گاه و بی‌گاهش رو نداشتم. ضربه‌ای به شیشه ماشین مریم زدم و با بی‌قراری به بیرون خیره شدم؛ حدود نیم ساعت بود که مریم برای کِش رفتن اون پرونده رفته بود خونه‌ی خاله و من توی ماشین جون می‌دادم. چه کاری بود که می‌خواستم بکنم؟ یعنی قرار بود بعدش چی بشه؟ با تقه‌ای که به شیشه خورد و چهره سرخوش مریم، انگار دنیا رو بهم دادن. با سرعت قفل مرکزی رو زدم و مریم پشت فرمون نشست؛ پوشه صورتی رنگی رو طرفم گرفت و با لحن پراسترسی گفت:





- بگیر جونور! مردم و زنده شدم تا بتونم این پرونده کوفتی رو، از وسایل متین خدابیامرز پیدا کنم.





تمام وجودم شده بود تپش، چون من دارم می‌رسم، می‌رسم به اون دنیایی که می‌خوام. با خوشحالی پرونده رو از دستش گرفتم و بوس گنده‌ای از لپش گرفتم:





- مرسی خاله خوشگلم.





پوزخندی زد:





- هه! بشین خودت‌و خر کن.





هیچ چیزی از حال خوبم‌ کم نشد، حتی به راضی کردن مامان هم فکر نمی‌کردم. با خنده گفت:





- از ریختت معلومه تو هفت عضو بدنت عروسی گرفتی.





سری به نشونه تأیید تکون دادم و خنده‌ای کردم:





- آره دیگه. مریم کلی مدیونتم، خیلی بهم کمک کردی.





لبخندش کج شد:





- اگه بتونی نوشین رو راضی کنی که شاهکاره.





مکث کرد و با لحن غمگینی ادامه داد:





- متین پارسال همین موقع بود که پرونده‌ش رو گرفته بود، با شوق و ذوق بهم زنگ زد و گفت می‌خواد بره تیزهوشان ثبت نام کنه. بی‌چاره شکوفه، وقتی گفتم پرونده سوابق تحصیلی متین رو می‌خوام مرد و زنده شد. اگه اون مرتیکه آشغال در نرفته بود بعد اون تصادف، متین زودتر می‌رسید بیمارستان و الان نفس می‌کشید.





لبخند من هم محو شد و تبدیل شد به نفس عمیق:





- راست میگی. من چقدر آدم پست و بی‌صفتی هستم! رسماً دارم از سوابق تحصیلی کسی استفاده می‌کنم که کمتر از برادر نبوده برام. کاش من جاش بودم.





مریم برای عوض کردن جو لبخند تصنوعی زد:





- خیله خب حالا! لازم نکرده خودت رو شماتت کنی، متین زود رفت؛ اما خوب رفت. نوشین سفارش کرده خیلی بیرون نباشیم، ببرم برسونمت دختر.





بعد از کلی نق زدن مریم، جلوی خونه پیاده شدم. هنوز زنگ آیفون رو نزده بودم که مامان در رو برام باز کرد. با دیدن چهره آشفته‌ش توی حیاط، با ترس سمتش حرکت کردم و هراسون پرسیدم:





- چی‌شده مامان؟





با استرس و ترس جواب داد:





- وقتی تو و مریم رفتین بیرون، منم گفتم برم خونه عمت وسایلت رو ببرم؛ تو کل مسیر یه ماشین دنبالم بود. الان که برگشتم خونه، شیشه اتاقت شکسته بود؛ از در پشتی حیاط یه صدایی می‌اومد.





ترسیدم، خیلی زیاد؛ این‌ نریمان ای‌نطور که معلومه ول کن ماجرا نیست.





دستش رو توی دست‌هام گرفتم و با استرس فشردم:





- مامان این‌جا امن نیست، باید بریم. راستی شهرام و شیما که حالشون خوبه؟





سری به نشونه تایید تکون داد:





- آره دخترم؛ تا از خونه خارج شدم به اون‌ها زنگ زدم. شهرام که بستری شده یه مدت، شیما بچه‌م از کنارش نمی‌تونه جم بخوره.





نفس آسوده‌ای کشیدم، مامان با ترس گفت:





- وسایلت که خونه عمته، منم که فردا پرواز دارم؛ اینجا دیگه امن نیست باید بریم، عجله کن!





دستم رو گرفت و کشید؛ با سرعت از در حیاط خارج شدیم، در حیاط رو قفل کرد و قفل ماشین شاسی بلندش رو زد. در جلو رو باز کردم و سوار شدم؛ نمی‌دونستم کجا می‌خواد بره، ولی مطمئن بودم حتما یه جایی رو سراغ داره.





نفس پراسترسش رو بیرون داد:





- این مرتیکه ول کن نیست. شیوا تو رو خدا نذار من با استرس از این‌جا برم مادر؛ وقتی مدرسه‌ت رو عوض کنم نه با دوست‌هات، نه با هیچ‌کدوم از فامیل هیچ صحبتی نمی‌کنی. رفت‌وآمد تعطیل، بیرون رفتن از خونه تعطیل، همه رو آویزه گوشت کن دخترم، باشه!





معترض به چشم‌های قهوه‌ای رنگش که با دقت اطراف رو زیر نظر داشت و با دقت رانندگی می‌کرد انداختم و لب به اعتراض باز کردم:





- مامان من چطور می‌تونم بچه‌ها رو نبینم؟ این دیگه یه درخواست غیرمنطقیِ مامان!





با کلافگی نفسش رو فوت کرد. دستی به شال خاکستری رنگش کشید و موهای عسلی رنگش رو توی شال پنهون کرد:





- تو رو به خدا ول کن لجبازی رو!





از اینکه پرونده سوابق تحصیلی متین رو برداشته بودم، خیلی پشیمون بودم. من چقدر آدم کثیفی بودم، واسه رسیدن به خواسته و آرزوی همیشه‌گیم باید از کسی که مثل برادرم بود سوء‌استفاده می‌کردم! با از حرکت ایستادن ماشین، مامان هراسون بهم گفت:





- شیوا اول تو پیاده شو؛ اگه همه چیز امن بود، برای اینکه شک نکنن منم از ماشین پیاده می‌شم. چمدون و وسایل رو همین‌جا توی ماشین می‌ذاریم.





با تعجب پرسیدم:





- این‌جا خونه‌ای نیست که برای شهرام و شیما گرفته بودی تا برای کنکور درس بخونن؟





سری به نشونه تایید تکون داد و آشفته دستش رو فرو برد توی موهای عسلی رنگش:





- آره درحال حاضر امن‌ترین و آخرین جامون این‌جاست. خدا کنه لاقل آخرین شبی که این‌جا هستیم راحت‌مون بذارن.





ابروهای پرپشت و مشکی رنگم رو بالا دادم:





- مگه کسی دنبالمونه، که باید جدا جدا پیاده بشیم؟





کلافه نفسش رو بیرون داد:





- محض اطمینان گفتم، شاید کل مسیر کسی دنبالمون بوده و ما متوجه نشدیم.





سری به نشونه تایید تکون دادم و بی‌حرف از ماشین پیاده شدم، نگاهی به ساختمون سفید رنگ و لوکس بالای سرم انداختم.





***





تمام فضای خونه سفید بود. کاناپه‌ها؛ پرده‌ها؛ میزِ ناهارخوری داخل آشپزخونه؛ حتی ست آشپزخونه هم سفید بود. روی کاناپه سفید رنگ لم دادم و کوله پشتی سیاه رنگ چرمیم رو روی کاناپه پرت کردم. نگاهی به صفحه خاک گرفته تلویزیون انداختم که درست روبه‌روی کاناپه‌های سفید رنگ بود. با خستگی شالش رو روی کاناپه سفید رنگ انداخت و از لای پرده‌‌‌های سفید رنگ با رگه‌‌های طلایی به بیرون خیره شد و نفس آسوده‌ای کشید:





- کوچه که امنه! البته فعلا، خدا کنه تا فردا سرمون خراب نشن.





دکمه‌های مانتو خردلی رنگش رو باز کرد و سمت اتاق کنار آشپزخونه حرکت کرد:





- من برم بخوابم، توهم برو اتاق کناری بخواب. بخدا مردم امروز از بس دوندگی کردم! کارهای پرونده تو، صحبت با داییت برای مدیریت کارخونه و هزار کار دیگه.





پوف کلافه‌ای کشیدم، هنوز هم به فکر دغدغه‌‌های خودش بود. می‌خواست همه رو از سر خودش باز کنه. حق داشت، حق داشت یه نفس راحت بکشه؛ آسودگی حق اون بود. مادر یعنی آب؛ آبی که زیر زمین محو میشه و از جونش می‌گذره تا گلش همیشه سرحال و زیبا باشه. باید حرفم رو پیش می‌کشیدم، باید خودم رو برای هر چیزی آماده می‌کردم. این بهترین فرصت برای تحقق رویام بود، بهترین زمان برای رفتن به دنیایی بود که فقط با رسم شکل توی ذهنم دیده بودمش.





- باید باهات حرف بزنم مامان.





انگار فهمید، انگار توی یه لحظه ذهنم رو خوند؛ خوب می‌دونست چی می‌خوام بگم. با درموندگی گفت:





- امروز نه شیوا! واقعا خستم.





با سماجت گفتم:





- می‌دونی چی‌می‌خوام درسته؟!





دستش رو به نشونه تهدید سمتم گرفت و با جدیت کلماتش رو ادا کرد:





- بخدا اگه کار بی‌خود بکنی با من طرفی. فردا می‌ریم همون دبیرستان دخترانه نزدیک خونه عمت؛ بی‌خود تلاش نکن، همه چیز اون‌طور می‌شه که من می‌خوام.





کاش اون لحظه اون‌قدر جدی اون کلمات رو کنار هم نمی‌چید تا من رو آتیش بزنه؛ کاش ان‌قدر راحت کلمات رو کنار هم نمی‌چید. حرصم رو به کلماتم تزریق کردم:





- اگه قراره باشه به میل تو بخورم، به میل تو بپوشم، به میل تو بگردم، به میل تو زندگی کنم؛ پس چرا به دنیا اومدم؟





کنترلی رو صداش نداشت، با عصبانیت ناخن‌های بلندش رو کف دستش فرو کرد:





- نه! مثل اینکه قبل رفتن باید یه گوشمالی حسابی بهت بدم تا طرز حرف زدن با من رو یاد بگیری!





وقتی چاک دهنت رو می‌کشی بفهم مخاطبت، مادرتِ که داری براش هنجره پاره می‌کنی.





با عصبانیت پوست لبم رو جویدم، ان‌قدر عصبی بودم که متوجه سوزش لبم نشدم:





- تویی که یه ذره واسه تربیت کردن من وقت نذاشتی دیگه این حرف رو نزن خواهشاً! تازه خبر نداری، سوابق تحصیلی متین خدا بیامرز دست منه؛ من می‌خوام برم جایی که حالم خوب باشه.





لحظه‌ای مات و مبهوت و یخ زده بهم زل زد، انگار گوش‌هاش وادارش می‌کردم تا حرف‌های من رو بشنوه اما عقل و دلش حرفم رو نشنیده می‌گرفتن. با بهت و تعجب داد زد:





- چی؟ چه غلطی کردی؟!





از فریادش نترسیدم که هیچ گستاخ‌تر هم شدم:





- من می‌خوام برم اون مدرسه، همون جایی که شهرام درس می‌خوند.





با سرعت سمتم قدم برداشت؛ نترسیدم، جا نزدم، فقط صاف و محکم ایستادم و بی‌هیچ پشیمونی به چشم‌هاش زل زدم. سینه به سینه روبه‌روم ایستاد و به ثانیه نکشید که پوست گوشم از شدت درد سوخت و سوزش تمام وجودم رو پر کرد؛ دستم رو روی گوشم گذاشتم و با خشم به قهوه‌ای بی‌رنگ و رخ چشم‌هاش نگاه کردم.





- من میرم، می‌دونی که می‌تونم؛ می‌دونی که این‌کار رو می‌کنم. هیچ‌کس جلو دارم نیست، تو که داری می‌ری پس حرص چی‌ رو می‌زنی؟ داری من و این زندگی و همه چیز رو ول می‌کنی و میری چون خسته‌ای! همه این‌ها بهانه‌ست. من و چرا گول می‌زنی؟ من و چرا محدود می‌کنی؟





خستگی رو از مردمک چشم‌هاش مستقیم و سوزناک دریافت کردم، دلم سوخت ولی من راهم رو انتخاب کردم. من راسخم؛ یک لحظه پشیمونی، یک لحظه پا پس کشیدن مانع این می‌شه که من خودم باشم.





قطره اشکی از سر خستگی، دلسوزی یا هرچیز دیگه از چشم‌هاش جاری شد و داد زد:





- آره، آره خستم؛ از دست تو، از دست کارها و افکار مسخره و بی‌سروتهت، از دست فامیل و گوشه کنایه‌های گاه و بی‌گاهشون خستم. می‌خوام برم تا رها بشم، می‌خوام برم پیش بچه‌هام که سال‌ها طعم بودن من رو نچشیدن. من همیشه کنارت بودم، پشتیبانت بودم اما تو قدر ندونستی.





لبخند تلخی زدم، بازهم داشت بی‌ارزش بودنم رو توی سرم می‌کوبید؛ مستقیم می‌گفت که شیوا تو برای من مهم نیستی. تلخ خندیدم و با خنده و بغض بهش نگاه کردم، اشکام بی‌اختیار سرازیر شدن:





- هیچ وقت من رو اون‌جور که باید نخواستی! اون‌طور که باید پام نبودی، بودن که زورکی نیست! هست؟ برو ولی قبلش این‌کارو برام بکن؛ قول می‌دم دیگه نه خبری ازم باشه.





امیدوارانه به چشم‌های اشکی و خیسش زل زدم؛ دلم سوخت، اما اون دلش سوخت. اون باید دلش می‌سوخت به حال سنگ سردی که جلوش ایستاده بود؛ گریه نمی‌کرد از ته دل نمی‌خندید. سیلی دوم رو که به گوشم زد تازه فهمیدم حرف‌ من یعنی کشک، عقیده من یعنی تف سربالا. با حرص به موهای عسلی رنگش چنگ زد و از لای دندون‌های صدفی شکلش داد زد:





- من دق کردم از دست تو! من مُردم از دست این کارات!





این‌قدر دلش پر بود که مثل باروت منفجر شد و موهای مشکی پسرونه‌م رو با نفرت توی مشتش گرفت. توی اوج عصبانیت گریه می‌کرد و من از سوزش سرم اشک می‌ریختم:





- احمق بیشعور، تو مگه حرف حالیت نیست! تو دختری، دختر بفهم دیگه!





ضربه محکمی به سرم زد و موهام رو با شدت کشید. بغضش ترکید و مشتی به بازوم زد:





- آبروی نداشتم رو می‌خوای ببری کثافت؟! لکه ننگ تو رو چجوری پاک کنم من؟ من چه گناهی به درگاه خدا کردم، که توی نصف و نیمه رو گذاشت تو کاسه‌م؟!





همین حرف‌هاش کافی بود تا بغضم بشکنه، با گریه مشتی به کمرم زد و ادامه داد.





مشتی به کمرم زد و با گریه ادامه داد:





- تو دختری! دختر باید باشی. می‌تونی بچه من نباشی، ولی باید دختر باشی.





حرف‌هاش بوی درد می‌داد؛ بوی دردش دیوونه‌م می‌کرد. بی‌‌صدا اشک ریختم، دردم از چی بود؟ از درد مشت‌هاش یا سوز حرف‌هاش؟! خجالت می‌کشیدم سر بلند کنم و به چشم‌های غرق در اشکش‌ نگاه کنم. گریه کرد و مشت بعدی رو زد:





- مردم! مردم بسکه به این و اون جواب دادم! وقتی سیزده سالت بود، گفتن چرا دخترت این‌جوری می‌گرده، گفتم به‌خاطر سنشه. گذشت و شد پونزده سالت، گفتن چرا هنوز آدم نشده





گفتم سنی نداره که! بچه‌ست. نشدی، خوب نشدی! برای من شیوا بودی، ولی دختر نبودی. آریا بودی؛ از این همه حماقت خسته شدم. مطمئن باش اگه مشکلت جدی بود؛ مثل کوه پشتت بودم، ولی چون می‌دونم همش تظاهر و خیالاته عمراً تن بدم به خواسته‌های احمقانت.





لبخند تلخی زدم، لبخندی که متضاد بود با چهره غرق در اشکم. تلخ بود لحنم، سوز و درد داشت لحنم، اما اون از شدت عصبانیت حال من رو نمی‌دونست:





- من تو آتیش غرورت سوختم. بعد مرگ بابا من شدم این. یادته شهرام و شیما رو همیشه می‌بردی خونه خاله نسرین! با خوشحالی تیپ می‌زدم لباس خوشگل می‌پوشیدم، صورتی، سبز، به‌خاطر اینکه شرمنده نشی رژ لب می‌زدم؛ ولی تو فرار می‌کردی و من و تنها می‌ذاشتی، فقط شهرام و شیما رو می‌بردی. چرا دوستم نداشتی؟ مگه من دخترت نبودم؟! هیچ‌وقت من‌و اون‌طور که باید نخواستی، برو راحتم بذار.





گریه کرد و ضربه‌ای به سرم زد؛ انگار حرف‌هام اون لحظه براش حکم صدای مورچه رو داشت، چون گریه‌ش تبدیل به داد بلندی شد:





- برم! برم که تو هر غلطی بکنی؟! چون نمی‌ذاشتم لکه ننگت رو جلوی همه نمایان کنی شدم آدم بده! من آرزو داشتم توی لباس پزشکی ببینمت! آرزو داشتم مثل دختر‌های دیگه به خودت برسی؛ دختر باشی، جیغ بزنی. من جرمم مادر بودنم بود.





سکوت کردم. بی‌صدا اشک ریختن بهتر از قانع کردن کسی بود که شونزده سال من رو نفهمید. با سرعت اشک‌هاش رو پس زد، با سرعت کلماتش رو ادا کرد:





- اما نه! نمی‌ذارم، عمراً نمی‌ذارم بری میون یه گله پسر.





با شدت به موهای کوتاهم چنگ زد و سمت اتاق کنار آشپزخونه هدایتم کرد؛ دلم از درد آتیش گرفت و دست‌وپا زدم پرتم کرد روی تخت یک نفره با روتختی بفنش ساده و داد زد:





- می‌تمرگی اینجا. تا فردا قبل رفتنم فرمت رو آماده کردم، مدارکت پرونده و وسایلت همه‌چیز آماده‌ست پس خفه‌شو و با من چونه نزن؛ فکر کن من کَرم چون صدات رو به هیچ وجه نمی‌شنوم.





در رو محکم بهم کوبید و صدای چرخیدن قفل توی گوشم زنگ زد. بی‌جون و بی‌حس سمت میز توالت آبی کنار تخت حرکت کردم و پشتش نشستم. باید به اون قهوه‌ای سرد و بی‌روح نگاه کنم؛ به قهوه‌ای که من رو فرو می‌برد توی تلخیِ خودش. چقدر بی‌مهری کشیدم! چرا؟ به چه قیمت؟ به قیمت پسر بودن! زمانی که مادرم باید ازم حمایت کنه، اما عارش میاد با من بره بیرون. بابا کاش بودی! اگه الان بودی، مامان نمی‌رفت که من رو از سرخودش باز کنه. کاش بودی تا به شونه‌هات تکیه بدم، شاید با وجودت یه لحظه از دردهایی که تحمل می‌کنم فارغ بشم. بابا کجایی ببینی دارم بی‌کس و کار می‌شم! مامان بره من چی‌دارم؟ نه مادر دارم، نه برادر، نه خواهر، نه رفیق! پس چرا برم زیرِبار زور؟! مگه نمی‌خواد بره؟ قبل رفتن می‌خواد من رو اسیر کنه! من انتخابم رو کردم، اون مدرسه پسرانه انتخاب منه. وقتی دوتا دنیا رو پیش رو دارم، ترجیح می‌دم توی دنیایی باشم که بهم آرامش بده. دنیایی که یه لبخند ساده به لبت بیاره، حکم بهشت رو برات داره. من دخترم اما جنسم دخترانه نیست؛ من برای رویام می‌جنگم. با سرعت سمت در هجوم بردم و مشت‌هام رو به در کوبیدم:





- خوب گوش کن چی میگم؛ می‌خوای قبل رفتن من رو توی زندان وجودم حبس کنی، ولی عمراً اگه این اجازه رو بهت بدم. تو که داری میری مگه ازم خسته نشدی؟ پس چرا قبلش می‌خوای اذیتم کنی؟





صدایی دریافت نکردم. یه لحظه حس کردم بدنم بی‌حس شد؛ مادرت بره تو چی داری؟ تو مگه براش لکه ننگ نیستی؟ چرا پاکش نمی‌کنی؟ کجا بهتر کنار بابا بودن؟ بغض به گلوم چنگ زد و به در بالکن نگاه کردم:





- پس من این لکه ننگ رو پاک می‌کنم، بدون خیلی دوستت دارم مامان. به شهرام و شیما هم خوب برس مامان خوبم.





با سرعت سمت بالکن دویدم و در بالکن رو باز کردم؛ با سرمایی که به صورت گردم خورد، انگار رنگ زندگی به رگ‌هام پاشیده شد. لبخند تلخی زدم، اینم پایان منه دیگه.





با کوبیده شدن در به دیوار لبخندم پرنگ‌تر شد. با جیغی که کشید، دلم آتش گرفت. جوری داد زد که صدای آسمون رو کَر کرد:





- نه شیوا! نه دخترم! تو رو به خدا بیا پایین؛ تو رو به جون پدرت قسم میدم، به جون بیژن بیا پایین نفسم. دخترکم تو هنوز جوونی، نکن!





لبخند تلخی زدم، مرگ چقدر دل‌رحم بود! وقتی می‌خوای بمیری، همه با ارزش‌ترین چیز زندگی‌شون رو حاضرن بهت بدن؛ وقتی مردی اونی که نمی‌بخشه برای بخشش میاد. کافیه خاک قبرت خشک بشه و جسمت توی خاک فسیل بشه؛ اونوقت ته ذهن همه خاک می‌شی. روی سکو ایستادم؛ دست‌هام رو آزادانه توی هوا باز کردم. این شهر مرده یا دل من؟ چرا رنگ زندگی توی این شهر نمی‌بینم؟! مامان با شدت به صورتش چنگ زد:





- خدای بالای سر شاهده دخترم؛ تو نفس منی. به خدا تو رو بیشتر از شیما و شهرام دوست دارم. نفسم رو ازم نگیر! بخدا منم می‌میرم! بخدا تو اگه خار توی پاهات بره من می‌میرم. باشه دخترم حرف، حرفِ تو؛ فقط بیا پایین نفسم.





با غم به ساختمون‌های پر نور اما بی‌جون زل زدم. بی‌جون گفتم:





- دیره مامان! بابا منتظرمه.





خودم رو رها کردم میون زمین و هوا، چنان جیغی کشید که پرده گوشم رو پاره حس کردم. دست‌هاش رو با شدت دور کمرم حلقه کرده بود؛ انگار هیچ‌وقت نمی‌خواست ازش جدا بشم. گریه امونش نمی‌داد که حرف بزنه، بریده‌بریده گفت:





- نفسم، عمرم، جونم؛ الهی دورت بگردم، من از خدا می‌خواستم عمرم رو کم کنه بده به تو! بعد تو این‌جوری جیگرم رو می‌سوزونی. الهی دورت بگردم؛ مگه دست دل سوخته منه! تو چی از دل یه مادر خبر داری؟





لبخند تلخی زدم؛ حتی لیاقت مرگ رو هم نداشتم! اشک‌هام روی صورتم یخ زده بود؛ دلم می‌خواست داد بزنم" من تظاهر نمی‌کنم، من واقعا می‌خوام پسر باشم" اما صدام رو باید خفه می‌کردم. مامان با سرعت من رو از سکو به سمت اتاق هدایت کرد، بی‌جون ولی خسته همراهش وارد اتاق شدم و در عرض چندثانیه سرمای وجودم رو گرمای اتاق پر کرد. از شدت گریه چشم‌هاش قرمز شده بود؛ این همون مامان خوش چهره چند لحظه پیش بود؟! با سرعت سمتم گام برداشت و من رو فرو برد توی آغوش مادرانه‌ش؛ با گریه گفت:





- خاک بر سر مادری مثل من! غلط کردم دخترم، عصبی بودم؛ کور شدم، کر شدم اون حرف‌ها رو بهت زدم.





خفه شدم تا بتونم این آهنگ صدا رو خوب توی گوشم فرو ببرم؛ شاید مدت‌ها این آهنگ رو نشنوم. قهوه‌ چشم‌هاش رو از سر گذروندم و به چشم‌هاش دست کشیدم تا اون خیسی رو از چشم‌های قشنگش پاک کنم. لحنم سرد بود بی‌روح و بی‌جون بود؛ شاید تا آخر عمر.





- غلط کردم. سه سال زجرت دادم، ببخش مامان.





بی‌پروا بغلم کرد و موهای پسرونه مشکی رنگم رو بوسید:





- دورت بگردم مادرم؛ بهش فکر نکن نفسم. چشم‌های قشنگت رو ببند و بخواب؛ به این فکر کن که شهرام و شیما توی تعطیلات کنارتن.





خواب! ذهنی که یه قسمتش فکر و خیالِ و یه قسمتش غم فردا، خواب نمی‌شناسه. دلم آشوب بود، چه می‌فهمیدم که خواب چیه! کنارم روی تخت دونفره دراز کشید؛ هنوز چشم‌هاش اشکی‌ بود، هنوز بغض داشت. هنوز غم داشت، خیلی جلوی خودش رو گرفته بود؛ حالا که این چشم‌ها روبه‌روم هستن چطور بخوابم! چرا نمردم؟ چرا مامان تونست من رو بگیره؟ من تا الان باید بیمارستان باشم!





آه تلخی کشیدم و به جفت چشم‌های قهوه‌ای آشفته‌ش نگاه کردم. گاهی وقت‌ها به‌جز حرف‌ها، بعضی تصمیم‌ها هم مثل تف سربالا می‌مونه.





***





تکاپوی مامان رو برای آماده کردن وسایل از نظر گذروندم؛ وجودم سراسر استرس و هیجان شد. حالا می‌خواد چی‌کار کنه؟ تصمیمش چیه؟ با یادآوری اتفاقات دیشب دست‌هام یخ کرد و لب‌های گوشایم لرزید. "باشه دخترم! حرف، حرفّ تو" یعنی من رو می‌بره مدرسه پسرانه؟ می‌ترسم؛ از تصمیمی که گرفته می‌ترسم. خیلی وقت بود که سر و صورتم رو شسته بودم، اما جرئت روبه‌رو شدن با مامان رو نداشتم. وارد اتاق شد، من رو که بیدار دید تعجب کرد:





- چرا آماده نشدی؟!





با ترس آب دهنم رو قورت دادم، بعنی منظورش چی‌بود؟! چه آماده نشدی؟ حتی از فکر کردن به جوابش می‌ترسیدم، ولی باید می‌پرسیدم سوالی رو که هیچ‌وقت دلم نمی‌خواست جوابش رو بدونم. لحنم نگران بود، مضطرب بود، آشفته بود... اون لحظه هر حسی رو داشتم اِلا رضایت:





- کجا قراره بریم؟!





لبخند کمرنگی روی لب‌های غنچه‌ایش نقش بست:





- مدرسه دیگه! تازه همین حالاشم کلی دیرت شده!





قلبم شروع به تپیدن کرد، نمی‌خواست مستقیم بگه؛ هدفش چی بود، چی‌کار می‌خواست بکنه؟ بازم تردید مثل خُره به جونم افتاد؛ بین پرسیدن و نپرسیدن گیر کردم. ولی باید تکلیفم رو می‌دونستم بدون ذره‌ای تغییر توی لحنم پرسیدم:





- کدوم مدرسه؟!





اون لحظه سراسر وجودم چشم شد و به دهنش خیره شد. مکث کرد، مکثی که هم عذابم می‌داد، هم برای شنیدن واقعیت تلخ یا شیرین تقویتم می‌کرد. لب‌های غنچه‌ایش رو با زبون تر کرد و لبخند ریلکسی زد:





- دبیرستان دخترانه دیگه! حالام زود آماده شو تنبل خانوم، من چند ساعت دیگه پرواز دارما!





و همین جمله سطل آبی بود که توی وجودم پاشیده شد؛ نه نه نه! من هرگز توی اون مدرسه درس نمی‌خونم؛ خیلی مطئنم، اون‌قدر که فکر کردن هم نیاز ندارم. حتی به اینکه توی مدرسه قبلیم درس بخونم راضی بودم، اما اون مدرسه لعنتی رو عمراً اگه تحمل می‌کردم. با حرص دستم رو مشت کردم، انگار اتفاقات دیشب ذره‌ای روش تاثیر نداشته. پوزخندی زدم و با حرص کلماتم رو ادا کردم:





- من حرفم‌و دیشب گفتم. عمراً برم توی اون مدرسه چندش! عمراً اگه برم با دخترای اون کلاس درس بخونم.





ابروهای عسلیش رو توی هم کشید و با جدیت گفت:





- دیشب هرچقدر فکر کردم‌، دلم راضی نشد دختر دسته گلم‌و بفرستم میون یه گله پسر! بفهمن دختری جرم داره، کدوم مدیر زیر بار این مسئولیت میره؟ با اعتبار نداشته اون مدرسه بی‌اعتبار می‌خوای بازی کنی؟ توی این سن می‌خوای بری زندان؟ هیچ درباره اون مدرسه می‌دونی؟ لیست بدترین مدارس تهران رو ببینی می‌فهمی چی‌میگم.





پوف کلافه‌ای کشیدم، نمی‌تونستم حرف‌هاش رو لمس کنم؛ حرف‌هاش فاقد هر حسی بود، فقط امر و نهی بود و یادآوری.





سماجت کلامم رو حفظ کردم:





- یه سال تو خونه می‌مونم. مشکلش چیه؟ نمی‌خوام درس بخونم! اصلا مدرسه نمیرم زوره!





چنگ کلافه‌ای به موهای عسلی زد و دندون‌های صدفیش رو روی هم فشار داد:





- من عقلم رو بدم دست یه بچه! شهرام روی تخت بیمارستانه؛ شیما بچم جون نداره بس‌که بالای سر برادرش بوده؛ اون‌جا امنیت ندارن واسه درس خوندن! من برم اون‌جا تو رو چی‌کار کنم؟ باید دلم بابتت قرص باشه! می‌دونی چند نفر بیرون ساختمون زیر نظر دارنمون؟ در یک کلام ما دیگه زندگی بی‌استرسی نداریم، با بد آدمی در افتادیم.





پوزخندی زدم، حتی مشکلات ومسائل کاریش رو هم باما سهیم می‌شد. همون پوزخند پر معنام جواب خوبی بهش بود.





نگاه مضطربی به ساعت طلاییش انداخت:





- دیره بخدا، زود باش دختر قشنگم.





لبخند کمرنگی زدم و دستم رو توی موهای مشکی رنگم فرو بردم:





- باشه آماده می‌شم.





ادامه جمله رو توی ذهنم مرور کردم "اما به سبک خودم."





نفسش رو با آسودگی بیرون داد و دست‌هاش رو بهم کوبید:





- آفرین به دختر عاقل خودم. فرم مدرسه‌ت رو اتو زدم توی کمد دیواری کنار تخته، از اون‌جا بردار.





قبل از اینکه حرفی بزنم از در خارج شد.





تا جایی که یادم بود، فرم مدرسه‌شون باید لباس سفید ساده آستین بلند و شلوار جین مشکی باشه! با تردید دستی به بیندر کشیدم و دور بالا تنه‌م بستم؛ محض اطمینان یه تی‌شرت آبی کاربنی ساده پوشیدم تا هیچ‌ برجستگی دیده نشه. لباس سفید رو پوشیدم و دکمه‌هاش رو با استرس بستم؛ موهای مشکی و پسرونه‌م رو کج روی صورتم ریختم. نگاهی به صورت اصلاح نشده‌ام انداختم؛ پوزخندی به چهره‌ام زدم. کوله پشتی مشکیم رو روی دوش گذاشتم و توی آیینه به خودم نگاه کردم؛ از چهره‌م داد می‌زد، که می‌خوام خودم رو واردار به پسر بودن کنم. قیافه‌م عجیب شده بود، دخترانگی مبهمی که لابه‌لای اون پسرانگی ظاهری قایم شده بود. خوبی ابروهای پرپشتم این بود که مهر تایید بر پسر بودنم می‌زد؛ بارها با این تیپ و ظاهر بیرون رفته بودم. هیچ‌کس متوجه من واقعیم نشده بود؛ دکمه یقه‌م رو بستم و کتونی‌های مشکی رنگ کنار تختم رو پوشیدم. بین رفتن و نرفتن موندم؛ واکنش مامان چی‌ بود؟ اگه توی عمل انجام شده قرار بگیره، قبول می‌کنه؟! تا ابد که نمی‌تونستم صبر کنم، پس با جسارت از اتاق خارج شدم؛ نگاهش که بهم خیره شد سراسر بهت و تعجب به لحن و ظاهرش تزریق کرد:





- شیوا! تو قصد داری منو نصف جون کنی؟ من بهت چی‌ گفتم؟ این چه تیپ و لباسیه؟





لبم رو با زبون تر کردم، با بی‌تفاوتی گفتم:





- انتخابم رو کردم.





نفسش رو با حرص بیرون داد و با عصبانیت به کیف خاکستری رنگش چنگ زد؛ دسته چمدون یشمی رنگش رو گرفت و بی‌حرف اما آشفته از خونه خارج شد. تعجب کردم! انتظار مخالفت تا پای مرگ رو داشتم، اما فقط دو کلمه حرف زد و رفت! خرامان خرامان و با تردید از ساختمون خارج شدم، یعنی تا چند ساعت دیگه به آرزوی چندین و چند ساله‌م می‌رسیدم؟ یعنی اون همه زجر و کابوس تموم شده بود؟! شاید دارم خواب می‌بینم! با بهت و ناباوری سوار ماشین شدم و با لذت عطر ملایم مامان رو بو کشیدم؛ دلم برای این عطر و بو تنگ می‌شد. همچنان با بلا تکلیفی دست‌وپنجه نرم می‌کردم، ساکت بود، بیشتر از همیشه! کاش داد می‌زد، نصیحت می‌کرد اما ساکت نمی‌شد؛ سکوت اون یعنی پایان هر بحث و موضوعی. با کلافگی پوست لبم رو می‌جویدم و مامان درحالی‌که رانندگی می‌کرد، انگشت‌های دستش رو به بازی گرفته بود. چه‌قدر طول کشید؟ چه قدر گذشت که رسیدیم! مامان با جدیت و چاشنی دلخوری گفت:





- خب! به کاخ آرزوهات رسیدی. پیاده شو.





انگار دنیا رو دو دستی بهم داده بود؛ با شوق و ذوق در ماشین رو باز کردم و با لذت غرق تابلوی سبز رنگ روبه‌روم شدم" مدرسه پسرانه اندیشه، متوسطه دوم" با لذت و شوق دست‌هام رو بهم کوبیدم و نفسم رو پر استرس بیرون دادم؛ مامان راست می‌گفت، این‌جا کاخ آرزوهای من بود. ضربان قلبم توی تمام وجودم لشکر کشیده بود؛ با استرس و طبق عادت با انگشت شصتم ناخن‌های دیگه رو به بازی گرفتم. پوست لبم رو با استرس جویدم؛ یعنی می‌تونم این‌جا دوست و رفیق پیدا کنم؟ یعنی جدی جدی دارم وارد این مدرسه می‌شم. مامان کلافه موهای عسلیش رو توی شال قرمز رنگش فرو کرد و با جدیت گفت:





- چرا خشکت زده! از خوشحالی زیاده لابد! این آخرین قدمیه که من برات برمی‌دارم؛ بعد از اون خودتی و خودت. پرونده متین خدا بیامرز رو بده.





اون‌قدر خوشحال و شاداب بودم که حرف‌هاش رو از گوش دیگه‌م بیرون پرت کردم و با خوشحالی کوله پشتی مشکی رنگم رو باز کردم، پرونده رو دستش دادم و در کوله‌م رو بستم. با استرس نفسم رو بیرون دادم، کف دست‌هام نبض گرفته بودن و وجودم پر شده بود از استرس و شادی. با کلافگی و آشفتگی دستی به مانتو بلند و زرد رنگش کشید؛ موهاش رو بار دیگه توی قرمزی شالش فرو کرد و آروم و با احتیاط سمت دنیای من حرکت کرد. چنان شوق داشتم که دلم می‌خواست اون چند قدم ناقابل رو با سرعت باد بردارم و پرواز کنم. وارد محوطه‌ای شدیم که سال‌ها توی محدوده ذهنم ترسیمش می‌کردم؛ انگار یه هزار، قند و نبات توی دلم درحال آب شدن بود و اگه دست خودم بود دوست داشتم مثل احمق‌ها با صدای بلند قهقهه بزنم. با شوق به پسرهایی نگاه کردم که وسط زمین با هیجان و آب و تاب فوتبال بازی می‌کردن؛ آخ که دلم لک زده بود برای یه بازی پرهیجان. با شوق به لباس‌های سفید و شلوار جین مشکی رنگ پسر‌هایی زل زدم که روی نیمکت‌های سبز رنگ زیر درخت‌های بید مجنون کنار حیاط گرم گفت‌وگو و شوخی بودن. با لذت خیره شدم به پسرهایی که با لباس ورزشی توی سروکله هم می‌کوبیدن و برای بهم ریختن بازی وارد زمین فوتبال وسط محوطه می‌شدن. خدایا این دنیای شیرینِ منه! ممنون که این دنیا رو بهم هدیه دادی، دنیایی که من حسرتش رو نمی‌خوردم ولی حسرتش من رو می‌خورد.





متوجه نگاه‌‌های مختلفی شدم، بعضی نگاه‌ها رنگ تعجب داشت؛ بعضی نگاه‌‌ها رنگ لبخند داشت و بعضی نگاه‌ها رنگ حیرت. لبخندم رو کشید و دستم رو روی قلبم گذاشتم "آخیش آریا کوچولو کجایی؟ هرجا هستی بلند شو که لازمت دارم" مامان درحالی‌که با جدیت فقط به جلو خیره بود، زیر لب‌های غنچه‌اش بهم تشر زد:





- بهتره نیشت‌و ببندی و به جلوت خیره بشی؛ وگرنه جلوی همه این الواتا سیلی بارونت می‌کنم. این بود کاخ آرزوهات؟





همین کلماتش بود که باعث شد آب یخ به وجود رویاهام ریخته بشه؛ لبخندم کمرنگ‌تر شد و جاش رو به اخم غلیظی داد. هیچ‌وقت خواسته من به چشم‌هاش نیومد! روی پله‌های ورودی چند نفر کتاب به دست نشسته بودن و باهم گرم صحبت بودن؛ از مکالمات مبهم‌شون فقط یک کلمه شنیدم.





- تازه وارد!





همین کافی بود تا اخمم کمرنگ‌تر بشه و حس کنجکاویم تحریک بشه؛ یعنی از ورود من خوشحال نبودن! چون از نوع لحن صاحب صدا چیزی رو دریافت نکردم. مامان با اخم بار دیگه تشر زد:





- مگه با تو نبودم! گفتم فقط به جلوی چشمت خیره شو.





درحالی‌که هنوز اون یک کلمه رو توی ذهنم تجزیه، تحلیل می‌کردم؛ با شک باشه‌ای زیر لب گفتم؛ به در قهوه‌ای رنگی که اسم دفتر رو یدک می‌کشید وارد شدیم. قلبم دیواره سینم رو سوراخ کرده بود، استرس داشتم؛ اگه قبولم نکنن چی؟ نکنه مامان من رو آورده تا سنگ جلوی پام بندازه؟ نکنه بگه من دخترم؟ نگاهم رو به پارکت‌های قهوه‌ای سوخته دفتر انداختم و سر بلند نکردم؛ با استرس طبق عادت، انگشت شصتم بقیه انگشت‌ها رو به بازی گرفت. صدای گرم و صمیمی مامان به گوشم خورد:





- سلام به شما آقای نعمتی، مشتاق دیدار!





طولی نکشید که صدای سرخوشِ مردی رو شنیدم:





- به به! خانم ملک زاده! از این طرفا راه گم کردین! بفرمایید بشینید، خانم بفرمایید لطفا.





تعحب کردم! از کجا همدیگر رو می‌شناختن؟ طبیعی بود، چون این‌جا قبلا مدرسه شهرام بوده.





سرم رو از پارکت‌های قهوه‌ای سوخته بالاتر نبردم و با استرس روی صندلی طوسی رنگ کنار مامان نشستم. انگشت‌هام رو به بازی گرفتم و به صندلی های طوسی رنگ روبه‌روم خیره شدم.





استرس داشتم، حتی می‌ترسیدم. لحن صمیمی مامان نگران‌ترم می‌کرد؛ تصمین گرفتم سر بلند کنم و مدیر مدرسه رو رویت کنم.





مامان صمیمی‌تر گفت:





- خب چه‌کارا می‌کنید، از پس اداره کردن این مدرسه برمیاید؟!





مردی که به نظر فامیلش نعمتی بود، با لحن عاجزانه جواب داد:





- والا از دست این‌ها سکته نکردم خوبه! پسرای شر و گستاخی داریم؛ درس و کتاب خوندن‌شون جدا، توی سروکله هم کوبیدن هم جدا. می‌گذرونیم خلاصه؛ شما چه می‌کنید با مسائل کارخونه. آه راستی معرفی نمی‌کنید؟!





سرم رو آروم چرخوندم و نگاهم به مرد خوش پوش و نسبتاً مسنی گره خورد؛ از کت و شلوار خوش دوخت مشکی رنگش معلوم بود، فرد بانظمی باید باشه. محتویات میزش تمیز و مرتب چیده شده بودن و حتی یک پوشه هم کج و بهم ریخته نبود. لبخند ملیحی به لب داشت و این نشان از صمیمیتش می‌داد، از دقایل اول تونست اعتمادم رو جلب کنه و منم متقابلاً لبخندی زدم. طولی نکشید که لبخندم کمرنگ‌تر شد، مامان چه جوابی رو به سوالش می‌ده؟ چی‌کار می‌خواد بکنه؟ مامان لبخندی زد:





- دخترم شیوا اگه یادتون باشه، قبل مرگ بیژن دیده بودینش.





نگاهش رنگ تعجب گرفت و موشکافانه دستی به ته ریش سفید و سیاهش کشید؛ موهای سفید کنار شقیقه‌ش رو فشار داد و سکوت کرد. قلبم از تپش افتاد؛ کارم تموم بود، عمراً اگه ثبت نامم کنه. مامان با همون لحن خونسرد و لبخند زیبا روی لب‌های غنچه‌ایش ادامه داد:





- تعجب شما کاملا صحیح هستش. من چند ساعت دیگه سفر ضروری دارم یه مشکلاتی برای شهرام پسرم پیش اومده؛ دختر گرامی من هم که حرف توی کتش نمیره. اِلا و بِلا می‌خواد توی این مدرسه درس بخونه؛ به قول خودش می‌خواد با محیط پسرا آشنا بشه و بزرگ‌تر که شد عمل کنه.





تمام احساس و ذوقم در ثانیه دود شد از وجودم رفت هوا؛ پس هدفش از آوردن من به این‌جا تخریب کردن بود!





آقای نعمتی بار دیگه به ته ریش سفید و مشکیش دست کشید و درحالی‌که تعجب هم از صورت و هم از لحنش می‌بارید جواب داد:





- والا خانم ملک زاده منم بار اوله! درست متوجه نشدم که ایشون شیوا جان هستش! بی‌شباهت به پسرا نیست! اما خب چه کاری از دست من برمیاد! خودتون که شرایط این مدرسه رو می‌دونید.





توی چهره مامان دیگه اثری از لبخند نبود، اما خونسردی و جدیت کلامش رو حفظ کرده بود؛ موهاش رو بار دیگه توی شال قرمزش فرو کرد و صاف روی صندلی طوسی نشست:





- فرمایش شما کاملا درست. کو گوش شنوا! همه این‌ها خلاف مقرارته؛ برای این مدرسه هم عواقب بدی داره، من که بارها گفتم اما آب توی هاون کوبیدم.





اقای نعمتی از گوشه کت مشکی رنگش خودکارش رو در آوردن و روی کاغذ جلوش خطی کشید:





- والا چی بگم! این بچه‌ها هم جوونن، دل دارن، آرزو دارن. اما باید تفهیم بشن، قانون قانونه؛ دلیل و منطق نمی‌شناسه.





توی سکوت با انگشت‌های دستم بازی می‌کردم و با کلماتی که خطاب به من توی صورتم پرت می‌شد گوش می‌دادم. چرا همه درها روبه‌روی دخترهایی مثل من می‌بستن! یعنی آرزوی من این‌قدر محاله!





آقای نعمتی دست راستش رو روی میز قهوه‌ای رنگ روبه‌روش قرار داد و با دست چپش خطی روی کاغذ کشید:





- شیوا جان، محیط این‌جا اصلا مناسب یه دختر نیست. به‌شدت برای من مسئولیت داره که قبول کنم تو این‌جا بمونی. چه از لحاظ وظیفه، چه از لحاظ وجدان. آرزوهای هرکس برای خودش سطحی داره، بد نیست که رویا داشته باشیم؛ اما مهمه که چه رویایی داشته باشیم. قطعا یه مشکل هست که باعث شده به این شدت شیفته رفتار پسرا بشی، چه از جانب خانواده یا جامعه و دوستات.





حرف‌هاش اصلا برام قابل لمس نبود؛ درک درستی داشت، حرف‌هاش کاملا درست بود، اما من خیلی وقت بود که درگیر شده بود. مامان که تا اون لحظه ساکت بود مانتو بلند زرد رنگش رو که ده سانت پایین‌تر از زانوهاش می‌رسید صاف کرد و روی پاهاش کشید؛ خونسرد بود اما سرمای لحنش وجودم رو پر از زمستون استرس و تابستون گرم وجودم کرد. درحالی که به میز شیشه‌ای روبه‌روی صندلی‌های طوسی اشاره می‌کرد، سرد گفت:





- پرونده رو بذار روی میز و بیرون منتظر باش.





آب دهنم رو قورت دادم، چی‌کار می‌تواست بکنه؟ گرما و سرمای وجودم باهم آمیخته شدن، انگار که جسمم درحال سوختن باشه و یخ‌های وجودم سعی در خاموش کردن آتیش داشته باشن. پوشه سبز رنگ رو روی میز گذاشتم و باشه زیرلبی گفتم و از در دفتر خارج شدم. نفسم رو پراسترس بیرون دادم. سرم رو زیر انداختم و به کتونی مشکی ساق دارم زل زدم؛ لکه روی شلوار جین نسبتا تنگ و مشکیم رو با دست پاک کردم. سعی کردم ذره‌ای به شدن یا نشدن ماجرا فکر نکنم؛ کیفم رو توی دفتر جا گذاشته بودم و دلم نمی‌خواست میون حرف‌هاشون باشم. مهن نیست بشه یا نشه، از ثانیه‌های زندگیت لذت ببر شیوا! سعی در بی‌تفاوتی کردن به وجود آتیش گرفتم رو داشتم؛ باز ذوق به راهرو عریض مدرسه نگاه کردم؛ نمی‌دونستم دید زدن بده یا نه! اما از ته دل می‌خواستم کاخ آرزوهام رو از نزدیک ببینم و لمس کنم. آهسته و با احتیاط به راهرو خالی از دانش‌آموز خیره شدم و به سرتمی‌های سفید و طرح‌دار مدرسه زل زدم؛ سر بلند کردم و با شوق دیوار فیروزه‌ای راهرو رو لمس کردم و به برد پرورشی سیاه رنگ و عکس‌های داخلش خیره شدم. زیرلب درحالی‌که سر در آبی رنگ کلاس‌ها رو از نظر می‌گذروندم زمزمه کردم" دهم ادبیات" قدم بعدی رو برداشتم و به در سفید رنگ بعدی رسیدم زمزمه کردم" دهم تجربی" هرچی نزدیک‌تر می‌شدم تپش قلبم بیشتر می‌شد. در سفید رنگ بعدی " یازدهم ادبیات" قلبم از شدت هیجان از حرکت ایستاد، با قدم‌های لرزون سمت کلاس آرزوهام حرکت کردم و در سفید رنگ بعدی همون کلاسی بود که فقط توی محدوده خیالم ترسینش می‌کردم. اکثر دانش‌آموزها بیرون بودن و تمام کلاس‌ها خالی از هر دانش آموزی بود؛ معلوم بود که این‌جا همه عاشق زنگ تفریح هستن. خواستم تقه‌ای به در سفید رنگ بزنم؛ صداهای ضعیفی به گوش می‌رسید، ناخودآگاه حس کنجکاویم برانگیخته شد و گوشم رو به در نزدیک کردم.





صدای پسری رو شنیدن که داد می‌زد:





- هوی گامبالو، کیکم‌و بده.





صدای دیگه‌ای به گوش رسید:





- مگه کیک قحطیه! از تو کیف این چلاق بردار.





صدایی رو شنیدم با رگه‌هایی از خنده:





- گداتر از شما دوتا ندیدم! آخه گشنه‌ها لااقل سر یه تی‌تاب گشنه‌ بازی در نیارین.





دستم رو جلوی دهنم گذاشتم و خنده‌ریزی کردم؛ پس شاگرد‌های بامزه‌ای هم بودن.





دیگه فال گوش وایستادن رو جایز ندونستم و به انتهای راهرو خیره شدم. سر آستین‌های لباس سفیدم رو لمس کردم با صدای اِهم‌اِهمی که از پشت سرم شنیدم دو متر پریدم هوا و با ترس جلوی دهنم رو گرفتم تا جیغ نزنم؛ پسر قد بلندی با پوست سبز و لباس سفید، همرنگ لباسم دست‌ به سینه جلوم ایستاده بود. ابروهای کم پشتش رو به شدت درهم کشیده بود و لب‌های باریکش رو بهم می‌فشرد، با دست موهای مشکی روی صورتش رو کنار زد و پرسشگرانه بهم زل زد. طولی نکشید که صداش در اومد و معترض گفت:





- بینم، تو تازه واردی؟!





با چشم‌های از حدقه بیرون زده بهش زل زده بودم. چرا ان‌قدر مدعی و حق به جانب! چرا تازه واردها ان‌قدر برای آن‌ها عجیب‌غریب هستن؟ چون سکوتم طولانی شد دوباره سوالش رو تکرار کرد؛ حالا چجوری جواب بدم؟ اگه لو بره چی‌؟ من که قبلا تمرین کردم! پس از چی باید بترسم؟ صدام رو صاف کردم و سعی کردم، هرچی قدرت دارم توی بم نشون دادن صدام بذارم، موفق هم شدم و با اخم مصنوعی پرسیدم:





- آره تازه واردم. شاخ دارم یا دم؟ این‌جا عادت دارن از تازه واردا سوال بپرسن؟





به هیچ‌کدوم از حرف‌هام توجهی نکرد و با سرعت سرش رو اطراف راهرو عریض که خالی از هر دانش آموزی بود انداخت؛ قدم کمی ازش کوتاه‌تر بود و هیکلم ریزتر، با احتیاط سرش رو سمتم خم کرد و مرموزانه لب زد:





- یازدهم تجربی هستی؟





با تعجب و هزاران سوال سرم رو تکون دادن؛ با همون لحن ادامه داد:





- پس گاوت زاییده. ببین بچه جون این‌جا باید سرت به کار خودت باشه، هرچند فکر نکنم خیلی فایده داشته باشه. نمی‌تونم بیشتر از این بهت بگم؛ اینارو هم گفتم تا دوهزاریت بیوفته کجا اومدی. لاقل اگه مثل من دهمی بودی از دست اون پنج‌تا جون سالم به در می‌بردی ای بدبخت!





با تک‌تک حرف‌هاش من رو برد توی عالم فکر و خیال؛ سوالاتی که ته ذهنم رو مثل خُره می‌خوردن و ذهنم رو تجزیه می‌کردن. انگشت اشاره‌م رو گرفتم با‌لا تا سوال بارونش کنم اما در عرض چند ثانیه از جلو چشم‌هام غیب شد. چندثانیه با بهت به سرامیک‌های سفید رنگ زیر پام خیره شدم؛ از حرف‌های بی‌سروتهش هیچی نفهمیدم. توی راهرو هیچ‌کس نبود که ازش سوال کنم؛ با حرص پام رو به زمین کوبیدم و نفسم رو با حرص بیرون دادم طولی نکشید که مامان از دفتر خارج شد. دست‌های ظریفش رو توی هوا تکون داد، با ترس و استرس کتونی‌های مشکیم رو روی سرامیک‌های سفید راهرو عریض کشید، خیلی بی‌جون، بی‌هدف. برای بار آخر به در سفید رنگ و تابلوی آبی اون کلاس نگاه کردم و سمت مامان حرکت کردم؛ انگار دوست نداشتم هیچ‌وقت بهش برسم، چون اون می‌رفت؛ تنها کس من می‌رفت. پس رویام چی؟ من دلم نمی‌خواد توی اون مدرسه لعنتی درس بخونم؟ روبه‌روش ایستادم؛ نگاهش سرد بود، عاری از هر حس و احساسی، ظاهری بودن نگاهش رو خوب متوجه شدم. ابروهای عسلی رنگش رو درهم کشید و با لحن شماتت باری لب زد:





- دیگه پایان راه منه. خب! این تو و اینم مدرسه؛ یادت باشه این‌ آخرین قدمی بود که به اشتباه برات برداشتم. یادت باشه؛ با التماس توی این مدرسه ثبت نام شدی، یادت باشه وقتی پشیمون شدی دیگه منی نیست که راه‌تو عوض کنه. کتک خوردی، دم نزن چون خودت کردی؛ تحملت سر رسید دم نزن چون خودت کردی، توی سرت زدن تحقیرت کردن، سکوت کن چون خودت کردی، خودت خواستی. همون‌جورشم مادر خوبی نبودم؛ با این کارم ثابت کردم چقدر احمق و بی‌عرضم که بلد نبودم از بچه‌م محافظت کنم که خودش رو توی جلد پسر‌ها قایم نکنه.





حرف‌هاش از تلخی قهوه چشم‌هاش تلخ‌تر و بی‌جون‌تر بود. مثل کسی بود که واقعا به آخر خط رسیده، برای اولین بار بغض کردم، درست مثل بچه هفت ساله‌ای که از مادرش جدا میشه. مکث کرد و باز با کلماتش من رو آتیش زد:





- من می‌رم اما شیوا! این خودتی این‌جا باید از خودت مراقبت کنی. این مدرسه بد یا خوبش پای تو؛ با هیچ‌کدوم از اقوام حتی مریم ارتباط برقرار نمی‌کنی، دوستات، فامیل، اقوام، هیچ‌کسِ هیچ‌کس! جز عمه صنمت نباید ازت باخبر باشن. سیم‌کارتت رو عوض کردم، تنها مسیرت فقط از خونه تا مدرسه‌ست، به کسی هم زنگ نزن. بفهم که اگه به حرفام گوش ندی عزیزات‌و انداختی توی بازی کثیفِ نریمان.





برای چند ثانیه سکوت کرد و به چهره‌ی غمگینم نگاه کرد؛ دست‌های ظریفش، چشم‌های قهوه‌ای درشتم رو لمس کرد. با غم خاصی بهم زل زد، اون هم دلش نمی‌خواست این زمان لعنتی تموم بشه. کاش نمی‌رفت، من به رویام رسیدم؛ اما خیلی چیز‌ها رو از دست دادم. با تلخی گفت:





- هنوز دیر نشده دخترم.





انتظار چه جوابی رو ازم داشت؟! چی بگم‌؟ بگم نه! کاش می‌شد داد بزنم "دنیا بد و خوب هرچیز پای من تو فقط راه بیا" راضی بودم، راضی‌تر از همیشه؛ لبخند تلخی زدم و اون صورت زیباش رو برای آخرین‌بار از نظر گذروندم؛ سکوتم رو که دید توی اوج ناامیدی بازهم ناامید شد. گونم رو نرم بوسید و زیر گوشم زمزمه کرد:





- مراقب خودت باش؛ شهرام حالش خوب میشه. همه چیز درست می‌شه، تو فقط خوب باش. اگه زخم داشتی خودت مرحمش کن، اما نذار عقده بشه، می‌تونم حس کنم که این‌جا قراره هم مرحم بشی هم زخم؛ چون من یه مادرم. خوب باش دخترم.





بی‌مهابا اشک‌هام سرازیر شدن و قلبم از هیجان و دوری شروع به تپیدن کرد. بغض امونش نداد و با خداحافظی که تمام زندگیم رو زیر و رو کرد ازم دور شد، با تمام وجود صدای تق‌تق کفش‌های پاشنه بلندش رو به گوش کشیدم. وجودم شد گوش تا آخرین صدای متعلق به مادرم رو بشنوم. دیگه نشنیدم! به این زودی رفت؛ چه‌قدر عجله داشت برای رفتن. فقط گفت خداحافظ و رفت! حالا بی‌کس شدم دنیا! گره خانوادم پاره شد؛ نه پدر، نه مادر، نه خواهر، نه برادر. خودم شدم و خودم.





فرو رفتم تو خلاء بزرگی که خودم با دست‌های خودم ساختم. خدایا امیدم الآن فقط تویی؛ اگه تنها شدم تو کنارم باش، اگه همدم نداشتم تو همدمم باش. قلبم درد داشت، هنوز توی شوک بودم؛ مامان چرا ان‌قدر زود رفت؟! برای دیدن شهرام و شیما ان‌قدر عجله داشت! اون پسر چی می‌گفت؟ یعنی من توی اون کلاس در خطرم؟ خدایا من چی‌کار کنم، یعنی راهی که اومدم اشتباهه! با باز شدن در درفتر نگاه خیس و مضطربم رو به آقای نعمتی با همون لبخند دلنشین و قابل اعتمادش دوختم. آقای نعمتی با دست اشاره کرد که وارد دفتر بشم، با قدم‌های لرزون و بی‌جون وارد دفتر شدم و بی‌مقدمه خودم رو پرت کردم روی یکی از چهار صندلی طوسی سمت چپ دفتر و نگاه سردم رو دوختم به پارکت‌های قهوه‌ای سوخته دفتر. طولی نکشید که با کت و شلوار خوش دوختش از روی میز یه لیوان آب ریخت و دستم داد؛ مردد به ساعت نقره‌ای دستش زل زدم، درست نبود که دستش رو رد کنم. لیوان رو از دستش گرفتم و تشکر زیرلبی ازش کردم، سردی لیوانِ آب دستم رو خنک می‌کرد. کمی از آب رو سر کشیدم؛ وجود آتیش گرفته‌م رو خنکی آب خاموش می‌کرد. آقای نعمتی با لبخند بهم خیره شد و دستی به ته ریش سفید و مشکیش کشید؛ نگاهش با لبخندش یکی نبود، حتی لحنش هم دلهره داشت:





- دخترم اگه این‌جایی فقط و فقط به اصرار خانم ملک‌زاده هستش. من به هیچ‌وجه دلم نمی‌خواد آینده‌ت‌و خراب کنی؛ فضای این‌جا مناسبت نیست. از اون گذشته این‌ مدرسه به‌شدت زیر ذربین قرار داره، با وجود بی‌نظمی‌های اخیر این‌جا هیچ‌کس حاضر نیست بچه‌ش‌و این‌جا ثبت‌ نام کنه.





لیوان رو روی میز شیشه‌ای جلوم گذاشتم؛ اما سردیش رو روی دستم حس کردم. از لحنش معلوم بود حتی ذره‌ای از بودن من توی این‌ مدرسه رضایت نداره؛ حق داشت، حقش نبود که قربانی خواسته من بشه. یعنی مامان بهش چی‌گفته بود؟ بار اول از چهره مصممش معلوم بود محال ممکنه قبول کنه! مامان چی‌گفت که حالا راضی شده؟ اول به سفیدی کنار شیقه‌هاش دست کشید، لحنش تاکیدی بود انگار، توی لحنش هزاران خواهش و تمنا ریخته تا من مواظب رفتارم باشم:





- دخترم مدارکی که امروز توی سیستم ثبت شده به اسم یه فرد دیگه‌ست این به کنار؛ اگه آموزش و پرورش مطلع بشه به صورت کاملا جدی برخورد می‌کنه. معلمین و استاتید به خصوص دانش آموزها به‌هیچ وجه نباید به رفتارت شک کنن. دخترم فقط به‌خاطر آشنایی روی مادرتو زمین نزدم، باور کن این‌جا محیط درستی نیست؛ گویا مادرتم راضی نبود اما اصرار خودت بوده که این‌جا درس بخونی.





بهتر بود به جواب ساده و زیرلبی اکتفا نکنم و کاملا رسا جواب اعتمادش رو بدم. لبخندی که با لب‌هام بی‌گانه بود، اما ظاهری و بدون ایراد روی لب‌هام نقش بست و به چشم‌های عسلی رنگ آقای نعمتی نگاه کردم:





- چشم نا‌امیدتون نمی‌کنم. قول می‌دم؛ ممنون که من‌و قبول کردید. اول از خدا بعد از شما ممنونم آقای نعمتی.





لبخند ملیحی زد و با لحن ملایمی جواب داد:





- این چه حرفیه دخترم! من حواسم بهت هست اما تا جایی که از دستم بربیاد؛ تو بیشتر از هرچیزی باید مواظب خودت باشی به سبب موقعیت خاصی که داری. تاکید آخر به‌هیچ وجه با پسرای این‌جا یکی به دو نکن، حتی سال اولی‌ها.





سری به نشونه تاکید تکون دادم. زنگ کنار در قهوه‌ای دفتر رو فشرد و به ثانیه نکشید صدای هیاهو و شلوغی به گوشم رسید، لبخند پوست صورتم رو با سماجت کشید. ممکنه چند ماه دیگه اون‌قدر صمیمی شده باشم که همین‌قدر بی‌پروا و شاد توی کل مدرسه نعره بزنم و شاد باشم؛ شاید بشه حق شاد بودنم رو از این مدرسه بگیرم.





آقای نعمتی دستی به کت و شلوار خوش دوختش کشید و گفت:





- بفرما! باز همه جا رو گذاشتن روی سرشون.





درقهوه‌ای دفتر رو باز کرد؛ صدای هیاهو به مراتب بیشتر به گوش می‌رسید. یکی آواز می‌خوند، یکی فحش می‌داد، یکی بحث می‌کرد؛ آقای نعمتی با کلافگی صداش رو بالا برد:





- چه خبره این‌جا! مگه بلندگو قورت دادین؟!





مکث کرد و با همون لحن کلافه خطاب به کسی گفت:





- احمدی مگه می‌خوای بری توی سلول که انقدر می‌نالی؟ همه به نظم و ترتیب برین کلاستون. فولادی صد دفعه گفتم مثل آدم از آب سردکن آب بخور، مثل سیرابی سرتو می‌بری زیر آب‌سرد کن که چی‌بشه؟





با شوق خنده‌ای کردم، انگار غم رفتن مامان و حرف‌های تلخش برای یک لحظه هم که شده از وجودم دور شد؛ اوف که قراره چه اتفاقاتی این‌جا رقم بخوره!





با صدای آقای نعمتی که معترض سمت میزش قدم برمی‌داشت به‌خودم اومدم:





- آخه این اکبری کجا رفته؟ از بخت بد زمانی که میره مرخصی که این بچه‌ها دم درمیارن، خوبه می‌دونه من زورم به اینا نمی‌رسه. این جلسه معلمین کی تموم میشه آخه؟ هیچ معلمی تو مدرسه نیست!





روبهم کرد و انگار که چیزی یادش اومده باشه گفت:





- اوف دخترم، اوف! یه ریز داشتم بی‌نظمی‌ها رو می‌گفتم شرمنده دخترم، اصلا حواسم نبود. دیگه بریم که کلاست رو بهت نشون بدم.





با لحن خاصی قسمت آخر حرفش رو تکرار کرد، یه جور اضطراب و دل‌نگرانی ته چشم‌هاش بود. حق داشت! کدوم مدیر راضی بود اعتبار مدرسه‌ش رو بذاره؟ حجم نه‌چندان سنگین کوله پشتیم رو روی شونه‌م ول کردم؛ آقای نعمتی چنگ کلافه‌ای به موهای سفید و مشکیش زد و با اکراه حرکت کرد. آروم و با احتیاط هم‌پاش حرکت کردم طولی نکشید که با عجله جزئیات رو برام ذکر کرد:





- صدات مطمئنه؟ می‌تونی صداتو بم نشون بدی؟!





لبم رو با زبون تر کردم و سرامیک‌های سفید راهروی عریض رو از نظر گذروندم؛ می‌تونستم، چون به جز قبل این‌بار هم امتحانش کرده بودم. صدام نه نازک بود و نه بم اما توی تقلید صدای بم می‌تونستم صدام رو جوری جلوه بدم که پسرانه باشه؛ اما حجم دخترانگی که توی صدام نهفته بود بازهم جلوه خودش رو کما بیش نشون می‌داد، ولی به واسطه چهره نه‌چندان پسرانه‌م کمی از رگه‌های دخترانه‌ش پوشیده می‌شد.





- بله می‌تونم خیالتون راحت.





نفسش رو بیرون داد و گفت:





- از همین حالا باید متین باشی، خیلی مراقب باش! امسال باید سال پراسترسی رو پشت سر بذاریم. من فقط به‌خاطر حرفایی که مادرت زد مجبورم تورو این‌جا نگه دارم. وگرنه فضای این‌جا مناسب تو نیست؛ خیلی مراقب باش دانش‌آموزای این پایه درسخون و پرتلاشن اما یه عده احمق توی کلاس هستن که با بی‌نظمی و تنبلی اسم این کلاس رو بد کردن.





حرف‌هایی که مادرت زد! مامان چی‌گفته؟ سوالی که سراسر ذهنم رو درگیر کرده بود، اما خجالت می‌کشیدم بپرسم. بخاطر لطفی که بهم کرده بود، حتما باید احتیاط می‌کردم. دلم می‌خواست هرچه زودتر دانش‌آموزهای اون کلاس رو ببینم؛ دانش‌آموزهایی که فقط توی محدوده ذهنم ترسیم شدن. قبل از اینکه قدم به سمت در سفید رنگ کلاس بذاریم، متوقفم کرد و تشر زد:





- راستی متین جان، از الان بگم توی این کلاس با پنج نفر اصلا بحث نکن. اونا اگه مشکوک بشن به‌شدت ممکنه به اعتبار داشته یا نداشته این مدرسه لطمه بخوره. درسته که هرکدوم این پنج نفر رفتار مختص به خودشون رو دارن ولی باید شدیداً مراقب این پنج تا خرابکار باشی. توی این کلاس شرارت فقط در حد درس نخوندن و بی‌ادبی کردن به معلم هستش. اون پنج نفر بی‌نظم نیستن، بلکه خرابکارن. تازه‌وارد ستیزی هم نه تنها توی این کلاس، بلکه توی کل مدرسه باب شده. توصیه‌هام‌و خوب مرور کن.





با تک‌تک حرف‌های آقای نعمتی کنجکاو شدم اون پنج ‌نفر به اصطلاح شرور رو ببینم. تازه وارد ستیز! نمی‌دونستم باید خوشحال باشم یا ناراحت، بترسم یا محکم باشم.





کم‌کم داشتم تو افق محو می‌شدم که از فکر و خیال پرتم کرد توی واقعیت تلخ یا شیرینی که دلم می‌خواست رقم بخوره.





دستی به کتش مشکی و خوش دوختش کشید و با جدیت گفت:





- خب بریم دیگه؛ تمام حرف‌هام‌و جدی بگیر، اعتبار مدرسه دست توئه، هرکس ذره‌ای بو ببره کار تمام کادر تربیتی مدرسه تمومه.





صدای هیاهوی دانش‌آموزها رو از اون فاصله کم به‌خوبی می‌شنیدم. تقه‌ای به در زد و با باز شدن در، انگار در رویاهام رو برام باز کردن. پسری که شیطنت از ظاهرش می‌بارید، با شنگولی روی میز معلم می‌کوبید و با لحن پرتمسخری آهنگ می‌خوند. متوجه تشر آقای نعمتی بهش نشدم. کتونی‌های ساق‌دار و مشکی رنگم به کف سرامیک‌های سفید چسبیده بود؛ سر انگشت‌هام زق‌زق میکرد. با انگشت شصتم انگشت‌های دیگه‌ رو به بازی گرفتم؛ قلبم دیوانه‌وار می‌تپید. شیوا رسیدی! به اونچه که می‌خواستی، با از دست دادن خیلی چیزها بهش رسیدی، چرا معطلی؟ آقای نعمتی وارد کلاس شد و هیاهوی کلاس کمتر شد؛ در کلاس روبه من باز بود و من جلوی در خشکم زده بود. دلم طاقت نیاورد، باید کاخ آرزوهام رو ببینم، بازور و استرس پام رو داخل کشیدم و وارد کلاس شدم. از شدت استرس سر انگشت‌هام رو به بازی گرفتم و سرم رو زیر انداختم؛ بلافاصله نگاه سرگردونم رو دورتا دور کلاس انداختم. پس این‌ شکلی بود! یه‌جورایی تصوراتم درست در اومده بود. با ذوق مهار نشدنی دست‌هام رو بهم فشردم. دیوارهای سبز رنگ و صندلی‌های دسته‌داری که دورتادور کلاس چیده‌ شده بود. همیشه پنجره روبه راهرو رو ناخداگاه توی ذهنم تجسم می‌کردم؛ اما قفسه قهوه‌ای کتاب خونه ته کلاس برام تازگی داشت. با ذوق نگاه بی‌پروام رو توی صورت کسایی که به زودی اسم همکلاسی، دوست، رفیق یا حتی برادرم رو یدک می‌کشیدن گردوندم. نگاه‌های متعجب یا خونسرد عده‌ای رو به‌خوبی روی خودم حس می‌کردم. نگاه‌ها برام عادی بود، هرچی نباشه دانش‌آموز جدید بودم. طبق تصوراتم سبیل‌های بعضی از پسرها تازه درحال جوونه زدن بود و جوش‌های نسبتا ریز یا درشت خبر از بلوغ جوانی می‌داد. قد بلند، ریز، درشت، حتی قد کوتاه! همه این‌ها رو توی محدوده خیالم تصور کرده بودم. پچ پچه‌ها به شدت بالا گرفت، یواش بود و گوشم رو منحرف می‌کرد تا نتونم دقیق بشنوم. آقای نعمتی ابروهای پرپشتش رو درهم کشید و با جدیت داد زد:





- ساکت! چتونه مثل پیرزنا پچ پچ می‌کنید؟





پسری با لودگی و لبخند مبهم درحالی که مستقیم به قهوه‌ای چشم‌هام زل زده بود آقای نعمتی رو مخاطب قرار داد:





- آقا جدیداً مدِ زیر ابرو برداشتن باب شده؛ شمام امتحان کن خیلی بهت میاد.





همه باصدای بلند خندیدن. عجیب بود! توی حالت عادی شخصی که این‌جوری باهام حرف می‌زد رو له می‌کردم ولی اون لحظه اون کلاس به قلبم گرما می‌داد. لبخندی زدم و با خجالت سرم رو زیر انداختم؛ آقای نعمتی که معلوم بود از این حد گستاخی عصبانی شده خط کش چوبی روی میز معلم رو برداشت و غرید:





- مهران جای اینکه حرف مفت و بیخود بزنی؛ سعی کن سال بعد برای اولین بار مردود نشی، مُد زیر ابرو برداشتن پیش کش.





کل کلاس یک‌صدا زدن زیر خنده، چون از جواب صریح آقای نعمتی خوشم اومده بود به لبخندی اکتفاء کردم و دوباره همون پسر رو از نظر گذروندم. پوست سفید و موهای مشکی اولین چیزی که توجهم رو جلب کرد، ابروهای پرپشت و مشکی رنگش بود. موهاش رو کج روی صورتش ریخته بود، مدل موهاش برام جالب بود. صدای دیگه‌ای رو شنیدم؛ بدون اینکه سرم رو بالا بگیرم:





- معرفی نمی‌کنید، خان... چیز ببخشید آقا رو!





پوزخندی زدم، درحالی‌که سرم پایین بود صدای آشنایی با همون لودگی شخص ناشناس رو مخاطب قرار داد:





- روز امسالم رسید! خدایا شکرت.





آقای نعمتی با خط کش ضربه‌ای به میز معلم زد:





- ساکت!





نگاه مهران اصلا جالب نبود و می‌شد یه جورایی شرارت رو از نگاهش خوند، حتم دارم باید جزء اون پنج نفر باشه. آقای نعمتی دستی به ته ریش سفید و مشکی رنگش زد و با اخم خط‌کش رو سمت بچه‌های کلاس که تعدادشون حدوداً به بیست نفر می‌رسید گرفت:





- همه سراپا گوش باشید و بهم گوش بدید؛ ایشون دانش آموز جدیدمون هستن. متین راد، دانش آموز منظم و درس‌خون؛ شاید یه زنگ خطر برای درسخون‌های کلاس باشه. باید به نیما و رامین که ممتاز‌ترین شاگردای کلاس هستن اعلام کنم، یه رقیب سرسخت دارن. درس‌خون‌های کلاس شما مثل پایه یازدهم ادبیات زیاد هستن، اینکه اسم نمی‌برم به‌دلیل نبود زمان هستش.





مکث کرد و من نگاه ناآشنام رو توی جمعیت گردوندم، فعلا تنها کسی که از اون پنج نفر کشف کرده بودم، مهران بود. نگاه سرگردونم رو غلتوندم به کنار دستیش و چشم‌های سبز رنگ و سردش. نگاه‌های عجیب‌شون باعث شد با ترس سرم رو پایین بندازم.





لحن آقای نعمتی جدی‌تر از قبل شد:





- هرگونه دعوا، قلدوری، بی‌ادبی و گستاخی به دانش‌آموز جدید بدترین و شدیدترین عواقب رو برای شما در پی داره. تهدید نمی‌کنم، هشدار هم نمی‌دم، فقط ساده بیان می‌کنم. وای به حال و احوال کسی که سرپیچی کنه! مخصوصا پنج نفری که متاسفانه دونفر از اون‌ها شاگرد ممتازهای این کلاس هستن.





با صدای در که با لگد باز شد، نه تنها من بلکه آقای نعمتی هم از جا پرید و همه نگاه‌ها به در دوخته شد. یه پسر با قد متوسط و هیکل نرمال درحالی‌که پهلوهاش رو توی دست گرفته بود؛ ناله کنان وارد کلاس شد. انگار متوجه حضور ما نبود برای همین با ناله گفت:





- آی داره پیچ می‌خوره!





همه قهقه بلندی سر دادن، توی دلم از ته دل خندیدم. حدسم باید درست بوده باشه، پس بچه‌های باحالی هم هستن.





اخم‌های آقای نعمتی درهم کشیده شد و با صدای مقتدر و جدی تشر زد:





- پس بگو، چرا در این کلاس لقه! مثل اینکه آقایون دستاشون چلاقه با پا به در جفتک می‌ندازن. ادب نداری تو؟! شعور نداری تو؟! ناسلامتی این‌جا کلاس درسه.





نگاهی به چشم‌های تقریبا بادومیش انداختم، انگار آقای نعمتی هر حرفی زده بود، از لای روح رد شده بود. همونجور که ناله می‌کرد به شکمش اشاره کرد و ناله کنان گفت:





- آقا دل پیچه دارم وای... .





توی دلم کلی به طرز حرف زدنش خندیدم؛ به‌زور جلوی لبخند شل و ولم رو گرفته بودم. به نظر پسر بانمکی می‌اومد.





آقای نعمتی با عصبانیت ابروهای مشکیش که رگه‌های از سفید رو هم داشت درهم کشید. دستش رو با حرص روی ته ریش سفید و مشکی رنگش کشید و تشر زد:





- زهر مار بی‌ادب! برو بشین سرجات! انگار طویلست این‌جا! دو روز دیگه باید درشو گِل...





و باز هم در با صدای بلند به دیوار بی‌نوا کوبیده شد؛ مشتاق به در زل زدم و پسر قد بلند با هیکل نسبتا عضله‌ای رو دیدم که دور‌تادور دهنش پر از کیک بود، با حرص و ولع کیک می‌خورد، معلوم بود حواسش به حضور ما نیست. توی دلم به چهره بامزه‌ش خندیدم؛ امسال چه‌ ها شود، با این شاگردا!





درحالی که دهنش پر از کیک بود بریده‌بریده داد زد:





- داداش... به... سلامتی دنیا اومد؟





همه خنده ریزی کردن؛ انگار که تازه متوجه ما شده بود، انتظار داشتم تعجب کنه اما لبخند دندون نمایی زد و چشم‌هاش رو ریز کرد. درحالی‌که سعی داشت تکه بزرگ کیک توی دستش رو قورت بده؛ با دهن پر و لحن موزیانه‌ای روبه آقای نعمتی گفت:





- اِوا! شما هم این‌جا بودین!





نتونستم جلوی پوزخندم رو بگیرم و کل کلاس خنده ریزی کردن. آقای نعمتی خط‌کش توی دستش رو محکم به میز‌کوبید و با دستش روی میز ضرب گرفت، با لحن تند و جدیت کلامش جواب داد:





- مگه بهت یاد ندادن لقمه توی دهنت‌و چجوری بجوی!





در حالی‌که خط کش قهوه‌ای دستش رو به کف‌دستش فشار می‌داد، پسر تقریبا چشم بادومی اشاره می‌کرد؛ با جدیت گفت:





- شما دو نفر گزارش زور گیری‌تون به‌شدت بالا رفته! اگه یک‌بار دیگه از بچه‌های مردم غذا یا هرگونه خوراکی بگیرید، پرونده زیر بغل برید سر تیر برق سر کوچه‌تون بشینید مگس بپرونید.





از جواب آقای نعمتی گل از گلم شکفت و لبخند کمرنگی زدم؛ آقای نعمتی تسلط خودش رو حفظ کرده بود، اما شرارت این کلاس بالاتر از ذهن بود.





آقای نعمتی دستی به کت و شلوار خوش‌دوختش کشید و مجال حرف زدن رو از اون دو شخص که خودم براشون اسم گذاشتم گرفت. پسر چشم بادومی و پسر پرخور رو سمت صندلی‌های دسته‌دار دورتادور کلاس هدایت کرد و روی صندلی‌هاشون جاگیر شدن. در نگاه اول بامزه بودن، کمی پخمه بنظر می‌رسیدن. طبق حدسی که زده بودم باید از اون پنج نفر باشن! کنجکاو بودم، اون رامین و نیمای ممتاز کلاس رو هم زیارت کنم. با حرف آقای نعمتی از فکر خیال بیرون اومدم.





- متین جان؛ کنار رامین بشین.





نگاهم رو با گیجی دور تا دور کلاس چرخوندم و دوباره گیج و منگ به آقای نعمتی که نگاه نامعلومش توی جمعیت در گردش بود، نگاه کردم. با جدیت ابرو مشکی با رگه‌های سفیدش رو بالا داد و خط کش قهوه‌ای توی دستش رو سمت پسر لاغر اندام و موخرمایی گرفت:





- رامین نماینده این کلاس تویی؛ هر مشکلی پیش بیاد از چشم تو می‌بینم. هرکسی قوانین رو نقض کرد اسمش‌و برام میاری. همه خوب می‌دونید که چقدر جدی‌ام؟!





به پسر لاغر اندامی که اسمش رامین بود، نگاه گذرایی انداختم؛ نمی‌دونم چرا! اما مهربونی از چهره‌اش آشکارا بود. اما چه فایده! اونم یکی بود از اون پنج نفر مجهول! با تکرار حرف آقای نعمتی خرامان‌خرامان و با استرس سمت صندلی دسته‌دار طوسی رنگ، حرکت کردم. کوله مشکی رنگم رو روی صندلی گذاشتم و با استرس حجم بدنم رو روی صندلی طوسی رنگ ول کردم. آقای نعمتی با دقت و بهم خیره شد و وضعیتم رو از نظر گذروند و وقتی خیالش راحت شد نگاهش رو ازم گرفت و خط کش قهو‌ای رنگش رو روی میز زد تا پچ پچ‌های گنجشک‌وار بقیه خفه بشه. با همون جدیت کلامش خیلی رسا روبه بقیه گفت:





- تا معلما از جلسه آموزش پرورش برگردن؛ همتون یه دور درس فیزیک رو تمرین می‌کنید.





با قدم‌های جدی کلاس رو ترک کرد و من رو با یه دنیای ناآشنا تنها گذاشت. می‌ترسیدم؛ ترس از طرد شدن! بلافاصله با رفتن آقای نعمتی همه ریختن وسط کلاس و مشغول کار خودشون شدن. با ذوق پنهونم و با نگاه شرمزده حالت‌های بقیه رو از نظر گذروندم. همون دوتا پسر شیطون و با نمک سر آبمیوه باهم بحث می‌کردن. یکی دیگه از پسرها هم با آب و تاب به میز معلم می‌کوبید و آهنگ می‌خوند، عده‌ای هم دورش جمع بودن و دست می‌زدن. از چهره و رفتار کنار دستیم مشخص بود که آدم کم‌حرف و اهل عملی هست.





سرش رو با بی‌خیالی روی دسته صندلی طوسی رنگ گذاشته بود و چرت می‌زد. همین‌طور که به هیاهوی جمعیت نگاه می‌کردم سایه‌ای رو بالای سرم حس کردم؛ مردمک چشم‌های قهوه‌ایم گره خورد با یک مشت ابروی پرپشت مشکی که به شدت بهم گره خورده بودن. یک لحظه فکر کردم ابروهاش ریزش نمی‌کنه از این اخم غلیظ! لب‌های متوسطش به حرکت جنبید و با جدیت به چشم‌هام زل زد:





- کی گفت اون‌جا بشینی؟!





ان‌قدر لحنش جدی بود که همه ساکت شدن و من متحیر و بهت زده به ابروهای مشکی و گره کرده‌اش زل زدم. سکوتم رو که دید، با جدیت و صدای بم و خوش آهنگش تکرار کرد:





- من جمله‌م‌و بد گفتم؟ یا تو کَر تشریف داری!





اگه بگم اون لحظه از شدت تعجب و استرس نزدیک بود زمین رو گاز بزنم، دروغ نگفته بودم. جدیت کلامش باعث شد سکوتم رو بشکنم و با احتیاط و صدایی دو رگه که سعی در بم نشون دادن خودش داشت؛ با لحن خونسردی جواب بدم:





- خدا قبول کنه مدیر کل مدرسه گفت. شما معاونی؟!





از جمله آخرم تعجب کردم، خاک بر سر دهنم که چفت و بست نداره. اخم‌هاش درهم بود، ولی طوری توی هم کشیدشون که لحظه‌ای کم آوردم. با ضربه‌ای که به دسته صندلی زد جا خوردم و نزدیک بود سکته کنم! اون‌قدر که با همون صدای دورگه بم با حرص گفتم:





- چته تو!





متوجه پچ‌پچ‌های گاه و بی‌گاه بقیه شدم؛ همه عالم حواسشون به ما بود، اِلا کنار دستی بی‌عارم. با بی‌خیالی روی دسته صندلی لم داده بود و حتی چشم‌هاش رو بسته بود. همون پسر قد بلند و ابرو مشکی کمی صورتش رو به سمت منی که به کف صندلی چسبیده بودم خم کرد؛ از اون فاصله نفرت رو توی چشم‌هاش خیلی واضح دیدم. از لای دندون‌هاش غرید:





- نه! از همین روز اول تنش می‌خاره!





اگه بگم نترسیدم، دروغ محض بود. همیشه بزرگ‌ترین نقطه قوتم یه چیز بود؛ هروقت حتی اگه ترسیدم، بازم نباید بذارم کسی غرورم رو لگد مال کنه. توی اوج بی‌چارگی من، عده‌ای با بی‌خیالی به کار خودشون مشغول بودن! معلوم بود این چی‌ها براشون عادی شده! چرا این پسر باید تحقیرم کنه! چون قد و وزنش چند رقم بالاتر از منه! تمام این حرف‌ها چیزی از استرسم کم نکرد ولی بعضی‌ وقت‌ها آدم‌ها می‌تونن حرف بزنن، اما در کمال احمقی سکوت می‌کنن و این نهایت بی‌شعوریه! لبم رو با زبون تر کردم و به چشم‌های مشکی رنگش زل زدم، با همون لحن خونسرد ولی جدی جواب دادم:





- والا من سرم به کار خودمه! اونی که تن مبارکش می‌خاره شمایی که سرت به کار بقیه‌ست.





مردمک چشم‌‌هاش لرزید و نفس کشدارش رو توی صورتم پرت کرد؛ اون لحظه قشنگ حس کردم دارم توی بیابون ربع‌الخالی قدم می‌زنم. با انگشت شصت کف دستش ضربدر می‌کشید و این نشان از اوج عصبانیتش می‌داد. طولی نکشید که یقه لباس ساده سفیدم رو توی مشت‌های محکمش گرفت و با صدایی که رگه‌هایی از خشم داشت نفس کشدارش رو دوباره توی صورتم پرت کرد؛ ان‌قدر نفسش کشدار و عمیق بود که موهای مشکی و کوتاهم با جهت نفسش به حرکت در اومد. نمی‌دونم چرا اما ترسم ریخته بود، حتی برای یک ذره! تمام سعیم بر این بود که نگاه خونسردم رو فرو کنم توی تخم چشم‌های سیاهش.





- خلاصه می‌کنم برات... بدون چک و چونه میگی چشم. این‌جا جولون دادن‌و باید تو خواب ببینی. فکر نکن چند نفر زیر پر و بالتو گرفتن یعنی خیلی شاخی... .





با سرعت حرفش رو قطع کردم؛ می‌ترسیدم، از جوابی که می‌خواستم نثارش کنم. به چه قیمتی خفه بشم؟! به قیمت چندتا مشت؟ من بدتر از این‌ها رو خورده بودم، نه از کسی، بلکه از زندگی. خواستم جوابش رو با وقاحت کلام خودش بدم ولی صدای دیگه‌ای به گوش رسید؛ همون پسر چشم بادومی با خنده گفت:





- داداش جدیده؛ این داداشِ ما زیادی سفت گرفته، شما یکم شل کنی بهتره.





لبخند کمرنگی روی لبم نقش بست؛ هه! این بشر از پاچه‌گیر یه چیزی اونورتره! کلا سرش درد می‌کنه واسه دردسر، حالا که شیر بازی از خودشه من چرا باید مقاومت کنم!؟ طولی نکشید که عزرائیل با نفس کشدارش دستم رو از روی صندلی کشید، حالا مستقیماً روبه‌روش ایستاده بودم.





با این حرکتش به شدت عصبانی شدم و ناخودآگاه با صدای دورگه‌ای که سعی در بم نشون دادنش داشتم غریدم:





- برادر من! این بیش فعال بازیا چیه؟





با این حرفم کل کلاس قهقهه بلندی سر دادن. جوری با انگشت شصت کف دستش ضربدر می‌کشید که گفتم الان توی ذهنش داره هزار بار خفه‌م می‌کنه! با حرکت ناگهانی که زد خون توی رگ‌هام خشک شد.





با برخورد جسمم به دیوار سرد کلاس و مشتی که روی گلوم حلقه شد. از شدت ترس چشم‌هام تیره و تار شد. چرا این‌قدر خشن؛ خدایا مگه من چی‌کار کرده بودم؟! این‌ موجود پلید به چه جرمی داره مجازاتم می‌کنه؟! چنان هیاهویی توی کلاس پیچیده بود که به ترسم بیشتر دامن می‌زد. همون نفس‌های خشن و کشدارش رو حواله صورتم کرد و تک‌تک اجزای صورت نفرت انگیزش رو از نظر گذروندم؛ با چشم‌های مشکی و ابروهای درهم رفته و پرپشتش بهم زل زده بود. موهای مشکی رنگی که کج توی صورتش ریخته بود، چشم‌های شوم و نحسش رو خشن‌تر جلوه می‌داد. با صدایی که رگه‌هایی از عصبانیت درش موج می‌زد مشتش آروم از گلوم سر خورد:





- چته مهران؟! رم کردی؟ ول کن بیچاره رو!





با سرعت سمت صاحب صدا که همون کنار دستیم بود برگشت و با خونسردی جواب داد:





- داداشم، باید روز اولی بفهمه داره با کی درمیوفته.





صدای بی‌حس و سردی رو شنیدم، همون پسر چشم سبز با بی‌حالی گفت:





- چی‌کارت داره این بدبخت؟ اصلا بهت چیزی گفت.





همون پسر مشکی و شوم که به‌نظر اسمش مهران می‌اومد، غضب آلود و پرحرص با انگشت شصت کف دستش ضربدر کشید. واقعا چرا؟ مگه من چه گناهی کرده بودم؟ مشخص بود از عمد این کار رو کرد تا دعوا راه بندازه و جو درست کنه. دلم می‌خواست با جفت دست‌هام خفش کنم! پسره سادیسمی روانی. پسر چشم بادومی و پسر قد بلند و پرخور با خنده نظاره‌گر ما بودن، معلوم بود هیچ چیز براشون جدی نیست و توی عالم خنده و شوخی سیر می‌کنن. صدای بقیه هم بلند شد و چون توی هم صحبت می‌کردن، متوجه اصل حرفشون نشدم. یکی از شاگردها که دستبند‌های عجیبی دستش بود، معترض به مهران توپید:





- دیگه شورش در اومده! پویا گامبالو و سامان آبیار به‌خاطر خنگی‌شون، نیما و رامین به‌خاطر سکوتشون، توهم به‌خاطر قلدوریت اسم کلاس رو بد کردین!





همین باعث شد، صدای بقیه هم در بیاد. با پس کله‌ای که همون پسر چشم بادومی یا همون سامان به اون پسر پر از دستبند زد همهمه‌ها خوابید. سامان با لحن خنده‌دار و دلخوری توپید:





- امید جوگیر، تو باز زر زدی؟! تی‌تاب ریختن جلوت که ان‌قدر جو می‌دی؟





همون پسر معترض خواست حرفی بزنه که پس گردنی دیگه‌ای به سرش خورد. پسر قد بلند و پرخور با همون لحن خنده‌دار و دلخور لب زد:





- آخه تویی که روی صندلی برعکس می‌شینی رو چه به این حرفا؟





امید خواست حرفی بزنه که مهران با سرعت سمتش گام برداشت. همون نفس‌های کشدارش رو توی صورت اون پسر پرت کرد:





- تو سرت به تنت زیادی کرده؟ پس چرا بقیه حرف نمی‌زنن؟ چون جرئت در افتادن با ما رو ندارن! پیشنهاد می‌کنم توهم خفه شی.





همون پسر خونسرد و چشم سبز با سردی رو به جمعیت گفت:





- طبق معمول یه تازه وارد دیگه، جو کلاس‌و مسموم کرد. خیالتون راحت با این یکی هم طبق اصول برخورد میشه.





با تعجب و استرس ابرویی بالا پروندم؛ رسما مثل پخمه‌ها به حرف‌های دو پهلوشون گوش می‌دادم. منظورشون چی‌بود؟ چقدر این کلاس و چالش‌هایی که داشت زیاد بود! اون‌طور که توی خیالم تصور می‌کردم درس خوندن، توی این کلاس اون‌قدرها هم ساده نیست‌!





صدای خونسرد دیگه‌ای رو شنیدم؛ پسر کنار دستیم که حدس می‌زدم باید رامین مشهور و نماینده تقریبا بی‌عرضه کلاس باشه، صداش رو کمی بالا برد، حتی داد زدنش هم آرامش داشت:





- ساکت همه بشینید! مهران توهم از فاز کلکل بیا بیرون خواهشا. بنده خدا پس افتاده!





واقعا هم پس افتاده بودم! ان‌قدر جو برام سنگین بود که دلم می‌خواست، دوپا دیگه قرض بگیرم و الفرار. همه اَهی گفتن و سرجاهاشون با بی‌میلی نشستن؛ مهران پوزخندی زد و با دست‌ راستش که ساعت لوکس و خوشرنگش خودنمایی می‌کرد، بهم اشاره کرد و با طعنه کلمات آتشینش رو ادا کرد:





- این؟! بایدم پس بیوفته، هرچی نباشه مامان جونش تنهاش گذاشته. از هیکل و ریختش سوسول بودن می‌باره، کسی که روز اول با ننه جونش پله‌های مدرسه رو با افتخار ‌طی می‌کنه تهش یه تی تیش مامانی از آب درمیاد. امثال این عوضی خودشیرین واسه نمره هرکاری می‌کنن، مطمئن باش روز اول همین اشغال آمار ما رو به اکبری و نعمتی میده.





با تمام کلماتی که کنار هم ردیف کرده بود، وجودم آتیش گرفت. اون لحظه فقط یک سوال ته ذهنم رو گرفت، من به دَرَک! امثال تو چی می‌شن. امثال تو یا چاقو کش می‌شن، یا با پول ددی جون دم به دقیقه ساعت لوکس دست‌شون می‌کنن. تو چه می‌فهمی کار یعنی چی؟ غرور یعنی چی؟ چه می‌فهمی جون کندن و پول درآوردن یعنی چی بی‌عار؟ به تو یاد دادن تحقیر کنی، ولی به من یاد دادن بنا کنم. عابر بانک امثال تو رو بگیرن تا سرکوچه رو اشتباهی می‌ری. اون‌قدر گیج و منگ بودم که متوجه نشدم تمام این حرف‌ها رو دارم با صدای کلفت شده و پرحرصم به زبون میارم و مهران چنان کف دستش ضربدر می‌کشه که هر لحظه ممکنه کف دستش پاره بشه. همه‌جا بی‌صدا شد، از شاگردها گرفته تا در و دیوار کلاس فقط سکوت رو نفس‌های کشدار اون شیطان می‌شکست. نمی‌دونم چرا! ولی کیف کردم، انگار داشتم روی ابرها پرواز می‌کردم. لیاقت آدم‌هایی مثل اون همین جواب دندون خوردکن بود. موندن رو جایز ندونستم باید برم تا خونم نیوفتاده گردنش. با احتیاط سمت در سفید رنگ قدم برداشتم و خواستم از کنارش رد بشم که چنگ محکمی به لباس سفید رنگم زد و پرتم کرد ته کلاس. هیاهو و پچ‌پچ دوباره از سر گرفته شد و همه با نگاه‌های متعجب و مضطرب منتظر نمایشنامه‌ای بودن که اون روانی به راه انداخته بود. خیلی خودم رو کنترل کردم که جیغ نکشم، این روانی با این حرکات وحشیانه و ناگهانیش من رو می‌کشه. خواست سمتم قدم برداره که پسر موخرمایی و قد بلند که طبق حدسم اسمش رامین بود، سد راهش شد. خدا می‌دونه که چقدر ممنونش شدم، اگه دست اون جانی بهم می‌رسید خونم پای خودم بود! با حرص غرید:





- مهران، بسه دیگه! حرف زدی جوابتم گرفتی.





با سرعت رو بهم گفت:





- از کلاس برو بیرون، در غیر این صورت تضمین نمیدم بلایی سرت نیاد.





از خدا خواسته دستم رو روی میز معلم گذاشتم و با سرعت بلند شدم؛ خواستم از کنارش رد بشم که مهران شغال صفت تقلا کرد که سمتم بیاد ولی رامین تخت سینه‌ش ایستاد و مانع شد. در کلاس رو با شدت باز کردم و از اون کلاس کذایی خارج شدم.





نفس‌های سنگین و پراسترسم رو با قدرت بیرون دادم، جسم بی‌جونم رو به دیوار تکیه زدم و دست‌های سردم رو روی قلبم گذاشتم. قلبم چنان به سینه‌ می‌کوبید که هر لحظه ممکن بود از کار بیوفته. دست سردم رو توی موهای مشکی رنگم فرو کردم و با ترس و وحشت به سرامیک‌های سفید راهرو خیره شدم. اون آدم‌ها چرا ذره‌ای شبیه رویای من نبودن؟ چرا همه‌چیز توی خیالم قشنگ‌تر بود؟ اون پسر روانی نزدیک بود من رو زنده‌زنده بکشه، این‌جا چه دیوونه خونه‌ای بود! اگه فقط اون پسر یک لحظه دیر رسیده بود، زیر مشت و لگد اون جانی باید جون می‌دادم. هرچقدر بیشتر بهش فکر می‌کردم، تپش قلبم بیشتر می‌شد؛ به زور کمرم رو صاف کردم و روی دو پا ایستادم، با زور کتونی‌های مشکی رنگم رو روی سرامیک‌های سفید می‌کشیدم. پاهام قفل کرده بودن و یاریم نمی‌کردن. باید یه آب به دست و صورتم می‌زدم، اما دستشویی کدوم قسمت بود؟ دستم رو روی دیوارهای فیزوزه‌ای راهرو تکیه‌گاه قرار دادم و تلوتلو خوران سمت انتهای راهروی عریض مدرسه حرکت کردم. زیر لب زمزمه کردم "مگه من چی‌کارش کردم که ان‌قدر باهام بد حرف زد" اما هرچقدر اون اتفاق پر طنش برام تداعی می‌شد حالم رو خراب‌تر می‌کرد. به انتهای راهرو که رسیدم کنار سردر آبی رنگ آزمایشگاه یه در آبی رنگ قرار داشت؛ اون لحظه فرق نداشت که اون‌جا کجا می‌تونه باشه، فقط باید بهش پناه می‌بردم. با سرعت درش رو باز کردم و وارد شدم. یه راهرو سفید و تمیز، اون‌قدر که آدم دلش نمی‌اومد روی سرامیک‌های تمیزش پا بذاره! این‌جا واقعا دستشویی بود؟! توی عمر و زندگیم ندیده بودم، یه مدرسه یه همچین دستشویی تمیزی داشته باشه! فکرش هم سخت بود که پسر‌ها ان‌قدر با سلیقه و مرتب باشن، اون هم پسرهای این‌ مدرسه! بوی گل یاس هم توی فضای دستشویی پیچیده بود و همین اشتیاقم رو واسه شستن دست و صورتم بیشتر می‌کرد. سمت آیینه‌ها با حاشیه‌های اکلیلی شکل حرکت کردم، ان‌قدر تمیز بودن که آدم از دیدن قیافش توی اون‌ها لذت می‌برد! یه آب به صورتم زدم که حالم رو جا آورد، معلم که سر کلاس نمی‌رفت پس بهتر بود یکم این‌جا رو بررسی کنم تا سرگرم بشم. سر آستین لباس سفیدم رو آهسته روی صورتم کشیدم تا خیسی آب سرد رو از صورتم دور کنم. دست راست سه تا در مشکی رنگ و دست چپ سه تا در طوسی رنگ ردیف شده بودن. راهروی بین دو ردیف ان‌قدر تمیز بود که دلم نمی‌خواست روش پا بذارم! در اولین دستشویی رو باز کردم و خواستم داخلش رو برسی کنم، اما صدای در ورودی دستشویی رو شنیدم. وای همین رو کم داشتم! اگه از معلم‌ها باشه آبروی داشته و نداشتم رو می‌بره. با سرعت در دهنم رو گرفتم و اما با صدای آشنایی که به گوشم خورد متوجه شدم باید همون پسر پرخور باشه. اون این‌جا چه غلطی می‌کرد!





خواستم در رو باز کنم که با صدای قفل در دستشویی به خودم اومدم؛ ای احمق پس در رو روی من قفل کرده خنگِ خدا! با صدایی که سعی در بم نشون دادنش داشتم داد زدم:





- برادر بیا این در رو باز کن.





انگار از صدای من تعجب کرده بود و انتظار نداشت که توی اون موقعیت صدای من رو بشنوه:





- هوی تویی تازه وارد؟! اون‌جا چه غلطی می‌کنی تو؟





پوف کلافه‌ای کشیدم و با کلافگی جواب داد:





- حالا اون‌ که مهم نیست. بیا این درو باز کن، نمی‌دونم چرا باز نمی‌شه گیر کرده شاید!





صدای خنده‌اش کل دستشویی رو برداشت. با همون لودگی مختص خودش گفت:





- ای‌ بی‌چاره! همون‌جا بمون تا خاک بخوری.





با حرص پام رو به دیوار کوبیدم؛ کار خودِ بی‌شعورش بود، حتما با اون مهران آشغال دست به یکی کرده من رو گیر بندازه! با صدای تقریبا کلفتی داد زدم:





- مرتیکه بیا درو باز کن! هوشه با توام! الهی که...





با سرعت از بیرون دستشویی توی حرفم پرید:





- ببند بابا! تو دستشویی اسم خدا رو میاری احمق!





نمی‌دونم چه اتفاقی افتاد، دستشویی که بوی بدی نمی‌داد! پس این بوی بد از کجا پیداش شد؟! به امید اینکه بو کم‌تر بشه کمی منتظر موندم، اما کمتر که نشد هیچ بیشترهم شد. درحالی که سرم رو بیشتر توی یقم فرو می‌کردم تا اون بوی گند رو تحمل کنم داد زدم:





- خاک توسرت کنن، خودتم که داری میاری!





معلوم بود از حرفم جا خورده، از این حجم خنگی در عجب بودم! چقدر این پسر احمقه! با صدای پرحرصی از بیرون دستشویی داد زد:





- من بیرون دستشویی‌ام الاغ!





بحث کردن با گاوی مثل اون فایده نداشت؛ دیگه بوی گند فاضلاب رو نمی‌تونستم تحمل کنم، برای همین با تمام قدرت صدای بم شده‌‌ام رو داد هوا و از توی یقه پیرهن سفیدم که فرم مدرسه رو یدک می‌کشید داد زدم:





- هوی الاغ درو باز کن، دارم خفه می‌شم.





دادی زد که صداش توی کل فضای دستشویی معلمین پیچید:





- بابای منم بیاد نمی‌تونه اون درو باز کنه.





با این حرفش جا خوردم و با سرعت سرم رو از یقه‌ لباس بیرون کشیدم؛ اما یه ثانیه هم دووم نیاوردم و دوباره سرم و فرو کردم توی یقم. دیگه جلوی بالا رفتن صدام رو نگرفتم و داد زدم:





- چی! منظورت چیه! بخدا... .





تا اسم خدا رو بردم در دهنم رو گرفتم و هینی کشیدم؛ از بیرون دستشویی داد زد:





- خاک تو سرت کنن، خدا بزنه به کمرت؛ باز که اسم خدا رو آوردی!





دلم می‌خواست سرم رو محکم بکوبم تو دیوار؛ گیر چه آدم احمق و بی‌مغزی افتادم آخه. صدایی که سعی داشتم بم نشونش بدم بالا کشیدم و مشتم رو به در دستشویی کوبیدم:





- بزنه به کمر خودت. خودتم که داری می‌گی احمق!





مکثی کردم و با همون صدای بلند داد زدم:





- نه نمی‌خواد بزنه! به مخت زده کافیه. بیا این درو باز کن.





صداش خفه‌تر شده بود، معلوم بود داره چیزی کوفت می‌کنه:





- ببند بابا! تقصیر منه که تو کوری! اگه کور نبودی روی در نوشته خراب است، یعنی چی؟ یعنی که این دستشویی ناقصه احمق جون، دسته درش لقه. حالا شما توی سواحل قناری لذت ببر منم یه چیزی کوفت کنم. بعدشم، من و توی احمق توی دستشویی معلمین گیر افتادیم. اکبری این‌جا بگیرتمون پدرِ پدرِ پدرمون‌و در میاره؛ پس خفه شو تا گیرمون ننداختن!





تا این حرف رو از دهنش شنیدم ناخودآگاه با صدای کلفت شده‌م نعره زدم:





- چی؟! چطوری؟ در ورودی که خراب نبود! گاومیش تو چجوری وارد دستشویی شدی که در خراب شده؟! اون در سالم بود به جان خواهرم، سالم بود!





درحالی‌که داشت چیزی رو قورت می‌داد صدای بی‌خیالش رو شنیدم:





- برو عینک ذره‌بینی بزن! دسته در این دستشویی سه سالِ که خرابه. من وقتی اومدم داخل، دسته در کامل لق شد؛ حالام که عمرا باز بشه.





توی بهت فرو رفتم؛ این احمق چی‌می‌گفت؟ یعنی چی که لقه؟! من عمرا بتونم این‌جا دووم بیارم، این‌ها همش نقشه‌ست واسه گیر انداختن من، شک ندارم اون نامرد عوضی هم یه جایی داره به این حال من می‌خنده. دیگه طاقت نیاوردم و افتادم به جون در دستشویی همین‌جور که با کتونی‌های مشکی رنگم به در لگد می‌زدم، با صدای بم شده‌م داد زدم:





- همش نقشه‌ست برو خودت‌و رنگ کن؛ من‌که بالاخره این درو باز می‌کنم.





با همون صدای بی‌خیالش داد زد:





- باشه، ما ببینیم چجوری باز می‌کنی؛ یکی از پسرای سال دهمی این‌جا گیر کرده بود بدبخت یه شبانه روز کامل توی دستشویی بود. وقتی گیرش آوردن بدبخت فسیل شده بود، تازه از بیمارستان مرخص شد، اکبری ده نمره از مستمر کل درس‌هاش کم کرد.





رسما با حرف‌هاش پنچر شدم؛ خدایا من که هنوز جوونم! این نامردیه تا آخر عمر این‌جا بمونم! مثل بچه‌ها به دیوار تکیه زدم و سرم رو بیشتر توی یقه‌م فرو کردم، ای‌خدا من این‌جا چی‌بخورم؟ خدایا این‌جا مارمولک داره، عقرب داره، خدایا من چی‌کار کنم حالا؟! دوباره صدای نحس و بی‌خیالش در اومد:





- اومدن به این دستشویی ممنوعه احمق! برای نجات پیدا کردن باید داد بزنیم، اما اگه بدونن این‌جا ایم بعد از این‌که نجات‌مون دادن خودشون سه نصفمون می‌کنن. نه راه پس داریم نه راه پیش.





بهت‌زده به در دستشویی‌ خیره شدم، هرچقدر که سعی می‌کردم به خودم بفهمونم این فاجعه یه اتفاقِ ساده‌ست، نمی‌تونستم. من مطمئن بودم عمدی توی کار هست وگرنه در دستشویی که سالم بود؛ اصلا اون واسه چی باید بیاد این دستشویی؟! اون این‌جا چی‌کار داره؟ با حرص مشتم رو به در کوبیدم، سرم رو توی یقه لباس سفیدم بیشتر فرو بردم. بوی بد دستشویی هرلحظه بیشتر و غیر قابل تحمل‌تر می‌شد. با صدای بم شده‌ام که رگه‌هایی از خشم داشت داد زدم:





- اگه این‌طوره؛ پس تو این‌ موقع این‌جا توی دستشویی معلمین چه غلطی می‌کنی؟! نگو اتفاقی بوده که خنده‌م می‌گیره.





صدای خفه و بی‌خیالش حرصم رو در می‌آورد؛ سعی داشت یه کلمه رو اَدا کنه ولی انگار یه چیزی توی گلوش گیر کرده بود و نمی‌تونست. آدم در این حد گامبالو! توی یه همچین مکانی دست از خوردن نمی‌کشه! چند ثانیه منتظر موندم اما دیدم آبی از این بشر گرم نمی‌شه، مثل یه وحش که تازه از جنگل اومده و سر از دنیای آدم‌ها آورده افتادم. به جون دسته در و با حرص به طرف خودم کشیدمش؛ اون‌قدر دسته رو بالا و پایین کردم و در رو حل دادم که در خودش از رو رفت و گفت غلط کردم. همزمان با باز شدن در دسته‌ در پرت شد بیرون و منم با سرعت به دیوار دستشویی برخورد کردم؛ دست‌هام رو به دیوار تکیه زدم و تعادلم رو با زور حفظ کردم. با دیدن شکل اون پسر قد بلند و مو خرمایی که نسبتاً هیکل روی فرمی هم داشت لبخندی از سر پیروزی زدم و سرم رو از یقه لباسم جدا کردم و با یه حرکت از اون محیط کذایی و بد بو خارج شدم و در رو با لگد بستم. انگار که دنیا رو بهم داده باشن با ذوقی که توی صدای بم شده‌م مشهود بود، ضربه ناخودآگاهی به بازوش زدم و با ذوق و افتخار گفتم:





- حرکت‌و داشتی؟!





درحالی‌که دور دهنش پر از تکه‌های کاکائو بود از لای مردمک قهوه‌ای سوخته چشم‌هاش لبخند پت و پهنی تحویلم داد و ضربه محکمی به بازوی نحیفم زد:





- ایول بابا! رکورد زدی پسر! من با این عضله‌ها نتونستم اون درو باز کنم، ماشالله!





با افتخار لبخند عریضی تحویلش دادم ولی با باز شدن در دستشویی دست چپ، جیغ کلفتی سر دادم.





و تو خودم جمع شدم، پسر چشم بادومی درحالی‌که دست‌هاش رو روی پهلو‌هاش گرفته بود با ناله گفت:





- آخیش قربون کرمت خدا.





با پس گردنی که پسر پرخور بهش زد؛ دست‌هاش رو پایین آورد و با غضب رو به همون پسر قد بلند گفت:





- چته گامبو؟ باز که جفتک انداختی به من؟!





واقعا به لقبی که بهش داد ایمان آورده بودم، این بشر سلطان شکم بود، حتی توی همچین جایی هم دست از خوردن نمی‌کشید. در حالی‌که با دست دور دهنش رو پاک می‌کرد با لحن سرزنش کننده‌ای لب زد:





- دستگاه آبیاری! اسم خدا رو توی دستشویی نیار احمق.





پسر چشم بادومی به حرص ضربه‌ای به فرق سر گامبالو زد و با حرص گفت:





- خدا بزنه به کمرت، تو هم که همین الآن اسم بردی!





پسر گامبالو یقه لباس سفیدش رو صاف کردم و با حرص به پسر چشم بادومی نگاه کرد و ضربه محکم‌تری حواله سرش کرد:





- برو توی یکی از همین دستشوییا کار خودتو تموم کن! آخه احمق خودتم که اسم خدا رو بردی همین الان.





پسر چشم بادومی ضربه‌‌ای به بازوی گامبالو زد؛ با بهت بهشون زل زده بودم. خدایا قربون کریمی و بزرگیت برم! ولی آخه چقدر گِل اضافه بود که تو این دوتا رو آفریدی؟ خدایا گِلی که برای این‌ها صرف شد برای مغز من صرف می‌شد الان عضو ناسا بودم! کشمکش بین‌شون بالا گرفته بود که با صدای کلفتم داد زدم:





- شما دوتا رکورد احمقی رو جابه‌جا کردین!





پسر چشم‌بادومی پوست لب‌های متوسطش رو جویید و با حرص غرید:





- ببند بابا‌، تازه وارد یه روزش نشده واسه ما دم درآورده!





پسر پرخور حرفش رو تایید کرد و با همون لحن گفت:





- آره راست میگه داداشم! چاک دهنتو ببندا، ما دوتا اعصاب نداریما!





پوزخند صداداری زدم. نه اصلا فایده نداشت؛ حتی بحث کردنم بی‌فایده بود، پس وقت با ارزشم رو هدر ندادم و سمت در گام برداشتم، دسته در کاملا از جا در اومده بود. بی‌توجه به خزعبلاتی که اون گامبو گفته بود، با صدای بلندی داد زدم:





- کمک!





شاید بگم به ثانیه هم نکشید که در دستشویی پشت سرم باز شد و من با دیدن عزرائیل توی کلاس نفس از تنم پر کشید و رفت. وجودم لرزید! تمام خون تنم یخ کرد؛ پس برای من تله گذاشته بود؟ آره حدسم درست بود! چنان اخم‌های مشکی و پرپشتش رو توی هم کشیده بود که توانایی آبیاری یه زمین کشاورزی رو داشتم. نزدیک شد، خیلی نزدیک، اونقدر که با سرعت خودم رو به دیوار سرد و سفید دستشویی چسبوندم، نفس کشید، خیلی تب‌دار، خیلی سریع، اون‌قدر که پوست صورتم از باد نفس‌هاش سوخت و موهای مشکی رنگم توی باد نفس‌هاش جهت گرفت. اون لحظه تازه فهمیدم ترس فقط سه کلمه‌ست اما به اندازه سی‌صد هزار کلمه معنا داخلش گنجونده شده.





اون‌قدر که از خودم حرصم گرفته بود، از اون دوتا ابله حرصم در نیومده بود. شیوای احمق واقعا باید بمیری، باید همین‌جا کار خودتو بسازی. رو چه حسابی گول دوتا احمق رو خوردی؟ دوتا احمق تونستن تو رو گول بزنن! دوتا خنگ خدا و از خدا بی‌خبر توی احمق ساده لوح رو انداختن زیر دست این جراد روانی! طولی نکشید که پسر چشم رنگی لعنتی به جمع ملحق شد و با همون لحن سردش رو به اون دوتا احمق گفت:





- پویا و سامان دم در کشیک بکشید، از این‌جا به بعدش با من و مهران، داداشام.





خودم رو احمق‌ترین آدم دنیا می‌دونستم که گول دوتا احمق رو خوردم. خدایا به چه گناهی دارم مجازات می‌شم؟ نکنه آه و نفرین مامان نرفته دامنم رو گرفته؟! خدایا رحم کن، خواهش می‌کنم! طولی نکشید که شدیم سه نفر، من و اون پسر مو مشکی و ابرو کلفت، همون مهرانی که به خوبی اسمش یادم بود و اون چشم سبزک بی‌خاصیت با اون موهای مشکی و فشنِ ژل زده‌اش. عزرائیل دستی به هودی مشکی رنگش کشید و پوزخند پرتمسخری روی لب‌های گوشتیش نقش بست. یک قدم بهم نزدیک شد و کلاه هودی مشکی رنگش رو روی سرش گذاشت، مشکی ابروهاش و اون ابروهای جنگلیش، اون چشم‌های مشکی و پر از نفرتش وجودم رو آتیش می‌زد. اینکه قدم خیلی ازش کوتاه تر بود، حالم رو به‌شدت بد می‌کرد. با نگاه کردن به این موجود نفرت انگیز موج عظیمی از انرژی منفی به وجودم تزریق می‌شد؛ نگاه پر ترسم رو دوختم به سبزک بی‌خاصیت که آستین‌های لباس سفید فرمش رو تا آرنج بالا زده بود و برای لات نشون دادن خودش چندتا دکمه از لباسش رو باز گذاشته بود. زنجیر طلایی که از گردنش آویزون بود، تعجبم رو بیشتر کرد، چطور بهش گیر نمی‌دادن؟ به خودم تشر زدم، احمق یه پات لب پرتگاهه بعد حرص اون رو می‌زنی؟! سکوت رو جایز ندونستم سعی کردم ترسم رو به چهره‌ام تزریق نکنم و با خونسردی لب زدم:





- چی‌ می‌خواین؟! گفتین این‌جا قانون داره، نه قانونی رو شکستم نه کاری کردم، چتونه پس؟





مهران با غضب لب زد:





- نیما داداشم؛ بعد هی بگو کاریش نداشته باشیم! آخه ببین کثافت‌و!





دستش رو مشت کرد و بالای سرم نگه داشت؛ نور ساعت استیلش چشمم رو زد. ولی نیما چشم‌های سبزش رو تنگ کرد و دست‌ اون عزرائیل رو گرفت. مارموزی و مارمولک بودن رو از ته چشم‌هاش خوندم؛ توی یه ثانیه فهمیدم این نیما مارمولک‌تر از مهرانی بود که زورش به مشت‌ دستش بود. لب‌های خوش‌فرمش رو به حرکت درآورد و با لحن موزیانه‌، درحالی‌که به چشم‌هام خیره بود گفت:





- نه داداش، این‌که قوانین رو نمی‌دونه! ما باید یادش بدیم. حرف اضافه زد، دهن و فک نمی‌مونه واسش.





با این‌که ترسیده بودم ولی با ترس درونیم آب دهنم رو قورت دادم و با خونسردی اجباری و صدای دورگه کلفت شده‌م لب زدم:





- می‌شنوم؛ اما عمل بحثش جداست! قول عمل نمی‌دم، چون منم برای خودم قانون دارم. اگه قانونتون با قانونم یکی بود، اوکی عمل می‌کنم.





مهران با حرص کف دستش ضربدر کشید و مثل برق گرفته‌ها بهم نزدیک شد و یقه لباس سفید مدرسه‌م رو چسبید و غرید:





- کلاغی که از شیر می‌ترسه، نباید واسش غار غار کنه؛ چون خودش خوب می‌دونه شیر چجوری می‌درتش.





با جواب کف و آبداری که به ذهنم اومد، توی دلم قهقهه بلندی زدم و خواستم لاتیم رو پر کنم، برای همین با لحن خونسردی جواب دادم:





- کلاغ هرچقدر که دلش بخواد غارغار می‌کنه، چون خیلی بالاتر از شیره. شیر هروقت دستش به کلاغ رسید؛ اون‌وقت با تفنگ بادی تهدیدش کنه. اما قبلش همون کلاغ غار غارو از بالای آسمون تجزیه شده غذاش رو فرتی می‌ریزه تو صورت همون شیر پر ادعا. بدون، کلاغ از شیر نمی‌ترسه.





کل فضای دستشویی رو سکوت فرا گرفت و من چنان از جوابی که داده بودم خرکیف بودم، که با آرپی‌جی هم نمی‌تونستن منهدمم کنن. خدایا عجب تبری شدم من و عجب تنه‌ای رو خرد کردم من. متوجه لبخند ناخواسته نیما هم شدم، هیچ تلاشی هم توی پنهون کردن اون لبخند ملیح و زیباش که باعث گرونی نرخ خمیر دندون می‌شد نمی‌کرد. و اما عزرائیل چنان نفس‌های کشدارش رو توی صورت بی‌چاره‌م پرت می‌کرد که انگار روبه‌روی بخاری وایستادم. خدایا این الان من رو می‌کشه! چنان دست مشت شده‌اش رو به کنار دیوار کوبید که مثل فنر بالا پریدم و لب گوشتیم رو توی دهنم گرفتم. نیما پیش دستی کرد و با لحنی که رگه‌هایی از خنده داشت بازوی مهران رو گرفت و سمت خودش کشید:





- داداشم این زیادی بچه پروئه، تو اینو جدی نگیر؛ من خودم آدمش می‌کنم.





مهران چنان دادی زد که سه متر جابه‌جا شدم:





- داداش محض رضای خدا برو توی جلد خودت این بچه پرو هوا برش نداره.





نیما خنده‌ش رو با زور جمع کرد و خواست چیزی بگه که مهران با سرعت یقه لباسم رو توی مشتش گرفت:





- گوش کن عوضی؛ خود شیرینی، دهن لقی، پا توی کفش ما کردن، شاخ بازی، دخالت، حرف اضافه همه و همه عواقب داره. اینا به کنار، جفتک پروندن به ما قانونش جداست.





طولی نکشید که نیماهم ابروهای پرپشتش رو درهم کشید و چنان با جدیت کلماتش رو ادا کرد که ناخودآگاه خفه شدم، حتی از درون.





- بچه جون، امثال تو دو روزه این‌جا مهمونن؛ ما هشدار خودمون رو دادیم، صبر ما رو امتحان نکن چون اصلا جالب نیست. همون پویا و سامان پاش که برسه به اندازه کافی روانی می‌شن. فقط اینو بدون از الان وارد بازی بدی شدی.





چه بازی؟! از چی حرف می‌زد؛ آخه مگه من چی‌کار کرده بودم؟ در دستشویی محکم باز شد و حرفش نصفه موند. تعجب کردم مگه دسته در دستشویی کنده نشده بود؟! خدایا این‌جا واقعا دیوونه خونه‌ست! با دیدن قیافه خونسرد اون پسر نحیف و لاغر که حدس می‌زدم باید رامین باشه نفس ریزی کشیدم. با کلافگی موهای خرمایی رنگش رو چنگ محکمی زد و عاجزانه لب زد:





- محض رضای خدا بس کنید! نیما و مهران شما دوتا خسته نشدین؟! الآنه که اکبری و معلما از جلسه برگردن. هنوز پی دعوا رو گرفتین ول کن بنده خدا نیستین؟!





مهران همونطور که نفس‌های گرمش رو توی صورتم پرت می‌کرد بدون این‌که نگاه از قهوه‌ای چشم‌هام بگیره، مصمم رامین رو مخاطب قرار داد:





- داداشم تو که دل این کارا رو نداری برو بیرون.





دیگه تحمل حرف‌های دو پهلو و گیج کننده‌شون رو نداشتم؛ چه حقی به خودشون می‌دادن که برای من تعیین تکلیف کنن؟! با لحن تندی به مهران عزرائیل توپیدم:





- من توی همین چند ثانیه متوجه شدم تو مشکل روانی داری؛ شایدم سادیسم داشته باشی؟! من کاری ندارم دور و بری‌هات می‌تونن تحملت کنن یا نه؛ ولی بدون من نمی‌تونم و مجبور هم نیستم.





آب دهنم رو با ترس قورت دادم ولی جسارت چشم‌های قهوه‌ایم رو مثل تیغ فرو کردم توی چشم‌های مشکی و نفرت‌انگیزش. از نگاه پر از استرس رامین مشخص بود که اون لحظه انتظار هر حرکتی رو از مهران جانی داره. مشتش که به صورتم نزدیک شد با سرعت از زیر دستش فرار کردم و وارد همون دستشویی شدم که چند دقیقه پیش داخلش جون می‌دادم؛ با سرعت خواست سمت دستشویی حرکت کنه.





می‌دونستم اگه من رو گیر بیاره؛ حتی به استخون‌هام رحم نمی‌کنه برای همین توی یک حرکت انتحاری شیر آب دستشویی رو تا ته باز کردم و مثل صلاح جلوی صورتم نگه داشتم.





فشار آب ان‌قدر کم بود که تا دم در دستشویی هم نمی‌رسید چه برسه به مهرانی که روبه‌روی در وایستاده بود؛ آخه یعنی چی؟ این چرا فشارش ان‌قدر کمه؟ با حرص پوست لب‌های گوشتیم رو جوییدم و سعی کردم با دستم به آب جهت بدم ولی تا جلوی پاهام هم نمی‌رسید! با بهت و تعجب به شیر آب نگاه کردم، مشکلی هم نداشت ولی چرا این آب لعنتی ان‌قدر کم فشار داره! آخه چرا؟! به کدامین گناه؟ الان اون کثافت‌ها باید توی سیلاب بودن، خدایا چرا من رو این‌جوری ضایع می‌کنی؟! تف به این شانس. سرم رو از دستشویی بیرون بردم و به چشم‌های بهت زده و سبز رنگ نیما نگاه کردم؛ با حرصی که توی صدای بم شده‌م مشهود بود با لحن طلبکارانه‌ای داد زدم:





- این آب لعنتی چرا فشار نداره؟ هان؟





ان‌قدر توی بهت فکر رفته بود که بریده‌بریده و با لحن بهت زده‌اش جواب داد:





- ت... تو... خیلی پرویی!





ان‌قدر از شیر آب حرصم گرفته بود که به حرفش توجه نکردم و با همون لحن طلبکارانه بی‌توجه به عزرائیلی که پشت سرهم نفس می‌کشید؛ رو به رامین که با خنده بهمون زل زده بود و چال گونه‌اش رو به رخ می‌کشید، داد زدم:





- هی بی‌خاصیت! این آب فشارش چرا این‌جوریه؟!





صدای نفس‌های ببر صحرایی گوشم رو سوزوند؛ به خودم تشر زدم " احمق اون‌و ول کن، این‌و بچسب" با ابروهای گره کرده‌اش بهم زل زده بود و چنان کف دستش ضربدر می‌کشید که گفتم الان توی ذهنش داره من رو خط خطی می‌کنه. آب دهنم رو با ترس قورت دادم و انگشت اشاره‌م رو گرفتم سمتش:





- داداش یه لحظه صبر کن من این شیرو ببندم، حیفِ آب هدر بره.





یه قدم عقب رفتم و درحالی که وارد دستشویی می‌شدم شیر آب رو بستم؛ حالا می‌خواست چی‌کارم کنه؟! با احتیاط و نفس زنان از دستشویی خارج شدم و به دیوار چسبیدم اما در کمال تعجب عزرائیل حرکتی نکرد؛ ناگهان گره ابروهاش از هم باز شد و لبخند پررنگی زد. اون‌قدر تعجب کردم که نزدیک بود چاک دهنم به بناگوشم برسه! صورتش با لبخند چقدر تغییر کرد، لبخند ناشیانه‌ای زدم و با لحن هول و خندونی به مشکی چشم‌های نفرت انگیزش زل زدم:





- آفرین پسر بخند تا دنیا به روت بخنده. چیه اون‌جوری مثل انتر ماده، هی ابروهای پاچه بزی‌تو تو هم می‌کشی؟





لبخندش آروم‌آروم فرو نشست و سمت در دستشویی گام برداشت. رسماً نزدیک بود همون‌جا غش کنم؛ نه به غارغار اولش نه به بع‌بع آخرش! خدایا این چش شد؟! رامین با لبخند و چال گونه‌ش به صحنه زل زده بود و نیما چنان توی بهت بود که رامین دستش رو گرفت و به سمت در هدایت کرد. مهران چنان با نفرت کلماتش رو ادا کرد که لحظه‌ای نفس از بدنم پر کشید:





- رامین و نیما بریم. من این آشغالو این‌جا بزنم فایده نداره، این کثافت باید جلوی چند تا آدم کتک بخوره تا چاک دهنش‌و ببنده.





در کسری از ثانیه من موندم و در و دیوار دستشویی و اون لبخند کشدار و پرمعنی رامین موقع خروج از اونجا! خدایا این چه بلایی بود؟! اون احمق منظورش چی‌بود؟ آره پس هدفش این بود که جلوی بقیه غرورم رو لگد مال کنه؟ نفس‌هام دیگه سنگین شده بود؛ بیشتر موندن رو جایز ندونستم و با سرعت از در آبی رنگ دستشویی خارج شدم. این از اولین تجربه‌های امروزم بود؛ عدم اعتماد حتی به دوتا احمق؛ نرفتن به دستشویی معلمین؛ در نیوفتادن با اون پنج‌تا احمق کله‌شق. خدایا توی یه روز چه بلاها که سرم اومد! من چقدر احمق شده بودم؛ اگه به فرض یک در میلیون اون مهران وحشی توی دستشویی من رو به باد کتک می‌گرفت و نیمای پست من رو همون‌جا چال می‌کرد چی؟ با خوردن زنگ تفریح و هجوم بی‌امان زندانیان هیتلون هانوی به در بینوای ورودی و خروجی، با سرعت خودم رو به دیوار فیروزه‌ای راهرو چسبوندم. هنوز یک قدم سمت کلاس برنداشته بودم که با دیدن سطل آب نیمه پر کنار در آبدار‌خونه که درست کنار در دفتر قرار داشت، جرقه‌ای توی ذهنم خورد.





با دیدن آقای نعمتی که با اخم و کت شلوار مشکی رنگ و خوش دوختش از دفتر خارج شد؛ با سرعت فکرم رو پس زدم. واقعا باید آدم احمقی باشم! آخه احمق بذار برسی بعد شر درست کن! خوب شد که آقای نعمتی اعتبار مدرسه‌ش رو سپرد دست رفتار من؛ اگه توی همین بحث چند دقیقه پیش با اون پنج نفر کسی بهم شک می‌کرد چی؟ صدای کلفت و تیپ پسرونه ملاکه؟! پس باید بیشتر رعایت کنم، ولی آخه مگه می‌ذارن؟ آقای نعمتی با دیدنم لبخند مهربونی زد و سمتم حرکت کرد. با خوشرویی گفت:





- متین جان این زنگ چطور گذشت؟! مشکلی که پیش نیومد؟!





آب دهنم رو قورت دادم و سعی کردم به خودم مسلط باشم؛ نگاهی به اطراف انداختم، راهرو خالی از دانش‌آموز نبود. برای همین با صدایی که سعی در بم نشون دادنش داشتم جواب دادم:





- ممنون آقای نعمتی؛ همه‌چیز عادی بود.





دستی به ته ریش سفید و مشکی رنگش کشید و با همون لحن خوشرو و مهربونش جواب داد:





- خداروشکر. تاکید می‌کنم که خیلی مواظب باشی؛ به محض بروز مشکل حتما باهام درمیون بذار. از رفتن مادرت ناراحت نباش، ان‌شالله که به زودی برمی‌گرده.





در جوابش فقط لبخندی زدم؛ چقدر نگران بود! پس باید به احترام همین نگرانی سرم توی کار خودم باشه. اما لحن خوشبین آقای نعمتی بیشتر ناامیدم کرد، درسته که مامان رو خیلی اذیت کردم؛ ولی مامان برای محافظت از شهرام و شیما رفت کانادا. لبخندی زدم و تشکر زیر لبی کردم. سری تکون داد و از کنارم گذشت؛ با فکر رفتن مامان قلبم شروع به تپیدن کرد! حالا که مامان رفته مثل یه آدم یتیم باید زندگی کنم. گل بدون برگ، نما نداره؛ آدم بدون مادر، قلب نداره... .





بدون این‌که ذره‌ای تلاش برای نشون ندادن غم چهره‌م، از در ورودی و خروجی بیرون رفتم. بغض گلوم رو فرو خوردم؛ دیگه کسی نیست که وقتی خسته و کوفته وقتی از مدرسه برمی‌گردم ازم استقبال کنه، فقط من موندم و من. نگاهم رو بالا کشیدم و به بچه‌هایی که با لباس ورزشی وسط زمین فوتبال محوطه بازی می‌کردن نگاه کردم. عده‌ای هم زیر درخت‌های بید مجنون اطراف محوطه روی نیمکت‌های سبز رنگ نشسته بودن. دست‌هام رو توی جیبم فرو بردم و نفس عمیقی کشیدم. به قصد قدم زدن توی محوطه آهسته سمت وسط حیاط گام برداشتم، تا چند ساعت پیش از خوشحالی توی پوست نمی‌گنجیدم؛ اما حالا دلم می‌خواد هرچه سریع‌تر برم خونه. این دنیای پسرونه قشنگه، من این دنیا رو دوست دارم؛ اما توی این دنیا هم خوشحالی برام محالِ ممکنه. از الان من مثل یه خط سفید و بی‌جون وسط جاده زندگی بدون بالا و پایین زندگیم رو ادامه می‌دم. این‌جا دنیایی بود که خودم انتخابش کردم، حتی اگه اشتباه هم باشه باید داخلش بمونم و پاش وایستم. با شنیدن صدای قدم‌های کسی از پشت سرم سریع برگشتم و مهران و نیما رو دیدم. از دیدنشون جا خوردم، اما ظاهرم رو حفظ کردم. مهران کلاه هودی مشکی رنگش رو سرش گذاشت؛ طبق معمول ابروهای پاچه بزیش درهم بود. نیما شاد و شنگول به موهای پرکلاغیش دست می‌کشید و بهشون حالت می‌داد، چشم‌های سبزش توی نور آفتاب بیشتر از قبل نمایان شده بود. باز دنبال چه بازی بودن؟ آره دیگه وقتی آب دستشویی رو می‌خوای بریزی روشون منتظر هر حرکتی هم باش. چنان مشتی به فکم خورد که لحظه‌ای حس کردم صورتم بی‌حس شد و از کار افتاد، ناخودآگاه اشک توی چشم‌هام جمع شد و روی زمین پرت شدم. روی گرمی خونِ کنار لبم دست کشیدم؛ فکم تیر می‌کشید، با سرعت نگاهم رو بالا کشیدم و نگاهم گره خورد به دو جفت چشم سبز رنگ نفرت‌انگیز. آخه مگه من چی‌کار کردم؟! چرا این‌قدر بی‌رحم و سنگدل بودن؟ همه نگاه‌ها سمت ما کشیده شد. خیلی‌ها با ترحم و خیلی‌ها با بی‌خیالی بهم زل زده بودن. حتی اون‌های که وسط زمین فوتبال بازی می‌کردن؛ دست از بازی کردن کشیده بودن و توی شوک این حرکتی ناگهانی بودن. اونقدر درد داشتم و صورتم بی‌حس بود که فقط تونستم با بی‌حسی به چشم‌های نفرت انگیز اون دو شخص زل بزنم. مهران پوزخندی زد و کمی به سمتم خم شد، توی چشم‌های سیاهش لذت رو به راحتی می‌دیدم. لحنش نفرت غلیظی داشت؛ با لذت به قهوه‌ای چشم‌هام زل زد و گفت:





- من از انجام دادن حرکتای عادی بیزارم؛ همیشه دوس دارم طرف مقابلم رو غافلگیر کنم. فقط بدون یک بار دیگه؛ چاک دهنت خطا بره، محکم‌تر و بیشتر از این می‌خوری.





با نفرت به چشم‌هاش زل زدم؛ یه کثافت به تمام معنا! کثافتی مثل اون چه می‌فهمید غرور چیه؟! از عمد اون نگاه‌های مسخره رو به جونم انداخت تا عصابم رو ضعیف‌ کنه. نیما متقابلا کمی خم شد و با نفرت بهم زل زد؛ کاش اون لحظه خدا از روی زمین محوم می‌کرد. حالا دوتا نگاه نفرت‌انگیز و چندش‌آور رو روی خودم یدک می‌کشیدم، با درد فکم رو توی دست گرفتم و خون روی لبم رو با دست فشار دادم. به گناه نکرده مجازات شدم، این‌ها چه عقده‌ای داشتن که این‌جوری جبرانش می‌کردن؟ طولی نکشید که نیما با سردی کلامش وجودم رو یخ بارون کرد:





- اوخی! فکت اوف شده؟ فقط یه چیز دیگه از طرف من؛ هیچ‌وقت ضایع‌گی رو با پرویی جواب نده.





جفت‌شون صاف ایستادن و از جلوی چشم‌هام دور شدن و طولی نکشید که سکوت محض محوطه به هیاهوی بلندی تبدیل شد و همه گرم کار خودشون شدن. از ته دلم آه پر از دردی کشیدم، دلم گریه می‌خواست، برای اولین‌بار توی کل زندگیم دلم گریه می‌خواست. اون‌قدر ذهنم درگیر بود که ترجیح دادم به دستشویی ته محوطه پناه ببرم و از ته دلم زار بزنم. من خیلی چیز‌ها رو از دست داده بودم، اونم فقط با حماقت خودم.





با خوردن اون زنگ کذایی لعنتی کیف مشکی رنگم رو روی دوشم انداختم و با شدت اش‌کم رو پس زدم. فکم تیر می‌کشید، نه خیلی شدید ولی بازهم درد داشتم. اون‌قدر که اگه به صورتم دست می‌زدم از درد بی‌حس می‌شدم. با بغض نشسته به گلوم از در اون محیط لعنتی خارج ‌شدم. دردِ دلم بیشتر از درد فکم بود؛ آخه به چه گناهی؟! چرا باید بشم کتک‌خور اون آشغالا؟! چرا نتونستم اون لحظه بزنم توی دهنش، چرا مثل گاو نگاه کردم؟ حیف که زورم بهشون نمی‌رسید، وگرنه خوب می‌دونستم باید چجوری آچارکشی‌شون کنم. با صدای بوق سمند نقره‌ای که از پشت سرم اومد سرم رو برگردوندم و یه مرد حدوداً سی‌ساله رو با تی‌شرت راه راه دیدم. سلام زیرلبی کرد و گفت از طرف مامان استخدام شده بعد از کلی تماس و پیغام وقتی مطمئن شدم از طرف مامان اومده، در عقب رو باز کردم و با بدنی خسته و بی‌جون عازم خونه عمه صنم شدم. توی دلم پر از درد بود و هنوز توی شوک اتفاق امروز بودم، ولی هرچقدر که فکر می‌کردم به نتیجه نمی‌رسیدم. پوفی کشیدم و از شیشه به بیرون زل زدم؛ چقدر دلم برای عمه تنگ شده بود؛ بعد مرگ بابا درست و حسابی ندیده بودمش. عمه صنم همیشه شاد بود، همیشه به روحیه شاد و خوشحالش غبطه می‌خوردم. عمه مشاور بازنشسته مدرسه دخترانه بود، با کوله‌باری از تجربه و حرف حساب. بعد مرگ آقا همایون شوهرش، ذره‌ای از روحیه شادش کم نکرد تا پسر عمه‌م سپهر آسیب روحی ببینه. هه! اما مادر من... آه پر دردی کشیدم؛ سپهرم ایران نبود، ولی قطعا اگه بود لااقل با دعوا کردن و بحث کردن باهاش روزم رو می‌گذروندم. چقدر که دلم برای دخترا تنگ شده بود، خصوصاً نیلوفر با اون سوتی‌ها و دلداری‌هاش! اخلاق عمه هم تقریبا مثل مریم بود، همونقدر رک و همونقدر شاد. خوب بود که عمه با وجود پنجاه سال سن ان‌قدر سرحال بود؛ با از حرکت ایستادن ماشین از آقایی که خودش رو کریمی معرفی کرده بود، تشکر زیرلبی کردم و از ماشین پیاده شدم. اوف که چقدر دلم برای اون در آبی رنگی که هیچ‌وقت کهنه نمی‌شد تنگ شده بود؛ چقدر دلم واسه سنگ‌ نمای قدیمی و آجری خونه تنگ شده بود. لابد حیاط خونه حسابی تغییر کرده! با سرعت زنگ در رو فشار دادم و روبه ایفون خواستم حرفی بزنم ولی به ثانیه نکشید که در باز شد. به محض باز شدن در بوی گل محمدی دماغم رو پر کرد و با لذت هوا رو وارد ریه‌هام کردم؛ هیچ چیزی تغییر نکرده بود! شمشا‌دهای دست چپ حیاط همچنان سبز و زیبا بودن؛ انگار نه انگار که ده سال بود از اون روزها می‌گذشت. استخر بزرگ و عمیق وسط حیاط من رو فرو می‌برد توی اوج خاطراتم؛ اون رو‌هایی که من و شیما و شهرام و سپهر مثل دیوونه‌ها توی استخر آب تنی می‌کردیم. آب استخر مثل همون موقع‌ها زلال و شفاف بود، بوته‌های گل محمدی کنار نیمکت قهوه‌ای حیاط دلم رو لرزوندن اون‌قدر که دلبری کردن. تاب سفید رنگ کنج حیاط که همیشه خدا سرش دعوا می‌کردیم و دوتا دوتا سوارش می‌شدیم؛ همه‌چیز مثل سابق بود و بوی گذشته رو می‌داد، حتی سبز‌ه‌های زیر پاهام هم همون طراوت چند سال قبل رو داشتن. با صدای گرم و دل‌نشین عمه به خودم اومدم و از گذشته پرت شدم توی زمان حال:





- قربونم بری دختر! چیه مثل ندید پدیدا زل زدی به حیاط خونه‌م؟ یه‌وقت چشم میزنی گلای نازنینم‌و.





طبق معمول صداش رک و طرز حرف زدنش دلنشین و معترض بود. با سرعت باد سمتش حرکت کردم تا اون موجود دوست داشتی رو از ته دل بغل بگیرم. محکم پریدم بغلش و بوسه محکمی به گونش زدم، دستی به سرم کشید و با محبت بهم خیره شد؛ بوس محکمی به پیشونیم زد و با لحن مهربونش گفت:





- دلم برات یه ذره شده بود!





ولی با پس گردنی که بهم زد تازه فهمیدم، صنم کجا و این لوس بازی‌ها کجا! گوشم رو با حرص توی دستش گرفت و پیچوندش، آی بلندی گفتم ولی ول نکرد که هیچ! بیشتر فشار داد. با ناله داد زدم:





- آی آی چی‌کار می‌کنی؟! قیافه میافه رو شستی بردی قشنگ.





با حرص غرید:





- مرده نمیری دختر! کلی هم از دستت شکارم. بریم تو که کلی باید باهات اختلات کنم.





گوشم رو ول کرد و وارد خونه شد. درحالی‌که گوشم رو ماساژ می‌دادم با حرص وارد خونه شدم. رفتارش ذره‌ای تغییر نکرده بود، بد عنقی ذاتیش رو مثل همیشه حفظ کرده بود. خوب می‌دونستم می‌خواد درباره چی‌صحبت کنه؛ ولی اصلا حوصله یه همچین مسائلی رو اون‌هم برای الان نداشتم. طولی نکشید که صداش بالا رفت و داد زد:





- دنی! دنی کجایی؟! باز داری کجا رو خراب می‌کنی؟ بیا شیوا خوشگله اومده.





با تعجب و دهنی باز دم در ایستاده بودم؛ دنی دیگه کیه؟ عمه که چند ساله تنهایی اینجا زندگی می‌کنه! همون‌طور که توی بهت بودم کفش‌هام رو درآوردم و کنارِ جاکفشی کمد مانندِ سورمه‌ای کنار در گذاشتم. دکوراسیون خونه کاملا با چند سال پیش فرق کرده بود؛ با حس این‌که چیزهای عجیبی پشت سرم باشن با سرعت و ترس با پشت برگشتم و با دیدن مجسمه‌های مشکی رنگ که به شکل آدم‌های قد بلند ساخته شده بودن، نفسم رو دادم بیرون. عمه بود و این وسایل عجیب و غریب خونش! همیشه به این‌جور چیز‌ها علاقه داشت. پرده‌های بنفش و سفید خونه با طرح گل‌های مشکی مثل همیشه کنار رفته بودن و نور غلیظ خورشید حال بزرگ خونه رو روشن می‌کرد؛ این‌هم از عادت‌های همیشگی عمه بود و این‌جوری حس می‌کرد تنها نیست. با خستگی کیف مشکی رنگم رو روی کاناپه بنفش خونه پرت کردم و تلپی خودم رو انداختم روی کاناپه بغلی. عمه مثل همیشه تیپ جوون‌های بیست ساله رو زده بود؛ یه تی‌شرت مشکی ساده و یه شلوار جین همرنگش، آزادانه موهای سفید آمیخته با مشکیش رو روی شونه‌هاش رها کرده بود. دست به کمر بالای سرم ایستاد و ابروهای کم پشتش رو درهم کشید:





- واه واه! نچایی یه‌وقت! بلندشو برو یه آب به سر و صورتت بزن بچه.





لبخند خسته‌ای زدم و همونطور که با بند کیفم ور می‌رفتم چشم‌های قهوه‌ایم رو ریز کردم و با لحن شیطونی پرسیدم:





- دنی کیه شیطون؟!





لگد آرومی به پام زد و لبخندی زد:





- فضولیش به تو نیومده بچه! حالا خودت جیگر منو می‌بینی، برو لباس بپوش که دلم حسابی برات تنگ شده. پاشو پاشو قربونم بری.





با خنده و همون خستگی آمیخته از روی کاناپه بلند شدم و به کیفم چنگ زدم؛ با لحن شیطونم به چشم‌های عمه زل زدم:





- ای وای خاک عالم، نکنه شوهر کردی! نامرد لااقل منو دعوت می‌کردی.





دمپایی آبی‌رنگ پاش رو درآورد تا سمتم هدف بگیره ولی تو یه حرکت از پله‌های وسط حال بالا رفتم و در جا خودم رو رسوندم به اتاق سپهر؛ ولی آخه عمه که نگفته اتاقم کجاست! با بی‌حالی سرم رو از حصار راه پله آویزون کردم و داد زدم:





- عمه این‌ اتاق من کجاست؟!





عمه درحالی‌که از پایین با آبپاش به گل‌های حُسن‌یوسف وسط خونه آب می‌داد، با همون لبخند قشنگش جواب داد:





- اوف بچه! قربونم بری، آخه چند تا اتاق هست اون‌جا؟ اتاق مهمون دیگه.





سری تکون دادم و وارد اتاق شدم. اوف! عمه چه کرده بود! معلوم بود حسابی به سر و وضع اتاق رسیده بود، سمت تخت یک نفره با رو تختی آبی مخملی حرکت کردم و ترجیح دادم یکم دراز بکشم. کیفم رو تو یه حرکت پرت کردم روی کاناپه فیروزه‌ای بغل تخت، چشم‌هام رو نبسته بودم که صداهایی به گوشم رسید:





- من زن می‌خوام، زن می‌خوام. قربونم بری دختر، قربونم بری.





با ترس از جا بلند شدم و میخ روی تخت دونفره نشستم.





آخه این چه صدایی بود! اون‌قدر ترسیده بودم که توانایی شخم زدن یه مزرعه بدون گاو آهن رو داشتم. با ترس آب دهنم رو قورت دادم و همون صدای نکره رو شنیدم:





- این زشت‌و ببین!





نفسم رسماً بند اومده بود؛ این صدا شبیه صدای یه مرد بود! اما نه! یکم عجیب‌تر از اون یه صدای دورگه و بم طولی نکشید که با همون صدای عجیبش داد زد:





- این زشت‌و نگاه کن!





با این حرفش مثل فنر از جا پریدم و مثل اسب به در جفتک انداختم و با ترس و جیغ از اتاق خارج شدم؛ خدایا این دیگه چه بلایی بود؟ آخه عمه اگه شوهر کرده یه خبر نمی‌تونه بده؟ عمه هراسون درحالی‌که کف‌گیر دستش بود، اپن آشپزخونه روبه‌روی حال رو دور زد و بهم نزدیک شد:





- مرده بمیری دختر! چت شد یهو؟





درحالی‌که با ترس سر انگشت‌هام رو به بازی گرفته بودم، با تته پته به ابروهای کم پشت و قهوه‌ای رنگش زل زدم:





- ع... عمه... یه... مردی تو اون اتاق نشسته!





عمه ضربه‌ای به بازوم زد و چنان قهقه‌ای سر داد که نزدیک بود از شدت ترس پس بیوفتم. با ترس گفتم:





- عمه مخت کج شده؟





عمه خنده‌ش‌و خورد و با کف‌گیر ضربه‌ای به بازوم زد و جدی لب زد:





- وا مرده بمیری دختر! این چه حرفیه؟ آخه آدم از یه بچه می‌ترسه.





کف‌گیر رو داد دستم و همون‌طور که دست‌هاش رو برده بود بالا و قربون صدقه کسی می‌رفت از پله ها بالا رفت. وا! آخه بچه کجا بود؟ به قرآن صدای یه مرد بود! وای عمه گفت بچه! من حوصله پوشک عوض کردن و یه همخونه‌ی ناخونده رو ندارم. آخه این آسایش چرا با من بی‌گانه‌ست؟! این چه وضعشه آخه! من اومدم این‌جا تو آرامش باشم، عمه خانوم واسه من بچه به فرزندی قبول کرده؟ لابد من باید هرشب پوشکش رو عوض کنم.





طولی نکشید که عمه خندون از پله‌ها اومد پایین، با تعجب به عمه زل زدم؛ با لحن کنجکاوی پرسیدم:





- عمه از کی تا حالا بچه به فرزندی قبول کردی؟





عمه گوشه‌ لب باریکش رو گاز گرفت و خنده ریزی کرد:





- خدا نکشتت! آخه دختر چرا این‌قدر خنگی تو؟ تازه ترس نداره، بچه‌م کلی منتظر بود تو بیای تا ببینتت! از بس مشتاق بوده رفته بالا بَست گرفته نشسته می‌گه تا شیوا نیاد نمیام پایین.





از شدت تعجب ابروهای مشکی رنگ و پرپشتم رو بالا دادم. موشکافانه پرسیدم:





- وا! مگه چند سالشه؟





عمه ضربه‌ای به شونم زد و با خنده گفت:





- فنچولم ماه بعدی میره توی پونزده سال.





کنترلم رو از دست دادم و داد بلندی سر دادم:





- ها! دستت درد نکنه! میری بچه پونزده‌ساله میاری! آره فردا هم لابد ارث‌خور میشه این، حق سپهرم این می‌خوره؟





عمه لبخندی زد و چشم‌هاش رو ریز کرد:





- بیا بریم این وروجک فسقلی رو بهت نشون بدم. دلت می‌خواد کباب کنی بخوریش؛ بس‌که دل می‌بره.





اون‌قدر کنجکاو بودم این بچه عزیز کرده که مثلا یک‌سال از خودم کوچیک‌تر بود رو ببینم، برای همین با چشم‌های از حدقه در اومده همراه عمه حرکت کردم؛ به اتاق که رسیدیم عمه در زد و طولی نکشید که همون صدای بم شده و دورگه عجیب غریب جواب داد:





- بیا تو عشقم. بیا بیا بیا... .





با ترس و لرز همراه عمه وارد اتاق شدم، عمه با آرامش و لبخند سرش رو توی کمد مشکی رنگ کنار پنجره خم کرد و لب زد:





- جوجوی من! پسرکم، کجا قایم شدی؟





اون‌قدر تعجب کرده بودم که نزدیک بود تشنج کنم؛ مگه چقدر بود که توی کمد جا می‌شد؟ عمه با همون آرامش و لبخند با عشق و محبت لب زد:





- عشق من بیا، شیوا جون اومد. آهان این‌جایی شیطون! بیا بغلم عزیزم.





دوتا چشم داشتم دوتا چشم دیگه قرض کردم و به موجودی که توی دست‌های عمه بود با بهت زل زدم. یه کاسکوی خاکستری رنگ با نوک سایه و دم قرمز! لحظه‌ای از شدت بهت میخ ایستادم. این این‌جا چی‌میگه؟ من دارم درست می‌بینم؟ خدایا لابد من خوابم درسته. کتونی‌های مشکی رنگم درجا چسبیده بودن به پارکت‌های قهوه‌ای اتاق. عمه با لذت بوسه‌ای به کاکل اون چندش‌آور زد و با محبت گفت:





- به شیوا سلام کن پسرم.





و همون موجود کثیف و شپش آلود و چندش و پر از کثیفی با اون صدای چندش‌آور و ترسناکش داد زد:





- سلام آشغال؛ سلام آشغال خوبی؟ این زشت‌و ببین، این زشت‌و ببین... .





عمه با سرعت حرفش‌رو قطع کرد:





- وا این حرف‌ها چیه؟ مودب باش پسرم؛ به شیوا بگو خوش اومدی عشقم، بگو بهش.





همون موجود کثافت داد زد:





- نه اون آشغاله؛ آشغاله صنم جون.





با شنیدن اون الفاظ و حنجره طوطی خاکستری که توی دست‌های عمه بالا و پایین می‌شد و مثل آدم‌ها حرف می‌زد چنان نعره‌ای کشیدم که سقف اتاق ریخت پایین. با تمام توان پاهام رو کوبیدم زمین و داد زدم:





- یا ابلفضل؛ یا امام حسین! یا خدا، یا جدسادات. اون شپش‌و رو دورش کن عمه، اون شپش‌و رو دورش کن.





عمه که نعره من رو دید هول کرد و با نگرانی گفت:





- وا شیوا! چیزی نیست که؛ دنی بی‌آزاره بچم.





توجهی به حرف‌هاش نکردم؛ از اون پرنده چندش‌آور کثیف داشت حالم بهم می‌خورد، اون‌قدر که وجودش توی اتاق حالم رو بد می‌کرد. با قدرت پاهام رو کوبیدم زمین:





- وای عمه این شپش‌و رو دورش کن از این‌جا، عمه می‌خوام بالا بیارم. دورش کن!





طولی نکشید که صدای چندش‌آورش بالا رفت:





- شپش‌و تویی؛ شپش‌و تویی؛ شپش‌و تویی، زشت‌و نگاه کن!





نمی‌دونم چی‌شد که یهویی از دست‌های عمه صنم ول شد و با سرعت سمتم پرواز کرد؛ ولی می‌دونم با این‌ حرکتش از شدت ترس چنان افتادم روی زمین و نعره زدم که کم کم چشم‌هام سیاهی رفت.





***





کش و قوسی به بدنم داد؛ آخیش این خواب چقدر بهم حال داد.





- شپش‌و پاشو، شپش‌و چقد می‌خوابی.





این صدای کلفت و چندش‌آور چی‌ می‌گه؟ آروم شکاف قهوه‌ای چشم‌هام رو باز کردم و عمه و اون لبخند قشنگش رو دیدم؛ پهلوی تخت دونفره با روتختی آبی رنگ مخملی نشسته بود و موهای مشکی رنگ و پسرانه‌م رو نوازش می‌داد.





- شپش‌و پاشو دیگه!





با تعجب به لب‌های باریک عمه زل زدم، عمه که حرف نمی‌زد! پس این صدای چیه؟ عمه با لبخند لب زد:





- دنی ساکت شو! بچه‌م پس میوفته یوقت.





با شنیدن اسم اون کفتار چندش‌آور، چنان دادی زدم که سقف خونه لرزید؛ محکم بازوی عمه رو چسبیدم و با ترس به اون موجود چندش که لبه تخت وایستاده بود زل زدم. عمه با صدای بلند زد زیر خنده:





- ذلیل نمیری دختر! آخه آدم از یه کاسکوی به این خوشگلی می‌ترسه؟ پسرک من بی‌آزاره.





با حرص به اون طوطی بی‌ادب نگاه کردم و غریدم:





- آخه عمه؛ این کثیفه! می‌خوای آخر عمری دور از جون وبا و طاعون بگیری؟





عمه خواست حرفی بزنه که همون پرنده بی‌ادب داد زد:





- شپش.و خفه‌شو، چقدر حرف می‌زنی؟ چقدر حرف می‌زنی؟





عمه با جدیت به اون پرنده احمق تشر زد:





- دنی مودب باش!





آخر سر با لبخند رو بهم گفت:





- شیوا گلم این دنی خوشگلِ ما زیادی فیلم نگاه می‌کنه؛ واسه همین همه‌چی بلده. بعدشم دختر ذلیل نمیری! تو عقل تو سرت هست؟ این بچه تربیت شده‌ست، حالا به مرور بیشتر باهاش آشنا می‌شی؛ پسرک من خیلی ماهه، مگه نه پسرم.





طولی نکشید که با صدای نکره‌ش جواب داد:





- معلومه صنم جون، معلومه!





کاش یه دیوار پیدا می‌کردم و سرم رو محکم می‌کوبیدم توش!





بدبختیم توی اون مدرسه لعنتی کم بود، این کفتار کثیف شپش‌زا هم بهش اضافه شد! حالا این رو کجای دلم بذارم؟





عمه که هیچ‌وقت اهل کفتربازی و حیوون خونگی نبود! پس این عتیقه رو از کجا گیر آورده بود؟! طولی نکشید که با همون صدای چندش‌آور و دورگه‌ش داد زد:





- آشغال، شپش‌و پاشو دیگه!





دیگه داشت از حدش می‌گذشت؛ اگه فقط یه‌ ذره دیگه ادامه می‌داد تار تار پر‌های خاکستری رنگ‌ پریده‌اش رو می‌کندم. با حرص به چشم‌های باریک شده عمه زل زدم و با حرص غریدم:





- عمه به خداوندی خدا اگه این شپشوی بی‌ادب‌و گم و گور نکنی؛ یه لحاف تشک برمی‌دارم، می‌رم تو خیابون می‌خوابم. آخه بی‌ادبی هم حدی داره! عمه از تو که تندیس ادبی بعیده، لااقل یه با ادبش‌و بر می‌داشتی می‌آوردی! آخه این چیه؟ این مثلا تربیت کرده‌ست؟ بخدا ادب من به این بی‌ادبی از این بیشتره!





عمه خنده بلندی کرد ولی طولی نکشید که اخم‌هاش درهم شد؛ اصلا از این تغییرهای ناگهانیش تعجب نمی‌کردم. نیشگونی از بازوم گرفت و با جدیت به قهوه‌ای چشم‌هام زل زد:





- مرده نمیری دختر! این چه حرفیه؟ کاسکوی من چند ساله زیر دست خودم بزرگ شده؛ خیلی هم تمیزه. سر دو روز نشده می‌برمش حموم؛ این دنی همدم تنهایی‌های منه دخترم، اتفاقا توهم باهاش وقت بگذرونی خیلی برای روحیه‌ت خوبه. ولی هی...امان از این سریالای تلویزیون، بچه بیست و چهار‌ساعت پای اینا می‌شینه از این چیز‌ای بد یاد می‌گیره.





واقعا عمه چقدر تغییر کرده بود! عمه سابق من چنان وسواس داشت که اگه رد انگشت آدم روی چیزی می‌موند تا اون وسیله رو به غلط کردن ننداخته بود، دست از تمیز کردنش نمی‌کشید. آخه طوطی هم شد حیوون خونگی؟ آخه اصلا این چیه؟ چه خاصیتی داره؟ با حرص همون‌طور که از ترس اون کفتار بازوی عمه رو چسبیده بودم غریدم:





- عمه من ترجیح می‌دم با ببر بنگال وقت بگذرونم تا این! تازه این احمق می‌شینه پای تلوزیون، فقط فحش فیلما رو یاد می‌گیره؟ عمه تو چطور روت می‌شه مهمون دعوت کنی خونه؟! هنوز اون مهمون از در نیومده این شروع میکنه میگه





شپش‌و، شپش‌و؛ آشغال، آشغالِ فلانِ سیستانِ بیستان... .





طولی نکشید که شپشوی چندش با همون صدای نکره داد زد:





- شپش‌و تویی؛ زشت‌و نگاه کن! صنم جون این‌چقدر زشته؟ مگه نه؟ مگه نه؟ مگه نه؟





با حرص پام رو کوبیدم به تخت ولی از ترس اینکه حرکتی بزنه و باز قبض روح بشم بازوی عمه رو محکم‌تر چسبیدم. عمه با کلافگی پوفی کشید:





- بسه دیگه! این شپش‌و رو از روی خودت یاد گرفته دیگه؛ حالام باید بکشی تا تو باشی حرف بد یاد بچه ندی. حالا تصدقت بشم، بلند شو برو یه آب به دست و صورتت بزن ساعت پنج عصر شد؛ رنگ به رخ نداری! گوشه لبت هم که کبود شده! زود برو بعدش بیا آشپزخونه ناهار بخور فدات بشم.





***





عمه کمی سالاد لبه بشقاب سفید و چینی ریخت و ‌ظرف رو روی میز قهوه‌ای رنگ ناهار خوری گذاشت؛ روبه‌روم نشست، تشکر زیرلبی کردم و با خوش‌رویی جوابم رو داد. دلم برای دست‌پختش تنگ شده بود، مخصوصا قیمه‌های درجه‌ یکش‌!





با چنگال یه تکه‌ کاهو از سالادِ توی بشقاب چینی سفید رو توی دهنم گذاشتم. عمه با لحن موشکافانه‌اش لب زد:





- بالاخره کار خودتو کردی؟ رفتی اون‌جایی که همیشه ازش برام می‌گفتی!





نگاهم رو از بشقاب غذا گرفتم و مردد توی نگاه موشکافانه‌اش دوندم؛ عمه تنها کسی بود که می‌تونست من رو خط به خط معنا کنه. همیشه تنها کسی بود که دنیای من رو فهمید؛ اون همیشه فهمید حرف من چیه، درد من چیه، اما هیچ‌وقت درد نشد، بلکه مرحم شد. اون لحظه سکوت رو ترجیح دادم؛ سکوتم رو که دید با همون جدیتش دستش رو فرو کرد توی موهای مشکی با رگه‌هایی از رنگ سفید. لب‌های باریکش رو بهم فشرد و لب زد:





- اون کبودی کنار فکت گواه از چیز‌های خوب نمیده؛ نمی‌خوام سرزنشت کنم که چرا مادرتو اذیت کردی، چرا مادرتو فراری دادی. چون اتفاقاً بیشتر از تو نوشین مقصره؛ مرگ بیژن باعث شد تمام عمرش رو وقف اون کارخونه کنه، ولی تهش چی‌شد؟ اون باید طوری تو رو بار می‌اورد که آرزوی پسر بودن رو نداشته باشی.





نفسش رو کلافه بیرون داد و رگه‌هایی از سفیدی موهاش رو دور دستش چرخوند:





- ببین شیوا؛ این دنیا پر شده از دختر‌هایی که دوست دارن پسر باشن. افراد جامعه فکر می‌کنن امثال تو مریض هستن؛ عقده‌ای یا چه می‌دونم خودنما هستن، ولی اشتباهه محظه. یه دختر یه کمبود در خودش دیده که می‌خواد پسر باشه، افکار پوسیده این نابرابری رو بین دختر و پسر ایجاد کردن. چرا یه پسر سالم نمی‌خواد دختر باشه؟ چون حس می‌کنه کامله، کی از مرد بودن و یا منشٵ قدرت بودن بدش میاد؟ ولی تو چرا می‌خوای پسر باشی، چون از خانوادت کمبود داشتی. علت شایع این مسئله خانواده هستش؛ دختری که خانواد‌ه‌ش از بچگی اون رو پسر دونستن فقط چون پسر دوست داشتن، دختری که از بچگی با برادرش بزرگ شده و همبازی‌هاش اکثراً پسر بودن و...دخترها برای اینکه قوی یا آزاد باشن می‌خوان پسر بودن رو تجربه کنن؛ ولی تو از دغدغه‌های واقعی یه پسر خبر داری؟ آزادی پسر فقط توی بیردن رفتن تا دیر وقت نیست. تو می‌دونی نون‌آور بودن یعنی چی؟ کارت پایان خدمت یعنی چی؟ پسر دغدغه داره، پسر از پونزده سالگی به فکر این مسائل مهم هستش.





با دقت حرف‌های دلنشینش رو گوشه‌ای از ذهنم دفن کردم؛ منتظر بهش زل زدم، متوجه انتظارم که شد دست‌هاش رو قلاب کرد و لب‌های باریکش رو بهم فشرد:





- حالا همه این‌ها به کنار! تو الان یه همچین فردی بار اومدی، نه می‌خوای دختر باشی نه می‌تونی پسر باشی. بدترین چیزی که آینده‌ت رو نیست و نابود می‌کنه طرد شدن از طرف اجتماع هست. تو جنسیتت رو دوست نداری ولی خانواده و جامعه می‌خوان به تو بفهمونن چه بخوای و چه نخوای باید خودت باشی. خوبه که تو دنیای پسرها رو بشناسی؛ خوبه دغدغه‌های یک پسر رو بدونی اما باز جامعه مانع میشه. فقط بدون اگه راسخی و مطمئنی که نمی‌تونی دختر باشی، پس تا ته راهی که هستی رو برو.





مکثی کرد و لبخند معناداری زد:





- هر کس توی دنیای خودش معنی زندگی رو می‌فهمه؛ آدم رویای خودت باش. اگه اشتباهی راهی رو رفتی ولی خودت ایمان داری که درسته؛ ادامه‌ش بده اما پای نتیجه‌ش وایستا، چه بد چه خوب، اون حاصل کار توئه.





شیوا تو بخاطر مرگ بیژن و رفتن شهرام و شیما حس کردی باید مرد خونه باشی، برای همین پسر بودن درون وجودت جوونه زد...خب دیگه خسته‌ت نمی‌کنم، به حرف‌هام خوب فکر کن؛ تنها زمانی باهام درباره اتفاقات مدرسه حرف بزن که حرف عقل و دلت باهم یکی باشه، حالا غذات‌و بخور تصدقت بشم، نفسم منم برم به دنی برسم.





از پشت میز قهوه‌ای بلند شد و دستی به تی‌شرت مشکی رنگش کشید و بوسه‌ای به سرم زد؛ با رفتنش غذا رو کنار گذاشتم و دل سپردم به حرف‌هاش. تک تک حرف‌هاش به وجودم جون تزریق می‌کرد؛ همیشه چهره‌ پسرها رو آزاد برای من تصویر کردن، اما فارغ از اینکه بهم بگن دنیای مردونه و زندگی یعنی چی! غافل از این که دنیای پسر‌ها فقط توی عشق و حال خلاصه نمی‌شه. من به حمایت نیاز داشتم ولی چی‌شد؟! مادرم همه کس زندگیم، توی بدترین اوضاع ولم کرد و رفت، خانواده‌م توی بدترین اوضاع حمایتم نکردن که هیچ، اصلا نبودن که حمایتم کنن و بگن ما کنارتیم با هر تصمیمی که توی زندگیت داری. متهم نمی‌کنم که آسونه، نه نیست! مادری که شونزده سال من رو دختر دید توی چند روز چطور تحمل داره که من رو پسر ببینه؟ من چه فرقی داشتم با آفتاب پرستی که همرنگ تنه درخت شده! من برای تجربه این‌کار رو نکردم؛ بلکه ایمان راسخ داشتم که می‌خوام پسر باشم و درمان بشم. کارم خطرناک بود، جرم بود، شاید به هیچ‌کس توصیه‌اش نمی‌کردم ولی در کمال ناباوری انجامش دادم. من حتی همون دنیای سخت مردونه رو همون دنیایی که پشت دنیای پر از عشق و حال و شیطنت نوجوونی پنهون شده بود دوست داشتم... .





سرم رو روی پاهاش گذاشتم و بدون حرف با همون محبت همیشه‌گیش موهای مشکی و کوتاه پسرونه‌م رو نوازش کرد؛ طولی نکشید که ضربه محکمی به سرم زد و با تعجب داد زد:





- ای داد! مرده نمیری دختر؛ رمانتیک بازی رو بذار کنار، این سریالِ شروع شده که اصلا یادم نبود.





چون به این تغییر رفتار‌هاش عادت کرده بودم و همینش برام قشنگ بود؛ سرم رو از روی پاهاش بلند کردم و میخ روی کاناپه بنفش نشستم و به صفحه تلویزیون زل زدم. طولی نکشید که صدای چندش‌آور و دورگه اون کفتار به گوشم رسید:





- ای وای صنم شروع شد! ای وای صنم شروع شد!





با ترس کمی به عمه چسبیدم که مبادا چندش کثیف دوباره جنی بشه و پرواز کنه سمتم. چون عمه رو محو تماشای فیلم دیدم تصمیم گرفتم من هم فارغ از هرچیزی فیلم رو تماشا کنم.





***





درحالی‌که چشم‌هام از شدت خواب وا نمی‌شد، بند کفش‌هام رو بستم. رسما دارم دومین روزم رو توی اون مدرسه عجق وجق می‌گذرونم! اصلا یه روزی فکرش رو می‌کردم که بخوام به مدرسه مورد علاقه‌م همچین لقبی بدم! هه مورد علاقه! حالا فهمیدم بعضی‌ چیز‌ها رویاش قشنگ‌تره. با فکر اتفاقات دیروز تمام وجودم رو استرس فرا گرفت؛ دیروز که به گناه نکرده متهم شدم، بخاطر اعتبار مدرسه دهنم رو بستم، امروز اگه یک کدوم از اون‌ها مخصوصا اون نیما و مهران آشغال غلط اضافه بکنن حتما باید به آقای نعمتی خبر بدم. برای آخرین‌بار خودم رو توی آیینه قدی با حاشیه بنفش کنار در برانداز کردم و موهای مشکی کوتاهم رو کج روی صورتم حالت دادم؛ دستی به ابروهای پرپشت و مشکیم کشیدم و به‌صورت غرق در خوابم زل زدم. بیندرم رو چک کردم و با اطمینان کامل از توی جا کفشی یه جفت کفش اسپورت سفید با خط‌ طلایی برداشتم و پام کردم به لباس سفید و شلوار جین مشکیم دستی کشیدم. کوله چرمی قهوه‌ایم رو روی دوش گذاشتم. پام رو بیرون نذاشته بودم که صدای چندش‌‌آوری رو شنیدم:





- گمشو شپش‌و؛ گمشو گمشو!





اون‌قدر عصبی بودم که دلم می‌خواست تار تار پرهای خاکستری اون کفتار رو دربیارم؛ با صدایی که سعی در پایین آوردنش داشتم تا عمه بیدار نشه به هیکل نحسش که روی گلدون قرمز و لاکی ایستاده بود نگاه کردم. ناخنم رو به شدت توی پوست دستم فرو کردم و غریدم:





- برو بگیر بکپ نکبت، هزار جور ویروس توی کرک و پر تو پیدا میشه.





با حرص زیرلب غریدم" انفولانزای خوکی و مرغی و هر کوفت دیگه" همین کافی بود تا شروع کنه به فحش دادن؛ با حرص در رو کوبیدم و از خونه خارج شدم. اول صبحی حوصله کل کل کردن با اون کفتار بد بو رو نداشتم. بیرون ایستادم، با اومدن کریمی به سمت مدرسه حرکت کردیم. حدود بیست دقیقه توی راه بودیم و با از حرکت ایستادن ماشین تشکر کردم و پیاده شدم. با ترس و لرز کوله رو روی دوشم محکم کردم؛ یه دنیا استرس به دل و جونم هجوم آورد، می‌ترسیدم از این‌که اعتبار مدرسه زیر سوال بره، می‌ترسیدم.





با احتیاط سمت در مدرسه گام برداشتم و نفسم رو بیرون فوت کردم؛ بند کیف چرمی و قهوه‌ایم رو فشار دادم و وارد محو‌طه بزرگ مدرسه شدم. بلافاصله زنگ به صدا در اومد و همه با شلوغی توی صف‌های کلاسشون جا گرفتن؛ بی حال سمت صف کلاس که تقریبا وسط جمعیت بود حرکت کردم و ته صف ایستادم. مشتی به بازوم خورد! اون‌قدر جا خوردم که نزدیک بود پس بیوفتم، ناخودآگاه آبروهای مشکی رنگم رو درهم کشیدم و به پشت سرم برگشتم. از ته دل از خدا می‌خواستم آخر و عاقبتم رو بخیر کنه. نگاهم که به پشت برگشت پسر لاغر اندام و قد بلندی رو دیدم؛ ابروهای کم پشتش‌ رو درهم کشیده بود، جوری که انگار ارث باباش رو خوردم. از شکلش معلوم بود اعصاب داغونی داره؛ ولی آخه خدایا اعصاب همه این‌جا داغونه من چرا باید جورش رو بکشم؟ سرم رو به نشونه چیه تکون دادم، با لحن طلبکارانه‌ جوری که همه بشنون داد زد:





- جای من وایستادی.





با حرفش پوزخند پرحرصی زدم؛ معلوم بود از عمد برای اینکه همه بشنون این‌کار رو می‌کرد. حتی به هیکلش هم نمی‌خورد آدم لات و لوتی باشه ولی معلوم بود می‌خواست سر یه همچین چیز چرتی دعوا راه بندازه و لاتیش‌ رو به بقیه ثابت کنه. هه! لابد فکر کرده بود چون هیکل و قدم از بقیه کوچک‌تره اجازه زورگوی رو به خودم رو به کس و ناکس می‌دم! نمی‌دونم چرا ولی احساس کردم امروز صبح شدیداً و شاید بدتر از هروز دیگه‌ای عصبانی‌ام. برای همین با حرص غریدم:





- ارث باباته؟ از کی تاحالا ته صف وی آی پی‌شده؟ اگه به دی آی پی راضی می‌شی هِری گم‌شو پشت سرم وایستا.





تو یه حرکت ناگهانی یقه‌م رو توی مشت گرفت و همین باعث شد پچ پچ‌ها بالا بگیره و اون نگاه‌های مسخره روی ما زوم بشه. با حرکتش انگار سوهان بدی روی مغزم کشیده شد و چنان دندون قروچه‌ای رفتم که حس کردم دندون‌هام خرد شدن. با لحنی که فقط خودش بشنوه غریدم:





- یقه‌مو ول کن.





با سماجت بیشتری یقه‌م رو فشار داد؛ همین حرکتش نشان از مار درونش می‌داد، معلوم بود صف بهانه‌ست تا خودش رو به رخ بقیه بکشه. انگار یه نفر از بیخ موهام رو توی مشت گرفته بود؛ یک لحظه گوش‌ها تیر کشید و کر خالص شدم، جوری که فقط چهره سبزه و سیبیل تازه جوونه زده اون کثافت رو جلوی چشم‌هام تصور کردم. تمام قدرتم رو توی دست‌هام ریختم و با شدت به عقب هلش دادم؛ جمعیت یک صدا او کشیدن. حالا که تا این‌جا پیش رفتم بهتره کار این کثافت رو یک سره کنم تا بفهمه هرکسی وسیله دستش نیست. اون هم از حرکتم عصبی شده بود با سرعت سمت هم قدم برداشتم؛ اون‌قدر عصبی شده بودم که اجازه کوچک‌ترین حرکت رو بهش ندادم، تو یه حرکت پای راستم رو صد و هشتاد درجه بالای سرم بردم. توی اوج انفجار بودم؛ الان وقت یه آپ چاگی درست و حسابی بود، برای همین لپ‌هام رو باد کردم و پام رو با سرعت توی صورت کسی کوبیدم و روی پاشنه پای چپم چرخیدم. درحالی‌که از شدت حرص نفس نفس می‌زدم دستی به موهای مشکی رنگم کشیدم. خالی شده بودم، اون‌قدر که حس می‌کردم مثل جیوه‌ روی آب شناورم. پچ پچ‌های بقیه یهو خفه شد، همه از این حرکت سریع و غیر منتظره جا خورده بودن حتی خودم هم باور نداشتم بعد چندسال دوباره طبع فن زدنم گل کنه اون هم آپ چاگی! پچ پچ‌ها مبهم بود ولی فقط تونستم صدای نزدیک‌ترین فرد رو به خودم بشنوم" یا ابلفضل! خونش حلاله! لعنتی بد هدف گرفت!" تعجب کردم تصمیم گرفتم به عقب برگردم و دستاوردم رو تماشا کنم ولی با دیدن اون آدم اشتباهی روی زمین خون توی بدنم یخ زد! آ... خه م... چطوری ای... ن ضربه به اون خورد؟!





" بخدا می‌کشتش! من قسم می‌خورم زنده زنده چالش می‌کنه"





" لعنتی ببین رو کی پیاده کرد فن به اون خفنی رو! عجب دعوایی بشه امروز"





نگاه پر از تعجبم رو به پسر مو بور و قد بلندی انداختم که دهنش خونین و مالین شده بود؛ چهره‌اش داد می‌زد که درد توی کل وجودش پیچیده و حتما دلش می‌خواد خفه‌م کنه. روی زمین خیمه زده بود و با صورتی که از درد جمع شده بود به خون لبش دست می‌کشید. حدود سه نفر بالای سرش نشسته بودن و کمک می‌کردن تا زخمش رو پاک کنه. اون‌قدر بهت زده بودم که پاهام به شدت به کف زمین چسبیده بود. کر شده بودم، صدای پچ پچه‌های اطرافم رو نمی‌شنیدم؛ انگار توی وجودم خربار‌ها یخ درحال آب‌ شدن بود. آخه من چی‌کار کردم؟! چجوری اون ضربه لعنتی به این پسر بیچاره خورد؟! خدایا یعنی الان چی می‌شه؟! من اخراج بشم چه خاکی به سرم بکنم؟ آقای نعمتی گفت اعتبار مدرسه، ولی من احمق با گندی که زدم بالاخره خرابش کردم. نگاه پر از نفرتم رو به اون پسر سبزه پوست و دراز انداختم؛ جوری که انگار به هدفش رسیده باشه بهم زل زده بود. کثافت برای من تله گذاشته بود ولی آخه به چه جرمی؟! طولی نکشید که دوتا پخمه هم وارد جمعیت شدن و با دیدن اون پسر بور روی زمین اوی بلندی کشیدن. اون لحظه مسخره بازی‌های اون دونفر هم به استرسم دامن می‌زد هم حالم رو بدتر می‌کرد. سامان چشم بادومی درحالی که دهنش می‌جنبید بالحن لوده‌ای گفت:





- ای وای! اکبری! چی‌شدی تو پسر؛ لولو تو رو خورد.





طولی نکشید که پویای چندش درحالی‌که دهنش پر بود از بیسکوییت کاکائویی، بریده بریده گفت:





- داداش بروسلی رو نمی‌بینی؛ این فرید اکبری دربرابرش کاه خشکه.





هرچقدر که بیشتر به حرف‌های اون دوتا مسخره توجه می‌کردم، حالم خراب‌تر می‌شد. توی دلم هزار بار به خودم لعنت فرستادم که چرا یه همچین خبطی کردم. همهمه جمعیت دیگه رسماً هوا رفت و با بلند شدن اون پسر از روی زمین شدت گرفت؛ مثل یه میخ سرد روی زمین بودم و حرف‌های دیگران مثل پتک تو سرم می‌خورد و بیشتر توی زمین فرو می‌رفتم. با صدای دو عدد آشغال نفسم رو با حرص بیرون دادم، الان فقط متلک‌های اون دوتا کثافت رو کم داشتم! مهران با خنده و لحن متلک بارش گفت:





- ای داد! نیما داداش این‌جا رو ببین! اوف زده فرید جون‌و داغون کرده، وای وای! الان چی‌میشه به‌نظرت.





نیما با لحن طعنه آمیزش جواب داد:





- هیچی داداش، سوگولیا میوفتن به جون هم.





طولی نکشید که رامین با همون لحن خونسرد و ریلکسش تشر زد:





- شما دوتا احمق خواهشاً آتیش بیار معرکه نباشید.





مهران با همون لحن پرطعنه و سرخوش جواب داد:





- اتفاقا همینش قشنگه! خدایی خیلی سخته، تو دو روز دهنت این‌جوری آچارکشی بشه.





از همهمه جمعیت صدایی نظرم رو جلب کرد"اوه رسما سوگولی اکبری رو نابود کرد!" با این حرف‌شون اشاره نامستقیم داشتن که این پسر نسبت فامیلی با معاون داره؛ ای داد شیوای احمق! گور خودت رو کندی اونم با پای خودت. بخدا اگه از این هلاکت خلاص بشم پای راستم رو از بیخ قطع می‌کنم. " رفیق خر نباش؛ اگه اون سوگولی اکبری باشه، این یارو جدیده هم سوگولی نعمتیه، ندیدی می‌گن چقدر هواش رو داشته روز اولی!"





دلم می‌خواست داد بزنم خفه‌شید، دلم می‌خواست با صدای بلند نعره بزنم خفه‌شید! اما حیف که توانش رو نداشتم، آخه این ضربه لعنتی چرا باید خطا بره! بی‌توجه به حرف‌های مفت‌شون به همون پسر مو بور و قد بلند که گوشه لبش خونی و قرمز بود و با عصبانیت سمتم گام برمی‌داشت زل زدم. منتظر هر اقدامی ازش بودم؛ با شدت به یقه‌م چنگ زد و چنان نعره‌ای کشید که پرده گوشم پاره شد و گوشت تنم از ترس و خجالت آب شد:





- کثافت روانی، مرض داری؟ هان؟ تازه وارد آشغال جدیداً خیلی دور برداشتی؛ آمارت دستم هست که نیومده داری چه غلطایی می‌کنی. ولی امروز کارت تمومه، حالیته! من مثل این و اون نیستم که ولت کنم.





آب دهنم رو قورت دادم و به چشم‌های عسلی رنگش با مظلومیت زل زدم؛ حس کردم در برابرش یه موش کوچیکم، حس حقارت بهم دست می‌داد. داشتم با گوشت و استخون طعم تحقیر رو حس می‌کردم، اون نگاه‌های لعنتی به این حسم دامن می‌زد. با صدایی که از دور فریاد کشان بهمون نزدیک می‌شد، با ترس سرم رو به سمت پله‌های در ورودی چرخوندم و یک مرد کت و شلوار خاکستری رو، خط کش به دست دیدم. تقریبا همسن و سال آقای نعمتی بود ولی کمی جوون‌تر؛ دستی توی موهای مشکی و سفیدش کشید و سبیل‌های دسته موتوریش رو تاب داد؛ با غضب ابروهای پرپشتش رو درهم کشید و بهمون نزدیک شد. این مصادف بود با انفجار جمعیت و موج حرف‌های نگران کننده‌شون که استرس رو به جونم می‌نداخت؛ خدایا عجب غلطی کردم! خدایا خودت کمکم کن، آخه توی همچین زمانی معاون باید مدرسه چرا باید سر برسه. خدایا من که اشتباهی نکردم، آخه مگه از عمد بود! بهمون نزدیک شد و چشم‌هاش رو ریز کرد، با دیدن فک خون اومده اون پسر نعره بلندی کشید:





- فرید جان، فکت چی شده؟!





همون پسر درحالی که دستش رو روی فکش فشار می‌داد تا خونش بند بیاد با طعنه گفت:





- هه! آقای اکبری تازه می‌پرسید کی این‌کارو کرده! این تازه وارد احمق دو روزه کل مدرسه رو به گند کشیده. از کتک زدن بچه‌ها گرفته تا گند زدن به دستشویی معلمین.





چشم‌های معاون از حدقه زد بیرون و با عصبانیت بیشتر ابروهاش رو گره کرد؛ خط کش فلزیش‌ رو سمت صورتم گرفت و داد زد:





- به به! روز اولی چه دست‌‌آوردهای درخشانی هم داشتین! تشریف بیارید دفتر اگه خسته نمی‌شید چایی و شیرینی درخدمت باشیم.





با تعجب به دهن اون اون پسر مو بور و دراز زل زدم!





با تهمتی‌هایی که بهم زد رسماً برق سه فاز از سرم پرید؛ من کی یه همچین خطبی کرده بودم و خودم خبر نداشتم! چه لزومی داشت ساکت باشم؟ بخاطر دفاع از خودم و یه لگد که تازه اون هم اشتباهی توی صورت یه شخص عوضی خورده خودم رو چرا باید ببازم؟! با صدایی که سعی در بم نشون دادنش داشتم لب زدم:





- این چه خطبی بوده که من خودم خبر نداشتم؟! تو کجا بودی که این‌قدر مطمئن حرف می‌زنی. یه تازه وارد آشغال خیلی بهتر از یه دانش‌‌آموز قدیمی پست فطرت و بد دهنه.





اکبری خط کش فلزی دستش رو محکم‌تر توی دستش فشار داد و با جدیت تشر زد:





- کی گفت حرف بزنی؟ مگه نگفتم گم‌شو دفتر؟ از رفتارت مشخصه که چقدر دانش آموز بی‌ادب و گستاخی هستی. چه جرئتی در خودت دیدی که برترین دانش‌آموز پایه یازدهم ادبیات و کل مدرسه اندیشه رو به باد کتک گرفتی، از شعور فرید بوده که جوابت رو نداده. فکر کردی از زیر دست من می‌تونی در بری؟ قبل اخراج کلی باهات کار دارم. راه بیوفت!





مات و مبهوت به اکبری زل زدم؛ چطور می‌تونست ان‌قدر سر سری و کورکورانه تصمیم بگیره! آخه آدم‌های این‌جا چشون شده؟ چرا هیچ‌کس لب باز نمی‌کنه تا بگه من یه همچین غلطی نکردم! چرا برای ترس از یه نمره دو نمره خفه می‌شن؟! بغض آهسته و آروم به گلوم چنگ می‌زد، حتی بغضم مظلوم و آروم شده بود. اما اگه خفه می‌شدم می‌ترکیدم، برای همین سعی کردم چهره‌م رو مصمم نشون بدم و با اطمینان و خونسردی کاملا ظاهری جواب دادم:





- خیلی ببخشید؛ ولی اگه برترین آدم جهان هم توی این مدرسه درس بخونه، ولی دروغگو باشه ارزش نگاه کردن هم نداره.





فرید کثافت با خونسردی بهم زل زده بود؛ اصلا عصبانیت چند دقیقه پیش توی صورتش دیده نمی‌شد. چهره‌اش به آدمی می‌خورد که یه حامی محکم داره و دلش قرصه. توی دلم آشوب به پا شد؛ آره آره همه‌ش نقشه اون کثافت‌هاست! همه به ترتیب این برنامه رو چیدن. قسم می‌خورم کار خودِ خودشونه؛ آخه این حجم کثافت بودن توی چند نفر چطور ممکنه؟ خدایا این چه خبطی بود که کردم؟ خدایا این چه بلایی بود که به گناه نکرده داری سرم میاری؟ داری این‌جوری تاوان اذیت کردن مامان رو ازم پس می‌گیری. با یادآوری متنی که همیشه نیلوفر برام می‌خوند؛ قدرت گرفتم. چه سخته! اون‌ها لشکر هزار نفره و تو تنها یکی؛ خوب می‌دونی که می‌بازی پس بهتره تا آخرین نفس بتازی.





با خط کش ضربه محکمی به بازوم زد و ولوم صداش رو بالا داد:





- تو سرت به تنت زیادی کرده؟ گمشو دفتر ببینم. پسره احمق! من صد دفعه به نعمتی گفتم از این دانش‌آموزهای علاف و بی‌ادب که معلوم نیست توی چه سطحی تربیت شدن ثبت نام نکنه.





با حرفی که زد انگار هزاران شیشه توی دلم خورد شدن؛ یعنی من بخاطر دفاع از خودم، تربیت خانواده‌گی ندارم؟ یعنی من به خاطر این اتفاق مسخره و کوچیک من رو از تربیت خانوادگی محروم کردن! دیگه کور و کر شدم؛ سکوت جمعیت و نگاه‌های کنجکاوشون دیوونه‌ترم کرد. برای همین سعی کردم با حرص و غرش کلماتم رو ادا کنم:





- ببخشید ولی من این آقا فرید رو دیدم، تربیت داشته یا نداشته خودم یادم رفت. ضربه‌ای که زدم کاملا اتفاقی بوده؛ لابد این آقا فرید چشماش مشکل داره. شما چطور می‌تونید ان‌قدر راحت قضاوت کنید؟ بحث بین دوتا بچه مثلا بالغ هستش، شما چرا نیومده قضاوت می‌کنید مگه شما خدایید؟!





اکبری چشم‌هاش رو باریک کرد و جوری که انگار داره به یه مجرم نگاه می‌کنه با لحن تحقیرآمیزی داد زد:





- بهتره ساکت شی؛ اگه فقط تا سه ثانیه دیگه دفتر نباشی... .





دیگه گنجایشم پر شده بود و تاب و توان اون نگاه‌های مسخره رو نداشتم؛ انگار این آدم بویی از عدالت نبرده بود؛ پس چرا باید باهاش بحث می‌کردم! نذاشتم حرفش تموم بشه و با همون بغض سنگین و لعنتی از پله‌های خاکستری در ورودی بالا رفتم و وارد اون جایی شدم که یه زمانی برام رویا بود؛ اما نه! این‌جا بیشتر شبیه کابوس می‌موند. نمی‌دونم چقدر طول کشید، چی‌شد و چجوری گذشت؛ فقط می‌دونم بی‌جون و سراسر بغض روی صندلی طوسی دفتر نشسته بود و از توی پنجره بزرگ روبه‌روم حال زارم رو تماشا می‌کردم. اون‌قدر حالم بد بود که متوجه حضور آقای نعمتی هم نشدم؛ کاش هرچه زودتر می‌رفتم، دلم می‌خواست فقط فرار کنم.





- چه مشکلی پیش اومده آقای اکبری؟!





با صدای جدی و سرد آقای نعمتی بی‌جون سرم رو دوختم به دهن اکبری تا ببینم چه دروغی می‌خواد سرهم کنه؛ خط کش فلزی توی دستش رو سمتم گرفت و با عصبانیت داد زد:





- نعمتی من باید از تو بپرسم چه‌خبره! این چه شاگرد بی‌ادب و گستاخیه؟ این مدرسه اسمش بد در رفته، حالا تو امثال این رو این‌جا ثبت نام می‌کنی که اعتبار نداشته‌مون بره!





توی دلم از ته دل پوزخند زدم؛ مگه من چی‌کار کردم؟ قانون خدا رو جا‌به‌جا کردم؟ به خودم لعنت فرستادم از ته دل، از ته مایه‌ی وجودم؛ حتی شانس یه رویای درست و درمون رو نداشتم. حدس می‌زدم آقای نعمتی باورم داره؛ ازش خیلی خجالت می‌کشیدم ولی از رفتارهای اخیرش متوجه شده بودم که چقدر آدم روشن فکر و خوبیه. اما چه فایده؟ آبروی نداشته من بر می‌گرده؟ غروری که جلوی بقیه ترک خورد برمی‌گرده؟ موندن توی این‌جا به چه قیمتی؟! به قیمت شکسته شدن غرورم!





آقای نعمتی با جدیت کلامش رو کرد به سمتم و درحالی‌که دستش رو توی ته ریش‌ سفید و مشکیش می‌کشید گفت:





- متین شاگرد بانظمیه؛ پرونده‌ش هم موجوده، مگه چه اتفاقی افتاده که این‌قدر شاکی شدی؟!





اکبری معترض خط کش توی دستش رو به میز قهوه‌ای وسط دفتر کوبید و جواب داد:





- ای بابا! نعمتی تو چرا چشم و گو‌ت رو بستی؟ بیا برو فک فرید رو ببین! زده فک بچه رو داغون کرده! تازه این مورد اول نیست که گزارش شده، در دستشویی معلمین هم همین بی‌نظم بی‌خاصیت خراب کرده. ما بی‌نظم داشتیم؛ ولی توی کدوم یکی ضرب و شتم بچه‌ها وجود داشت؟! من با چشم‌های خودم دیدم نعمتی! پس تو هم کتمان نکن. این مدرسه ناسلامتی امسال برنامه‌های محرمانه داره... .





توی وجودم یه چیزی سرازیر شد؛ این‌ها دیگه چه تهمت‌هایی بودن؟ آخه چطور این‌قدر راحت آینده یه دانش‌آموز رو بازیچه می‌گرفت؛ خدایا من چی بگم؟ خدایا تو که شاهد و گواه بودی! پس چرا این جماعت دارن برای من حکم می‌برن؟





آقای نعمتی درحالی‌که از درهم ریخته‌گی چهره‌اش معلوم بود به‌شدت بهم ریخته، با ناباوری لب زد:





- متین! این اتفاقات کار تو بوده؟





مکث کرد؛ مکثی که وجودم رو به لرزه در آورد. دستی به کت و شلوار قهوه‌ای رنگش کشید و اخم‌هاش به‌شدت درهم گره خورد:





- منم شنیده بودم؛ اما باور نکردم. متین تو می‌دونی توی چه مدرسه‌ای هستی؟ من به سبب شرایط خاصی که داشتی ثبت نامت کردم؛ اعتبار مدرسه‌م رو دستت دادم، این بود جوابم؟ ضرب و شتم دانش‌آموز دیگه چه صیغه‌ایه؟ توی همین روز اول باید ثابت می‌کردی که مثل بقیه هستی؟ اعتبار مدرسه بازیچه تو نیست، واقعا در حیرتم! تو همون بچه آروم و ساکت روز قبلی؟ متاسفم متین جان اعتبار نداشته این مدرسه بازیچه تو نیست.





پوشه صورتی رنگی رو روی میز قهوه‌ای گذاشت و بی‌روح بهم زل زد.





با تک تک حرف‌های آقای نعمتی فقط توی خلاء فرو رفتم؛ دست‌هام شروع به لرزیدن کرد و اشک‌هام دیگه دلیلی برای پنهون شدن نداشتن. ان‌قدر توی شوک بودم که با شدت اشک‌هام رو پس زدم تا مطمئن بشم کسی که روبه‌روم نشسته آقای نعمتیه؛ خودش بود، آره خودش بود. چقدر مصمم قضاوتم کرد؛ اون لحظه از نزدیک‌ترین کَس زندگیم انتظار اون قضاوت رو داشتم بجز آقای نعمتی که حس می‌کردم جای بابا رو توی مدرسه برام پر کرده. ولی نه! یه پدر هیچ‌وقت بچه‌ش‌و قضاوت نمی‌کنه؛ اگه قضاوت کنه هیچ‌وقت ناامیدش نمی‌کنه. خاک بر سرم که به حرف مامان گوش ندادم؛ خاک بر سرم که به‌خاطر این دنیای اشتباه تنها سایه سر زندگیم رو رنجوندم. کم آوردم، خیلی زیاد بهترین راه این بود که ته مونده غرور نداشته‌م رو بردارم و برم از جایی که ارزش غرور مثل ارزش دستمال کاغذی استفاده شده می‌مونه.





با سرعت از روی صندلی طوسی رنگ دفتر بلند شدم و سمت میز قهوه‌ای گام برداشتم پوشه صورتی رو از روی میز برداشتم و تشکر زیر لبی کردم؛ به‌خاطر غروری که خرد شد و انگیزه‌ای که تحلیل رفت. بی‌توجه به حرف‌هایی که توی دفتر رد و بدل شد با سرعت تن بی‌جونم رو سمت در کشیدم. وارد راهروی عریض شدم و سمت اون حیاط کذایی روون شدم؛ تنها کلمه‌ای که مدام تکرارش می‌کردم یه چیز بود" ازتون متنفرم؛ از همتون متنفرم" از وجودم آتیش می‌بارید. کار اون کثافت‌های آشغال بود. اون مهران بی‌شرف گفته بود، اون کثافت تهدیدم کرده بود. خدا جواب‌ش‌و بده؛ خدا جواب کار همه‌شون رو بده. با سرعت کیف قهوه‌ای رنگ چرمیم رو از روی پله‌های ورودی برداشتم و روی کوله‌م گذاشتم. برای آخرین‌بار به جمعیتی که پایین صف گرفته بودن و با نگاه‌های مسخره‌شون حالم رو بدتر می‌کردن زل زدم. ‌دیگه تحمل نداشتم؛ پس با سرعت از از پله‌ها سرازیر شدم اما با صدای آشنایی که از پشت سرم اومد با سرعت به عقب برگشتم:





- اوخی شرایطش خاصه بچه!





نگاه پر نفرتم رو به سبزی چشم‌هاش دوختم؛ رامین با سرعت تشر زد:





- خفه شو داداش.





مهران کثافت که در پوست خودش نمی‌گنجید، داد زد:





- ای داد! اعتبار مدرسه رو دادن دستش!





و باز صدای مسخره سامان که با جویدن آدامسش همراه بود:





- نگو اصلا این یارو سوگولی نبوده داداشام! این‌و زودتر از اون‌چه انتظار داشتیم پرتش کردن بیرون!





توی دلم غریدم "حالتون رو می‌گیرم" اما ای دل غافل!





این‌دفعه نوبت به آخرین نفر یعنی پویای کثافت رسید؛ درحالی‌که دستش روی صورتش بود، با لودگی و نمایشی گریه می‌کرد:





- ای وای بابام بابام! آخه به کدامین گناه! لااقل مثل مگس پرتش نمی‌کردید بیرون که دل من آتیش نگیره.





سامان عوضی با لودگی توی سرش کوبید و درحالی‌که آدامسش رو می‌جویید، نمایشی گریه کرد و ضربه آرومی توی سرش زد:





- ولی ایول! فک فرید سوگولی رو خوب پایین آورد؛ چه فایده که مثل مگس انداختنش بیرون.





اون لحظه فقط یه چیز رو دیدم و فقط یه حرکت به ذهنم رسید؛ به سرعت از کنار‌شون رد شدم و سمت سطل آب پشت سرم گام برداشتم چون فاصله دوری از هم نداشتیم سطل آبی رنگ نیمه پر و آمیخته با لجن رو توی صورت تک تک‌شون پخش کردم حتی عده‌ای هم توی صف کلاس خیس از آب لجن شدن. با حرص بدون این‌که ذره‌ای بررسی کنم که چه حالتی دارن غریدم:





- روح شماها کثیفه؛ اگه با آب شما رو خیس می‌کردم، لجن‌زار وجودتون با آب آمیخته می‌شد و ذره‌ای فایده نداشت. پس با لجن روحتون رو شستم تا بفهمید، بالاتر از سیاهی رنگی نیست.





بدون این‌که به چهره‌ یک نفر هم نگاه کنم به آب پخش شده روی زمین زل زدم و دست کسی رو دیدم که با شدت کف دستش ضربدر می‌کشید؛ همونطور که سرم پایین بود با لحن خونسردم لب زدم:





- هرکی بوده؛ بد ضربه زده! هم به جسم شماها هم به روح‌‌تون، مخصوصا تویی که الان داری من‌و توی ذهنت خفه می‌کنی. شماهایی که نمی‌خواید تمیز بشید، لجن وجودتون رو به آدم‌هایی مثل من و امثال من تزریق نکنید. من که رفتم؛ طبق خواسته شماها، ولی بدونید که خدا جوابتون رو میده.





فقط قدم‌های بلندی رو سمت خودم حس کردم و آروم سرم رو بالا بردم، نیمایی رو دیدم که غرق در آب بود و پیراهن سفید مدرسه‌ش به بازوهای عضله‌ایش چسبیده بود. طبق حرکتی که انتظار داشتم یقه لباسم رو توی مشت گرفت و غرید:





- تو چه خری هستی که فلسفه لجن وجود راه انداختی هان؟!





جلوتر و با گستاخی جواب دادم:





- همون کسی که تک به تک، از وجودم توی این مدرسه می‌ترسیدند.





نیما پوزخند عصبی زد؛ بقیه همچنان توی شک اون حرکت بودن. نیما دست‌هاش رو مشت کرد و هر لحظه منتظر این بودم که برای بار آخر مشت، آخر رو روی صورتم پیاده کنه. با شدت یقه‌م رو ول کرد و غرید:





- اونی که باید بترسه تویی؛ در افتادن با ما از اونچه‌ که فکرش رو می‌کنی وحشتناک‌تره.





پوزخند پر از دردی زدم و با همون لحن به اصطلاح خونسرد ولی از درون آتیشیم لب زدم:





- هه! وحشتناک؟ دستات می‌لرزه پسر جون؛ از ترس زیاده نه؟ خیالت راحت من که دارم می‌رم ولی به خداوندی خدا به همون خدایی که شاهد و گواه می‌گیرمش، اگه راهی برای موندن داشتم می‌موندم و به همه‌تون نشون می‌دادم؛ عدالت یعنی چی، اما... .





بغض مجالم نداد برای آخرین بار به چهره غرق در عصبانیت مهران؛ چهره بهت زده نیما و خونسردی رامین؛ بی‌خیالی و پوزخند پویا و عصبانیت سامان... .





لبخند کذایی فرید؛ اخم‌های دَرهم امیدِ خودشیرین و هرکسی که برای بار اول دیدمش و برای یک ثانیه توی دنیای رویاهام باهاش خاطره ساختم نگاه کردم و رفتم؛ رفتنی که بیشتر شبیه فرار بود. عجیب بود که مهران کاری نکرد؛ پس نکته خوبش این بود که درس گرفته.





***





به محض اینکه در خونه باز ‌شد خودم رو مثل یه زندانی پرت کردم توی خونه و با حال زارم زدم زیر گریه، اون‌قدر که چشم‌هام باز نمی‌شدن؛ از درد دلم چی‌ می‌گفتم؟! از غرور شکسته شدم چی‌ می‌گفتم؟ عمه با دیدن حال زارم، لحظه‌ای پس افتاد. مثل یه مادر بی‌قرار سمتم دوید و ضربه‌ای به سرش کوبید، درحالی‌که بغض به سرعت راه گلوش رو باز کرده بود داد زد:





- یا حضرت ابلفضل! یا جد سادات! الهی پیش مرگت بشم؛ چی‌شدی تو دخترم؟! چی‌شدی تو فدات بشم.





با بغض عمه گریه‌م شدت گرفت؛ اون‌قدر حالم زار بود که از ته دلم توی بغل عمه گریه کردم. خدایا غرورم رفت، رویام رفت، مامانم رفت، بابام رفت، حالا من چی‌دارم؟ خدایا من دیگه چی‌دارم! آخه خدایا تو که عادلی، بگو من چی‌کار کردم هان؟ خدایا خسته‌م از جماعتی که با یه لگد دیوار بلند غرورم رو از هم پاشوندن. توی خیابون با دیدن قیافه‌م خردم کردن؛ کل فامیل بخاطر رویام مسخره‌م کردن؛ مامانم ازم خسته شد و رفت... .





عمه اشک کنار چشم‌های چروک شده‌اش رو پاک کردم و سرم رو توی دست‌هاش گرفت؛ گریه مجالم نمی‌داد و موج بغضم بیشتر به ساحل گلوم فوران می‌کرد. عمه با گریه گفت:





- الهی بمیرم برات من دختر! کدوم بی‌شرفی این حال و روز رو برات درست کرده؟! کی؟ اون نریمان بی‌شرف پیدات کرده؟ توی مدرسه چیزی شده؟





گریه لحظه‌ای مجال حرف زدن بهم نمی‌داد، فقط با حال زارم چیز‌های نامفهومی که خودم هم نمی‌دونم چی‌هستن رو زمزمه می‌کردم. عمه بوسه‌ای به پیشونیم زد و با شدت اشک‌های صورتش رو پس زد؛ کمک کرد از روی زمین بلند بشم و سمت حال هدایتم کرد. حجم بدنم رو روی کاناپه بنفش رنگ ول کردم و با ناباوری به نقطه نامعلومی خیره شدم، عمه سرم رو توی دستش گرفت و با آرامش لب زد:





- گریه کن فدا بشم؛ قشنگ خودت‌و از هر احساسی خالی کن.





اما دیگه اشک چشم‌هام خشک شده بود، دیگه توانایی کتمان کردن رو نداشتم، دلم مثل باروت منفجر شد و سفره دلم رو برای عمه باز کردم؛ سکوت کرده بود مثل همیشه منطقی و آروم به حرف‌هام گوش می‌داد. نه دعوام می‌کرد، نه به‌خاطر حرکت‌هایی که کرده بودن سرزنشم می‌کرد؛ فقط مثل یه آدم منطقی بهم گوش می‌داد. از غرور شکسته شدم گفتم؛ از داغ حرف‌های آقای نعمتی که اون لحظه بدترین سیلی روی صورت روحم بود، از اون اکبری بی‌فکر و کار غیر منطقیش و از هرآنچه که باید گفت، طولی نکشید که دستی به موهای بلندِ سفید و مشکیش کشید و نگاه خونسردش رو به چشم‌های قهوه‌ای رنگم دوخت. درحالی‌که با دست موهای مشکی رنگ کوتاهم رو مرتب می‌کرد، با خونسردی لب زد:





- شعور هر آدم بسته به نوع خانواده اون نیست؛ بلکه بسته به ذات اونه. رفتار و کردار هر شخص نشان از این میده که اون شخص تا چه حد خوی آدمی و تا چه حد خوی حیوانی داره. یه ببر می‌دره؛ چون توی ذاتشه ولی یه آدم می‌دره، چون می‌خواد نشون بده که سلطان جنگل آدم‌هاست.





بوسه‌ای به گونم زد و از روی مبل بنفش بلند شد:





- من باید اون معاون احمق رو ببینم؛ همچنین باید اون نعمتی رو ببینم که مثلا مدیریت یک مدرسه دستشه. شیوا کارت درست بود؛ در هر صورت تو روی بزرگتر نباید ایستاد، اما توی روی آدم بی‌شعور چرا. من میرم مدرسه مراقب دنی باش.





با سرعت از جا بلند شدم؛ شخصیت عمه ذره‌ای ارزش رفتن به اون مکان رو نداشت. من که خرد شدم؛ پس چرا عمه باید غرورش رو پای من می‌ذاشت. با بی‌قراری و بغض معترض جواب دادم:





- عمه تو شخصیتت رو واسه رفتن به اون‌جا خرد نکن. خواهش می‌کنم!





عمه با اخم و جدیت کلامش درحالی‌که پالتوی مشکی رنگش رو از روی کاناپه برمی‌داشت نگاه پر از معناش رو به صورت رنگ پریده‌ام دووند:





- شیوا! من نه تنها برای تو بلکه برای اون پسرهایی که وضع‌شون رو برام تعریف کردی دارم می‌رم اون‌جا. می‌خوام برم ببینم؛ چه بچه‌هایی اون‌جا درس می‌خونن، معلوم نیست طفلکا چه ضربه روحی به جسم و روح‌شون وارد شده که این‌جوری روح خودشون رو تسکین می‌دن. بدون شیوا! بدون غرور هر آدم از فقیر گرفته تا پولدار از عقب مونده گرفته تا آدم سالم، خمیر بازی نیست که بازیچه دست گرگ توی لباس گوسفند باشه.





پالتوی مشکی رو تنش کرد و موهاش رو با کلیپس آبی رنگش بست سمت راهرو ورودی و خروجی حرکت کرد و شال قرمزش رو از روی آویز برداشت و روی سر گذاشت. کفش‌های پاشنه بلند نیلی رنگش رو به پا کرد. انگشت اشارش رو سمتم گرفت و با صدای رسایی از اون فاصله داد زد:





- شیوا ذهنت رو ذره‌ای درگیر نکن؛ نه زنگ بزن و بپرس که چی‌شده، نه به این فکر کن که آیا من به اون‌جا برمی‌گردم یا نه. یادت باشه؛ فکر بیشتر، زجر بیشتر. اصلا به این‌ ماجرا فکر نکن! سعی کن ذهنت رو به بازی بگیری، یادت باشه ذهنت هرچقدر هم قوی باشه باز هم تحت فرمان تو قرار داره. حتی بشین با دنی بحث کن؛ با گوشی سرگرم شو بزن برقص و شاد باش تا من برگردم. اوکی؟





یه لحظه حس کردم دلم می‌خواد بپرم بغل خدا و داد بزنم؛ خدایا خیلی چیز‌ها رو از دست دادم، ولی تو برام یه هدیه خیلی خوب گذاشتی. یه همدم؛ یه مادر؛ یه سایه سر، شیوا دیگه با وجود این فرشته چی‌ می‌خوای؟ به صورت دلنشین و شادابش نگاه کردم؛ حتی از ته چشم‌های قهوه‌ای رنگش یه دنیا حرف و معنی رو پیدا می‌کردم. حتی با دیدن صورتش، هزاران گل از وجودم می‌شکفت؛ این زن فرشته بود، بی‌شک این زن تنها فرشته زندگی من بود.





***





- شپشو ‌شپشو پاشو! چقدر می‌خوابی، پاشو پاشو.





شکاف چشم‌های قهوه‌ای رنگم رو باز کردم تا لگد محکمی حواله دهن کج اون شپشوی مضحک بکنم؛ پای راستم رو بردم بالا و به یاد حرکت انتحاری که صبح زده بودم، لگدم رو به سمت جلو پرت کردم که به جسم نرمی برخورد کرد. آخیش! پس بالاخره خورد به فرق سر خود کثافتش؛ صدای جیغ نازکش هم نتونست من رو از خواب نازم منصرف کنه. خمیازه‌ای کشیدم و بالشت آبی رنگ مخملی تخت رو بغل کردم. نمی‌دونم چی‌شد که چنان سوزشی رو روی یکی از پاهام احساس کردم که مثل برق گرفته‌ها از روی تخت بلند شدم و نعره بلندی کشیدم که سقف اتاق ریخت:





- یا ابلفضل؛ وای پام! یا جد سادات، پام پام پام...





پام رو توی دست گرفته بودن و جیغ می‌زدم؛ تازه فهمیدم دنی شپشو بهش نوک زده.





- آخیش دلم خنک شد؛ پای شپشو رو نوک زدم، آخیش دلم خنک شد.





دلم می‌خواست تار تار پرهاش رو بکنم؛ خدایا این‌قدر حقیرم که یه کاسکوی دو هزاری پرشپش و کثیف یه همچین بلاهایی رو به سرم میاره. حیف که چندشم می‌شد که بهش دست بزنم، وگرنه جفت پاهاش رو می‌گرفتم با چاقو می بریدم و از هم سوا می‌کردم. درحالی‌که سوزش نوک وامونده خاکستریش رو روی پای قرمز شده‌م حس می‌کردم، همین‌طور که پام رو مالش می‌دادم با ناله گفتم:





- خدا بزنه به کمرت؛ آخه تویی که زبونت سه هزار متره و زورت زیاده، چطور سلطان جنگل نشدی من موندم! خبر مرگت عمه اومده یا نه؟





با همون صدای چندش و دورگه‌اش در حالی‌که روی صندلی میز توالت فیروزه‌ای روبه‌روی تخت ایستاده بود، چنگال چندش‌آور پاش رو به صندلی مالید و گفت:





- صنم جونم نیومده؛ صنم جونم نیومده. قربونش بری، قربونش بری، قربونش بری.





با ناله دستی به پای راست و قرمز شده‌ام کشیدم، با حرص میون حرفش پریدم و داد زدم:





- تو و هفت جدِ آبادت قربون عمه من برید و برنگردید. ببینم تو خونه زندگی نداری؟ آره دیگه نداری لابد! حیوون رو از جنگل جمع کنن بیارن تو خونه به این بزرگی بی‌جنبه می‌شه. ببینم تو چرا همش تو اتاق من پلاسی؟! هان! مرده مرگ... .





با جهشی که به سمتم داشت چنان جیغ بنفشی کشیدم که در و دیوار اتاق لرزید؛ جیغ زنان از در اتاق خارج ‌شدم و در رو به روی اون وحش آمازونی بستم. گوشیم رو از توی جیب شلوار جین سبز رنگم درآوردم و دستی به تی‌شرت پسرونه و بلند سفیدم کشیدم. ساعت ده و نیم صبح رو نشون می‌داد؛ نمی‌دونم چه زمانی از اون اتفاق کذایی می‌گذشت ولی دلم ندای بد می‌داد. آخه عمه این همه مدت اون‌جا چی‌کار می‌کنه؟! نفسم رو با حرص فوت کردم و دستم رو به نرده قهوه‌ای راه پله تکیه دادم، از پله‌های سفید پایین اومدم و سفیدی کم‌رنگ کاور سیاه گوشیم رو با دست پاک کردم. پرده‌های سفید و بنفش خونه رو کنار زدم، تا نور خورشید مستقیم وسط حال بزرگ قرار بگیره. چه‌قدر خوب بود که دیگه اون‌قدر ذهنم مشغول اون اتفاق مسخره و چرت نبود!





دلم می‌خواست تمامش رو از توی ذهنم دیلیت کنم و فقط به آینده داشته یا نداشته‌ام فکر کنم؛ توی اینکه دلم می‌خواست در آینده یه پسر آدم حسابی باشم هیچ شکی نبود، حتی از قبل بیشتر مصمم بودم. مادری که توی حال این روزهای من شریک نبود و حتی یه زنگ خشک و خالی هم بهم نمی‌زد؛ چطوری توی تصمیم آینده من سهیم باشه؟!





سعی کردم افکار آزار دهنده رو از ذهنم پاک کنم؛ سمت آشپزخونه حرکت کردم و اپن رو دور زدم. در کابینت شکلاتی کنار گاز رو باز کردم و شکلات صبحانه داخلش رو بیرون آوردم. روی میز ناهار خوری قهوه‌ای نشستم و پاهام رو ازش آویزون کردم. خبری از اون جانی روانی نبود! خدا می‌داند توی اتاق بی‌زبون چه غلطی داره می‌کنه! هنوز هم در عجب بودم که عمه چطوری یه همچین شپشوی بد دهنی رو توی خونه راه داده اون هم چند سال! درشکلات رو باز کردم و با بی‌میلی انگشت اشاره‌م رو توی شکلات فرو بردم و کمی شکلات به دهن گذاشتم؛ از عادت‌های همیگشیم بود و عمرا اگه می‌تونستم اصلاحش کنم.





با باز شدن در خونه از روی میز پایین پریدم چون حتم داشتم عمه پدرم رو درمی‌اورد اگه من رو بدون قاشق و روی میز می‌دید. دست‌هام رو زیر شیر گرفتم و شستم، عمه با خستگی پالتوی تنش رو درآورد و روی صندلی قهوه‌ای رنگ میز ناهارخوری نشست. با کنجکاوی روبه‌روش نشستم و با استرس پرسیدم:





- چی‌شد عمه؟! خوبی؟ چیزی که بهت نگفتن؟





عمه که انگار با حرف من خستگیش رو یادش رفت؛ با حرص کیف پول سورمه‌ایش رو به میز کوبید و با عصبانیت ابروهای سفید و کم پشتش رو درهم کشید:





- اِ اِ اِ! مردیکه بی‌ادب داشت به من درس ادب و احترام می‌داد؛ مردک بیشعور انگار من فرهنگی نیستم! فقط خودش فرهنگی این مملکته؛ صنم رادمهر نیستم اگه نکشونمش دادگاه. فردا می‌رم آموزش و پرورش پدرش‌و درمیارم.





نمی‌دونستم منظور عمه کی و چی بود، ولی نتونستم جلوی خنده‌م رو بگیرم؛ می‌دونستم عمه این‌جور مواقع دهنم رو پاره می‌کنه پس با دست دهنم رو فشار دادم و با لحنی که خنده داخلش مشهود بود پرسیدم:





- چی‌شده عمه کی‌و داری می‌گی؟!





با حرکت ناگهانی که زد سه متر پریدم عقب؛ چنان کیفش رو به میز کوبید که دستم رو روی قلبم گذاشتم. با حرص دستش رو مشت کرد و غرید:





- اون مردک بی‌خاصیت؛ فکر کرده سیبیلای دسته موتوریش رو اصلاح نکنه خبر مرگش خیلی ابهت داره!





خنده‌م رو خوردم زیرلب آهانی گفتم؛ عاشق وجه اشتراک‌مون شدم. از دسته موتوری گفتنش مشخص بود که داره اکبری رو می‌گه.





با خنده و شیطنت آمیخته پرسیدم:





- عمه آقای اکبری خوشتیپ رو می‌گی دیگه نه؟





و اما با ضربه‌ای که به فرق سرم خورد؛ برق‌های بالاخونه‌م رو خاموش دیدم و ترجیح دادم خفه‌خون بگیرم. عمه مشتی به میز ناهار خوری زد و با لحن پر از عصبانیتش داد زد:





- حالا من می‌گم اون مردک دیپلم ردی هیچی...





اون نعمتی با اون همه اُبهت خجالت نمی‌کشه خودش رو بازیچه اون مردک قرار میده؟ واقعا خجالت می‌کشم بگم یه زمانی و من و شهروز نعمتی باهم توی بهترین مدرسه تهران همکار بودیم. نه به اون نعمتی و نه به این نعمتی که جو مدیریتی خفه‌ش کرده.





اخم‌هام رو درهم کشیدم و کنجکاوانه به حرص خوردن عمه زل زدم؛ کار از مزه ریختن هم گذشته بود. اوضاع خیلی جدی بود؛ خیلی کنجکاو بودم که ببینم چه اتفاقی افتاده، عمه درحالی‌که نفسش گرفته بود با دست اشاره کرد که براش آب بیارم. با سرعت باد از روی صندلی بلند شدم و سمت یخچال نقره‌ای کنار ماشین لباس شویی حرکت کردم؛ از توی یخچال بطری شیشه‌ای مخصوص خودش رو برداشتم و در یخچال رو بستم بطری رو روی میز گذاشتم و سر جام نشستم. عمه در بطری رو باز کرد و درحالی‌که به گوشه شال خودش رو باد می‌زد آب رو یک‌جا سر کشید. این که توی فصل سرما خودش رو باد می‌زد عمق فاجعه رو نشون می‌داد. معلوم بود واقعا عصبی و آتیشی شده؛ خدا می‌دونه اکبری چی گفته که این‌قدر بهم ریخته. بطری رو ناگهانی روی میز کوبید که با حرکت ناگهانیش از جا پریدم؛ حالا توی اوج عصبانیت سکته‌ام نده صلوات. با گوشه شال خودش رو باد زد و غرید:





- نعمتی بی‌چشم و رو توی چشم‌های من زل زده و داره میگه ببخشید من اشتباه کردم! یه اشتباهی شده بود و من و اکبری خاکبر سر به اشتباه افتادیم. آخه تو خیلی... .





با سرعت توی حرفش پریدم و شونه‌ش رو ماساژ دادم و بوسه‌ای به گونه‌ش زدم. معترض جواب دادم:





- وای عمه، حالا خودت‌و می‌کشی آخر خدای نکرده! به درک به جهنم آخه ارزش داره که تو این‌جوری حرص بخوری؟ ولشون کن؛ خداروشکر که پرونده متین خدابیامرز رو گرفتم حالا خدا کنه آقای نعمتی مدارکی که ثبت سیستم شده رو پاک کنه که از بیخ راحت بشم. اصلا رفتن من ته حماقت بود؛ ولش کن عمه تموم شد دیگه.





عمه که انگار آتیشش خوابیدنی نبود با همون حرص نهفته توی وجودش کیفش رو به میز کوبید و داد زد:





- آخه می‌دونی از چی می‌سوزم؟! اون مردک بی‌ادب دسته موتوری نشسته بود التماس می‌کرد که متین راد رو برگردون! اون لحظه خون خونم‌و می‌خوردم؛ نزدیک بود توی راه تصادف کنم، نمی‌دونم راه اون‌جا تا به این‌جا رو چطوری طی کردم. حقارت تا چه حد؟ غرور یک نفر رو با خیالت راحت مثل دست مال کاغذی توی سطل زباله پرت می‌کنن، بعد انتظار دارن همون دستمال کاغذی تا خورده و آمیخته به تحقیر لکه‌های ننگ رو پاک کنه.





از حرف‌های عمه تعجبی نکردم؛ حتی برام مهم نبود که چطور بی‌گناهیم ثابت شده. مهم این بود که ثانیه‌ای حاضر نبودم توی اون مدرسه باشم، حتی برای یک ثانیه.





درحالی‌که به تی‌شرت سفیدم دست می‌کشیدم، جواب دادم:





- عمه دیگه برای من اون دنیا و اون رویا مرد تموم شد و رفت. ولش کن فدات بشم، خودت رو عصبی نکن.





عمه که انگار عطش وجودش یکم فروکش کرده بود با لحن بی‌حال و درحالی‌که نفس نفس می‌زد دستش رو روی قلبش گذاشت و نفس عمیقی کشید:





- خدا از این مردک نگذره؛ خیالت راحت دخترم آبروریزی نکردم، اما با آرامش تمام شستم همه رو روی بند آویزون کردم تا بفهمن در افتادن با رادمهرها یعنی چی. دختر تو هم خود رادمهرا توی رگ‌هات جریان داره؛ الحق که برادر زاده خودمی، معلومه خوب جواب همه رو دادی. اما امان از اون مردک دسته موتوری! تهمت به اون بزرگی رو جلوی صورتم به تو می‌زد؛ میگفت آب لجن ریخته روی پسر‌های همکلاسیش. انتظار داره با اون همه تهمتی که زده بهت، این یکی رو هم باور کنم! حالا اون لگدی که زدی به کنار خودم هم قبول دارم اشتباه بوده، ولی آخه آب لجن!





با کمی خجالت سرم رو پایین آوردم و با یادآوری فلسفه لجن وجود لبخند کمرنگی زدم؛ از عمد که نریخته بودم! فقط می‌خواستم بهشون درس زندگی یاد بدم، درسی که مطمئن بودم از مدرسه یاد نگرفته بودن. از کارم ذره‌ای هم پشیمون نبودم؛ لب به تعریف باز کردم و از فن آپ چاگی که رسما من رو به غلط کردن انداخت تا فلسفه لجن وجود رو برای عمه گفتم؛ عمه که از این حجم جسارت من هم حیرت زده بود هم خوشحال با خوشحالی مثل برق گرفته‌ها من رو توی آغوش مادرانه‌اش گرفت و بوسه‌بارون کرد. نه به این معنا که کاملا تاییدم کرد، بلکه بعدش کلی رفتارهام رو تجزیه و تحلیل کرد. عصر حدود ساعت‌های پنج بود که با صدای زنگ سمت آیفون حرکت کردم بدون اینکه نگاه کنم کیه با بی‌حالی در حیاط رو باز کردم. عمه که روی کاناپه نشسته بود و سریال می‌دید؛ تخمه‌ای دهنش گذاشت و گفت:





- کی بود شیوا؟!





نمی‌دونم زیر لبی گفتم و سمت راهرو ورودی حرکت کردم؛ در که به صدا در اومد در رو موشکافانه باز کردم و با دیدن مستر دسته موتوری از درون دچار تشنج شدم.





لبخند عریضی به لب داشت و همین من رو تا مرز مرگ و زندگی می‌کشوند. عمه درحالی‌که موهای سفید و مشکی آمیخته‌ش بیرون بود وارد راهرو شد و با کنجکاوی پرسید:





- کیه بچه جون؟!





اکبری با دیدن عمه سرفه مصلحتی کرد و پشت در ایستاد و داد زد:





- یالله.





عمه که از شنیدن صدای اکبری نزدیک بود دور از جونش تشنج رو بزنه با حرص خودش رو پشتم قایم کرد و حرصش رو سر کله بی‌چاره من خالی کرد. به‌شدت عجیبی تعجب کرده بودم؛ عمه چه کرده بود که رسما خودش اومده بود دم در خونه؟! حتم داشتم برای عذرخواهی اومده، معلوم بود عمه خوب زهرچشمی ازش گرفته. از کبودی کنار فکش کاملا مشخص بود برای چی اومده. عمه ضربه‌ای به سرم زد و غرید:





- الهی که قاچ قاچ بشی دختر؛ دستت نشکنه اون در کوفتی رو چرا باز کردی؟! برو شال کوفتی و اون پالتوی بی‌صاحاب شده منو بیار.





درحالی‌که سرم رو با دست نوازش می‌کردم لبم رو کش دادم و سمت حال حرکت کردم؛ عمه پشت در قایم شده بود و مدام به دیوار مشت می‌زد و زیرلب بدو بیراه می‌گفت. خنده‌م رو به زور و اجبار خوردم و پالتو و شال عمه رو دستش دادم؛ اکبری همچنان منتظر به پشت در ایستاده بود؛ از بوی عطر تند و بد بوی مردونه‌ش معلوم بود که عطر روی خودش خالی کرده. رنگ کت و شلوار طوسی رنگش نظرم رو جلب کرد؛ خیلی اتو کشیده و مرتب بود، کفش‌های مشکی رنگش هم از شدت تمیزی برق می‌زد. تنها مشکلش اون سیبیل‌های دسته بیلی و بد رنگش بود؛ موهای سفید و مشکی رنگش نشون می‌داد که خیلی هم پیر نیست. صورتش رو سمت در برگردوند و لبخند دندون نمایی زد تا دندون‌های سفیدش رو به نمایش بذاره. صدام رو صاف کردم و با صدایی که سعی در بم نشون دادنش داشتم خواستم جمله‌م رو ادا کنم ولی با صدای کلفتی که شنیدم از ترس، سه متر از در فاصله گرفتم. اکبری که از شدت ترس پس افتاده بود، دستش رو روی قلبش گذاشت و لرزید. صداش بالا رفت و داد زد:





- یا ابلفضل!





- مردیکه خوش اومدی؛ بیا تو دسته موتوری بیا تو.





و صدای قهقهه‌ی من بود که سقف خونه رو لرزوند و قهقهه بلندم با پس گردنی جانانه عمه تبدیل شد به نگاهی معصوم. چشم‌های اکبری از شدت ترس از حدقه در اومده بود؛ اونقدر که جرئت ورود به خونه رو نداشت. از درون داشتم غرق می‌شدم از خنده، شاید برای اولین بار از این طوطی بی‌قواره خوشم اومد. ولی مگه من تو اتاق حبسش نکرده بودم؟! خاک بر سر چطوری اومده پایین؟ ولی خوب شد، لااقل چندتا حرف درشت بار اکبری می‌کنه تا دلم خنک بشه. عمه شال آبی رنگش رو روی سرش صاف کرد و با لبخند مصلحتی به داخل خونه اشاره کرد:





- دم در موندید که! بفرمایید داخل، این دنی من خیلی فیلم نگاه می‌کنه یکم برای همین جمله‌بندیش این‌جوریه. بفرمایید توروخدا.





با خنده به تی‌شرت سفید رنگم دستی کشیدم و خواستم جلوتر سمت حال حرکت کنم که عمه سقلمه جانانه‌ای بهم زد و کنارش ایستادم، البته با فاصله از اون کاسکوی شپشو که روی شونه چپ عمه جا خشک کرده بود. اکبری زیر لب بسم‌اللهی گفت و وارد شد؛ خنده‌م رو به‌زور جمع کردم؛ معلوم بود مثل خودم از کفتر و کبوتر و کوفت و زهر مار می‌ترسه. با راهنمایی عمه روی مبل بنفش نشست و پای چپش رو روی پای راستش قرار داد. دستی به کت طوسی رنگش کشید و موهای سیاه و سفیدش رو مرتب کرد. عمه روبه‌روش نشست و من هم کنار عمه نشستم. کاسکوی شپشو هم روی شونه چپ عمه جا خشک کرد؛ دلم می‌خواست بگیرم تار تار پرهای خاکستری رنگش رو بکنم اما حیف... .





عمه با خوش‌رویی که کاملا مشخص بود ظاهریه روبه اکبری گفت:





- خب آقای اکبری ما که صحبت‌ کرده بودیم، امروز صبح! البته که خوش اومدید؛ اما اصل صحبت‌تون چی هستش.





اکبری لبخند خنده‌دار و دندون نمایی زد و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد درحالی‌که مخاطبش من بودم جواب داد:





- مزاحم شدم که حضوری از این دانش‌آموز نخبه معذرت خواهی کنم. من متاسفانه خیلی خیلی زود قضاوت کردم، متین جان من رو ببخش متاسفانه امروز فشار کار زیاد... .





عمه با سرعت حرفش رو قطع کرد و با لحن ملایم و قاطعی پاسخ داد:





- آقای اکبری ما تمام این بحث‌ها رو امروز صبح باهم پیش کشیدیم. لازم به معذرت خواهی حضوری نبود چون دردی رو دوا نمی‌کنه. اگه قرار بر عذرخواهی باشه، باید در حضور افرادی که متین من‌و تحقیرش کردید صورت بگیره. حالا غروری رو که با قاطعیت شکستید دیگه نمی‌شه تکه خرده‌هاش رو از روی زمین بردارید و بهم بچسبونید.





ترجیح دادم سکوت کنم و توی حرف بزرگ‌تر از خودم نپرم؛ به عمه و جواب‌های کوبنده و محکمش ایمان داشتم. اون تنها کسی بود که بیشتر از مامان می‌تونست من رو بشناسه و معنا کنه؛ اون تنها کسی بود که رویای من رو درک کرد و برای غرورم ارزش قائل شد. اکبری دستی به سیبل‌های دسته موتوریش کشید که دوباره صدای دنی غارغارک در اومد:





- مردک سیبیل دسته موتوری! سیبیلاشو نگاه کن. چقدر زشته صنم جون مگه نه؟! مگه نه؟!





خنده ریزی زدم که با سقلمه عمه سریع جمعش کردم؛ اکبری چشم‌هاش رو از زور تعجب تا آخرین حد ممکن قلمبه کرد ولی به زور ظاهرش رو حفظ کرد و با لبخند جواب داد:





- ای جان! چقدر خوش سخنه این بچه؛ مگه نه عمویی، اوخی نازی نازی... .





صورتم از زور خنده قرمز شد؛ انگار داشت با بچه سه ساله حرف می‌زد، عمه هم دسته کمی از من نداشت ولی لااقل بهتر می‌تونست خنده‌اش رو جمع کنه. اخمی کرد و چشم غره‌ای بهم رفت. به زور خنده‌م‌و جمع کردم ولی با حرف دنی دیگه توان جلوگیری از انفجار رو نداشتم.





- گمشو ببینم؛ سیبیلات خار داره. سیبیلات خار داره... .





اکبری با چشم‌های از حدقه بیرون زده میخ روی مبل نشست و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد، خنده‌م رو با سقلمه عمه خوردم و اکبری با لحن خونسردی جواب داد:





- من کاملا شما رو درک می‌کنم، مدرسه به وجود شاگردهایی مثل متین جان نیاز داره. ماشالله کمتر از بیست توی سوابق تحصیلیش نداره! حیف این دانش آموز نیست که توی خونه بمونه؟! من قول می‌دم درحضور همه از متین جان عذر بخوام فقط شما به عنوان ولی متین جان اجازه این کار رو می‌دید.





پوفی کشیدم و از جا بلند شدم، با اجازه‌ای گفتم و متنظر جواب عمه نموندم سمت آشپزخونه حرکت کردم و نسکافه رو از توی کابینت شکلاتی رنگ در آوردم و سرگرم درست کردن نسکافه شدم. توی این حین جواب قاطع عمه رو از داخل حال شنیدم:





- معلومه که نه! شما چی‌ فکر کردید؟ چطور اون موقعی که خبر از هوش متین نداشتین پسر‌بی‌ادب و بی‌خانواده بود، حالا یهویی حیف‌تون شد که متین خونه بمونه. ابداً آقا این برنامه‌ها رو یه جای دیگه ببندید. من به عنوان ولی پسری که حکم فرزندم رو داره سپردم دست شما، ولی شما چی‌کار کردید؟! پسر من با چشم اشکی اومد خونه می‌فهمید؟!





لبخندی از سر رضایت زدم و بعد از آماده شدن نسکافه‌ها اون‌ها رو توی فنجون‌های نقره‌ای رنگ ریختم؛ بی‌سکوییت‌های گرد و شکلاتی رو با دقت توی ظرف چینی چیدم و توی سینی آبی‌رنگ و گلدار گذاشتم. از پاسخ عمه غرق لذت بودم، برای همین به جواب اکبری توجهی نکردم و با لبخند فقط حرف‌های تنها حامی زندگیم رو گوش کشیدم.





با احتیاط و سینی به دست وارد حال شدم و فنجون نقره‌ای اکبری رو روی میز شیشه‌ای جلوش گذاشتم و کنار عمه نشستم. اکبری تشکری کرد و با جدیت ادامه داد:





- ببینید خانم ملک زاده... .





عمه لبخند مصلحتی زد و دستی به شال آبی رنگش کشید:





- بنده رادمهر هستم.





ابروهای اکبری درهم شد و با شک پرسید:





- اما فامیل متین جان راد هستش!





عمه با لحن بی‌خیالی جواب داد:





- من عمه متین هستم؛ برادر خدابیامرزم فامیلش رو عوض کرده بود.





از جواب سریع عمه تعجب کردم؛ چقدر خوب جمعش کرد! خوبی فامیل متین خدابیامرز این بود که لااقل فامیلش تقریبا شبیه من بود. دلم برای فامیل و هویت خودم تنگ شده بود، اما چه می‌شد کرد.





اکبری باز هم دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و با خونسردی به عمه زل زد؛ یعنی خوشم می‌اومد که این بشر از رو نمیره! با خونسردی جواب داد:





- امروز صبح عصبی بودید؛ گویا هنوز هم فروکش نکرده! اما برای آینده متین جان این‌قدر عجولانه تصمیم نگیرید. اگه تمام ویژگی‌هاش رو فاکتور بگیریم، به عنوان یک دانش‌آموز خیلی حیفه که متین جان توی خونه بمونن. یادتون باشه آدم‌های قوی کاری به غرور خرد شده‌شون ندارن، برای ثابت کردن خودشون سعی می‌کنن غرور شکسته شده رو با اعتبار به دست اومده جبران کنن.





از متین جان متین جان گفتنش آتیش می‌گرفتم؛ اما با جمله آخرش ناخودآگاه موج انرژی وجودم رو گرفت. لحظه‌ای به فکر فرو رفتم؛ آخه منی که با تمام وجود حاضر بودم برای صفحه صفحه کتاب فیزیک جون بدم و توی فرمول‌های ریاضی غرق بشم، حتی منی که توی غزل‌های حافظ از خودم بی‌خود می‌شدم، چطوری می‌تونستم مدرسه رو ول کنم؟ منی که برای یاد گرفتن فقط یک کلمه کتاب زیست شبانه روزم رو می‌دادم؛ چطوری درس رو ول می‌کردم. عمه درحالی‌که پرهای خاکستری شپشو رو نوازش می‌داد توی فکر بود و طبق عادت لب‌های باریکش رو غنچه کرده بود. اکبری به گوشه کت طوسی رنگش ور می‌رفت، فنجون نقره‌ای رو برانداز می‌کرد. ناخودآگاه باصدای بم شده‌م جواب دادم:





- تضمینی هست که دیگه قضاوت نشم؟! تضمین می‌دید که مورد آزار و اذیت و تهمت قرار نگیرم؟ و اما مهم‌ترین سوال چی شما رو به این‌جا کشونده؟ صددرصد یه مسئله ریز دیگه‌ای هم هست. درست نمی‌گم؟





اکبری که انگار گل از گلش شکفته باشه؛ با شادی فنجون نقره‌ای رو روی میز جلوش گذاشت و میخ روی مبل بفنش نشست، با ذوق بی حد و وصفش جواب داد:





- شما فقط قدم بذار به مدرسه، من تک تک قدم‌هات رو توی مدرسه تضمین می‌کنم. مدرسه یک‌سری برنامه محرمانه داره امسال که فعلا از فاش کردنش معذورم پسرم؛ لطفا بار دیگه تایید کن که من وجدانم راحت بشه.





توی دلم اوی بلندی کشیدم؛ اوها! پس بخاطر اون برنامه محرمانه بلند شده اومده این‌جا، جوری خنده‌دار جمله اولش رو ادا کرد که دلم می‌خواست صدای ناجور با زبونم در بیارم. عمه هم‌چنان توی فکر بود اما سکوت رو شکست و جواب داد:





- والا شما برای خرید اعتبار اومدید؛ اما گفته باشم من باز هم باید روی این مسئله دقیق بشم. انتظار صددرصد نداشته باشید که من فردا متین رو بفرستم اون مدرسه هنوز هیچ چیز قطعی نیست. این برنامه محرمانه رو خدا بخیر بکنه.





اکبری دست‌هاش رو بهم کوبید و با رضایت و خوشحالی وصف نشدنی جواب داد:





- نفرمایید ما دنبال خیر و صلاح این بچه‌هاییم.





درحالی‌که به سمت مبل روبه‌رو خم می‌شد چشم‌هاش رو باریک کرد و گفت:





- من یه درخواستی از شما داشتم.





عمه که انگار هول شده بود، فنجون نقره‌ای توی دستش رو فشار داد و لب‌های باریکش رو غنچه کرد و دستی به شال آبی رنگش کشید:





- بفرمایید امرتون؟!





اکبری همون‌طور مرموز به عمه زل زده بود؛ خیلی حالت جفت‌شون خنده‌دار بود، عمه از شدت هولی فنجون توی دستش شروع به لرزیدن کرد و اکبری با اون نگاه مرموزانه که روبه مبل روبه‌رو خم شده بود خنده‌م رو بیشتر می‌کرد. نکنه می‌خواد پیشنهاد ازدواج بده! وای خدا من تضمینی به زنده بودن اکبری نمی‌دم!





- می‌خواستم درخواست بدم که... .





عمه با حرص لب‌های باریکش رو غنچه کرد و نیش من بازتر از قبل شد. عمه با حرص غرید:





- که...؟





اکبری با همون لحن مرموزانه غرید:





- با من... .





با برخورد کیف دستی قهوه‌ای رنگ عمه به فرق سرش چنان دادی زد که سقف خونه لرزید؛ عمه از جا بلند شد و با کیف شروع کرد به ضربه زد به فرق سرش و با حرص غرید:





- مردک دسته موتوری چه فکری کردی با خودت؟ می‌کشمت جنازه‌ات باید از این در بره بیرون. برو از بابات خواستگاری کن، مردیکه بی‌خانواده بی‌ادب.





دنی که روی دسته مبل ایستاده بود داد زد:





- آفرین صنم جون، بزنش بزنش؛ دسته موتوری رو بزنش.





اکبری دست‌هاش رو روی صورتش گرفته بود و مدام داد می‌زد؛ چنان قهقه‌ای سر دادم که کل خونه رو برداشت. این‌قدر دق و دلی داشتم که وقتی عمه یه دل سیر کتکش زد بعد به زور و ضرب عمه رو ازش جدا کردم. ای وای من آخه چقدر یهویی درخواست داد؛ آخه مرد حساب تو یه روز اونم توی خونه آدم بی مقدمه! قهقهه‌ای هوا دادم و عمه رو روی مبل رو‌به رو نشوندم؛ عمه با حرص زیر لب بد و بیراه بار بی‌چاره می‌کرد و من کیف می‌کردم و زیر می‌خندیدم. اکبری در‌حالی‌که پیشونیش قرمز شده بود، دستش رو گذاشت روی محل قرمزی و با مظلومیت گفت:





- سوء تفاهم شده خانم راد! من می‌خواستم در‌خواست بدم حتما توی انتخابات اولیاء شرکت بکنید.





همین مساوی شد با قهقهه بلند من! این حجم ترشیدگی در عمه محالِ ممکن بود. عمه چنان سقلمه‌ای به پهلوم زد که نیازمند کلیه جدید شدم. چنگی به صورتش زد و با شرمندگی از جا بلند شد، اکبری سه متر روی مبل بالا پرید و پاهاش رو بالا برد؛ عمه با شرمنده‌گی چنگ دیگه‌ای به صورتش زد:





- خاک عالم خدا من‌و مرگ بده! بخدا شرمنده! من یک لحظه از نگاه شما چیزای خوشایندی رو برداشت نکردم. توروخدا منو ببخشید، اجازه بدید ببینم پیشونی‌تون چی شده.





اکبری درحالی‌که دست‌هاش رو با ترس بالا گرفته بود داد زد:





- نه خانم راد، خیر! خیلی مچکرم؛ من رفع زحمت می‌... .





عمه با سرعت سمتش گام برداشت و با شرمندگی گفت:





- وا این چه حرفیه! من مقصرم خودم درستش می‌کنم.





قدم بعدی رو برنداشته بود با تکونی که به میز کنار پای عمه خورد و فنجون داغ نسکافه‌ای که چپه شد روی پای اکبری قهقهه بلند من و داد بلند اکبری و جیغ عمه رو در پی داشت... .





***





عمه ضربه محکمی به پشت دستش زد و با آشفتگی به موهای سفید و مشکی رنگش چنگ زد:





- خدا منو مرگ بده! دختر دیدی چی‌کار کردم با مرد بی‌چاره؟ تازه این به کنار؛ امروز صبح اون‌قدر آتیشی بودم که توی دفتر با همین کیف افتادم به جونش! برای همین مرد بیچاره اومدنی، پیشونیش قرمز بود.





با یادآوری صحنه‌های چند دقیقه پیش و چهره اکبری؛ قهقه بلندی سر دادم، اون‌قدر خندیدم که معده‌م مچاله شد. روی مبل دراز کشیدن و قهقهه بلندی به هوا شلیک کردم، با یادآوری حرف دنی خنده‌م شدت گرفت "سیبیلات خار داره" زبونم رو بیرون دادم تا راحت‌تر نفس بکشم. عمه توی فکر بود و متوجه خنده‌های من نبود، دنی گوربه‌گور شده معلوم نبود کدوم جهنم دره‌ای بود اما بخاطر کار امروزش باید بهش تخمه هدیه بدم. عمه که از فکر اومد بیرون برای اینکه کتک بارونم نکنه خفه‌خون گرفتم؛ عمه ضربه‌ای به پاش زد و با افسوس و خجالت گفت:





- بنده خدا بنظر چند سال از من کوچک‌تر باشه؛ خاک عالم بر سرت صنم! آخه به مرد اون سنی می‌خوره بیاد به تو... استغفرالله!





خنده ریزی کردم و به عمه توپیدم:





- دور از جونت! والا با اون نگاهش به منم اون‌جوری زل می‌زد رسما کپ می‌کردم، از خواستگاری هم جلوتر می‌رفتم؛ قربونت برم حالا با حرص خوردن که چیزی درست نمیشه!





عمه شونه‌ای بالا داد و با فکری مشغول به تلویزیون خیره شد؛ برای اینکه فکرش رو از ماجرای هرچند خنده‌دار اما فاجعه امروز دربیارم گفت:





- راستی عمه، من برم اون جهنم دره؟





عمه نگاهش رو از تلویزیون گرفت و لبش رو چین داد، با جدیت جواب داد:





- مرده نمیری دختر! اینم من باید تعیین کنم؟ حالا خواستم جلوی اون بنده خدا خواهر خانوم بازی دربیارم؛ ولی تهش با خود تو هستش. یه لحظه هم از فاجعه دیروز ذهنت رو غافل نکن و بر اساس همون ببین، واقعا دلت رضای رفتن دوباره به اون مدرسه رو میده یانه! به قول بیژن خدا بیامرز باید به اعماق دلت رجوع کنی.





حق با عمه بود؛ من تحقیر شدم! اما جا زدن راه چاره نیست؛ برای نشون دادن خودم به آدم‌هایی که بهم می‌خندیدن، فقط باید تلاش کنم.





***





متوجه نگاه‌های متعجب بقیه شدم. تعجب‌شون برام عجیب نبودم با افتخار سرم رو بالا کشیدم و سمت راهرو ورودی حرکت کردم. کل دیشب رو فکر کرده بودم، من از ته دلم می‌خواستم که یه شروع دوباره داشته باشم. من همونی بودم که مانع شدم دیگران با تفکرشون ذهنم رو خراب کنن. کوله پشتیم رو روی صندلی طوسی رنگ کنار رامین گذاشتم؛ کیفش روی صندلیش بود، پس باید اومده باشه. کلاس طبق معمول خالی از هر دانش‌آموزی بود؛ توی این دو سه روز به فوت و فن و در و پیکر این دنیای مرده عادت کرده بود. آه تلخی کشیدم، چه دنیای مرده و بی‌روحی شده بود برام. با خوردن زنگ با سرعت از کلاس خارج شدم و از راهروی عریض عبور کردم. از در ورودی خارج نشده بودم که یه عدد غول بیابونی به شونه نازنینم تنه زد؛ با دیدن موهای بور و بازوهای عضله‌ایش اخم‌هام رو جمع کردم و با سرعت از پله‌ها پایین رفتم و ته صف ایستادم. با یادآوری اتفاق چند روز پیش پوزخند عمیقی به لبم نشست. هه! لابد باز سر و کله اون کله کدوی بد شکل پیدا میشه؛ اگه یک درصد، فقط یک درصد ریختش رو روبه‌روم حس می‌کردم، قسم می‌خوردم که اون لگد رو جایی می‌زدم که به دیار باقی بپیونده. پوست لب‌ گوشتیم رو جوییدم و با حرص به جایگاه خالی رو‌به‌رو زل زدم. آخه ساعت از هفت و ربع گذشت محض رضای خدا یک کلاس نمیره اون برنامه کوفتی رو اجراء کنه! اون‌قدر اول صبحی حالم گرفته بود که به پچ پچ‌های دور و اطراف توجهی نکردم اما صدایی به‌شدت توجهم رو جلب کرد "ببین داداشم، قسم می‌خورم امروز اسم یارو رو میگه" صدای رو شنیدم که با لحن پرحرصی توپید "به خدا اگه اسم این یارو خاریو ماریو چه کوفتیه؟ حالا هرچی هست، اسمشو نبره‌ها هر هفته سه تا فلافل از بوفه برام می‌گیری."





ماریو دیگه چیه؟ چون ذره‌ای از حرف‌هاشون سر در نیاوردم شونه‌ای بالا انداختم و سرم رو با دست فشار دادم.





طولی نکشید که پنج‌تا ارازل وارد صف شدن و خیلی نامرتب ایستادن؛ با دیدن‌شون پوف پرحرصی کشیدم اول صبحی خواب رو از سرم پروندن بی‌قیافه‌ها! مهران بد رنگ با همون استایل و هودی سفید رنگ دست‌هاش رو توی جیبش گذاشته بود و با جلوییش که نیمای بی‌عار بود حرف می‌زد. نیمای لعنتی که سرمای زمستون رو حس نمی‌کرد دو تا از دکمه‌هاش رو باز گذ‌اشته بود، طبق معمول چشم‌های سبز و بی‌روحش سرد بی‌حس بود. رامین طبق معمول جوری لبخند میزد که نزدیک بود دهنش پاره بشه و با یکی از بچه‌های توی صف یازدهم ادبیات حرف می‌زد و چال گونه‌اش رو به رخ می‌کشید. سامان با کلافگی‌ آدامس می‌جوید و پویا سرش رو با حرف‌هاش می‌خورد. عجیب بود که دهنش به خوردن بیسکوییت و کیک نمی‌جنبید! فرید بدشکل و بی‌قیافه و حرص‌درآر به جمع مهران این‌ها ملحق شد و فَک زدن رو آغاز کرد. امید خودشیرین هم با اون پسر سبزه و عشق ته صف، حرف می‌زد؛ کلافه دست از دید زدن کسایی ک توی این مدت می‌شناختم‌شون کشیدم و باز به جایگاه خالی زل زدم. با اومدن اکبری و بلندگوی توی دستش گل از گلم شکفت و همراه جمعیت صلوات بلندی فرستادم. اکبری پشت جایگاه ایستاد و با صدای بلندش گوش همه رو کر کرد، مشخص بود سر صبحی حالش خیلی خوب بود. از همون دادهای آسمون کر کن زد:





- امیدوارم که حالتون خوب باشه دانش‌آموزان عزیزم. فکر نکنید که متوجه نبو‌دم امروز کلاس دهمی‌ها برنامه اجراء نکردن، اما خب چون حرف‌های مهم‌تری دارم چشم می‌پوشم.





حرف اول اینکه دفعه اول و آخرتون با پای کثیف وارد سرویس بهداشتی می‌شید... .





- حالا نه که دستشویی مدرسه با روکش طلاست!





همه قهقهه بی‌خودی سر دادن، اکبری اخم‌هاش در هم شد و از پشت بلندگو داد زد:





- مریدی ببر صدات‌و! هروقت یاد گرفتی از آب سردکن چطوری آب کوفت کنی او‌نوقت برای من زبون بکش.





کل صف قهقهه بلندی سر دادن؛ ناخودآگاه لبخند کمرنگی زدم. حرص خوردنش رو خیلی دوست داشتم. دستی به کت و شلوار آبی نفتی رنگش کشید و طبق معمول داد زد:





- پاهاتون رو قلم می‌کنم اگه بار دیگه ببینم، مفهومه؟!





خب نکته بعدی اینکه بهترین دبیرها این‌جا استخدام شدن، از آقای صامتی که بهترین دبیر عربی هستن تا آقای پورغلامی که توی فیزیک رو دست ندارن. امروز هم سر کلاس‌ها حضور پیدا می‌کنن؛ به‌خدای احد و واحد یک مورد بی‌ادبی گزارش بشه گوشت تک تکتون رو کباب می‌کنم.





مرتضوی جای اینکه ته صف اول صبح با اون صدای نکره‌ت فک بزنی برو قرآن رو از دفتر بیار یه سوره قرآن بخون.





خواست گوشه ستون به‌ایسته اما انگار که چیزی یادش اومده باشه با سرعت بلندگو رو از روی جایگاه برداشت و داد زد:





- آهان یه نکته دیگه؛ به زودی آریو خانزادی به این مدرسه میاد تا توی برنامه‌های محرمانه مدرسه مشارکت داشته باشه. تذکرات لازم رو در اون باره فردا میدم.





با فکری درگیر و ذهنی مشغول روی صندلی نشستم و طولی نکشید که رامین کنارم جاگیر شد. پوف کلافه‌ای کشیده؛ این آریو خانزادی کیه آخه؟ احتمال داره معاون جدید باشه! طبق گفته اکبری میاد تا توی برنامه‌های محرمانه و کوفتی زهرماری کمک کنه. با اومدن یه مرد اتو کشیده و کت و شلوار قهوه‌ای همه از جا بلند شدیم، مرد حدودا سی‌ساله‌ای به نظر می‌رسید؛ قیافه پخته‌ای هم داشت؛ عینک گرد و ته استکانی به چشم‌هاش زده بود. همه اَهی گفتن و به زور از جا بلند شدن، لبخند ملیحی زد و دستی به موهای مشکی رنگش کشید:





- خب دوستان سلام می‌کنم خدمتتون. بنده صامتی هستم، دبیر عربی شما خیلی خوشحال و خرسندم که امسال رو درکنار شما هستم و امیدوارم سال خوبی رو باهم سپری بکنیم. گویا درس اول عربی‌تون تدریس شده درسته؟





کل کلاس از کلمه ساکت هم ساکت‌تر شدن، صامتی با لحن خونسردی تکرار کرد:





- تدریس شده؟





رامین با بی‌حالی دستش رو بلند کرد و بعد از اجازه صامتی با همون لحن بی‌حوصله جواب داد:





- بله تدریس شده؛ چون تقریبا اواخر ماه بودیم و برای درس عربی معلم نداشتیم تدریس بر عهده دبیر فارسی بود.





صامتی لبخندی زد، تازه متوجه خال بزرگ کنار چونه‌اش شدم. به‌نظر آدم مهربونی می‌اومد، از رفتاری که داشت مشخص بود معلم کار بلد و حرفه‌ای می‌تونه باشه. با همون لحن خونسرد و مهربونش پشت میز معلم نشست و گفت:





- خب ازتون می‌خوام با من کاملا راحت باشید، من موسی هستم توی کلاس خیلی راحت من رو می‌تونید به اسم صدا بزنید. سرکلاس من هرآنچه رو که یاد گرفتید و من ازتون پرسیدم پاسخ می‌دید. حالا به دلیل اینکه عقب هستیم سه نفر رو انتخاب می‌کنم که سوال بپرسم.





همه لب به اعتراض باز کردن و از در مخالفت وارد شدن؛ صامتی سری توی جمعیت گردوند و نگاهش روی سامان و پویا که با بی‌خیالی روی دسته صندلی طوسی کپه مرگ‌شون رو گذاشته بودن ثابت موند و با لبخند گفت:





- شما دو نفر بیاید برای درس.





سامان درحالی‌که چشم‌هاش رو می‌مالید سرش رو از روی میز برداشت و دستش رو توی موهای کم پشتش فرو کرد. آدامسش رو کمی جوید و با لحن خواب‌آلودی لب زد:





- ولی مُسی جون من که چیزی نخوندم.





همه قهقه بلندی سر دادن؛ از این حجم پرویی در عجب بودم! واقعا تنها سوالی که برام پیش‌ اومده بود این بود که چطوری می‌اومدن مدرسه تا درس بخونن؟!





صامتی با همون لبخند که خال کنار چونه‌اش رو به نمایش می‌ذاشت، با انگشت اشاره عینک ته استکانیش رو کمی روی دماغ باریکش تنظیم کرد و با خونسردی ذاتیش جواب داد:





- اشکال نداره بیاید، نمک گیر نمی‌شید.





پویا درحالی‌که دستش رو روی دلش گذاشته بود با لحن خواب‌آلودی گفت:





- آقا گلاب به روتون ما ضعف داریم.





امید درحالی‌که با سیبیل تازه سبز شده زیر لبش بازی می‌کرد، با لودگی گفت:





- آقا اون عقب مونده‌ها رو ول کنید، توی کلاس سوگولی و خرخون زیاد هست شما می‌خواید از این دوتا بی‌مخ سوال بپرسین آخه؟!





از طعنه‌ای که زد پوزخند عریضی زدم؛ رامین هم دسته کمی از من نداشت. سامان با حرص باد آدامسش رو ترکوند و غرید:





- امید خودشیرین، یه وقت قندت نپره؟!





همه خنده ریزی کردیم، از لقبی که بهش داده بودن خوشم می‌اومد، چون واقعا برازنده‌اش بود و توی این چند روز این رو ثابت کرده بود که یه خودشیرین به تمام معناست. صامتی خنده‌ای کرد و با لحن شاداب و کنجکاوی گفت:





- خب هر سه تا بیاید ببینم کدوم روی کدوم یکی رو کم می‌کنه.





سامان باد آدامسش رو ترکوند و پویا دستی به موهای خرمایی رنگش کشید و کنار سامان روبه‌روی میز معلم ایستاد، امید با افتخار از روی صندلی بلند شد و خواست قدم برداره که کنار دستیش که یه پسر لاغر مردنی و قد کوتاه بود با لودگی گفت:





- آقا موسی اینو نبر بذار من جاش بیام؛ می‌بینی اون وسط جوگیر میشه اشعه تولید می‌کنه!





امید با بی‌ملاحضگی پس گردنی بهش زد و توپید:





- ببند بابا آلوخشک! کریم نفتی هم فاز برداشته! بابا انیشتن! بابا فیلسوف!





صامتی عینکش رو با دست صاف کرد و با لبخند خونسردش ضربه‌ای به میز زد:





- کافیه! لطفا توهین نکنید، شما هم بفرما امید جان.





امید هم کنار اون دوتا که کاملا توی هپروت بودن ایستاد. از لبخند صامتی مشخص بود که آدم کاملا صبور و حرفه‌ای هست و با لبخند و خونسردی کارش رو پیش می‌بره. لب‌های باریکش به حرکت دراومد و گفت:





- معنی کلمه أنْکَر چی‌میشه؟ شما بگو آقا سامان.





سامان درحالی‌که آدامسش رو می‌جویید با تردید چشم‌های بادومیش رو ریز کرد:





- انتر نمی‌شه؟





همه قهقهه بلندی سر دادیم؛ کلمه سختی هم نبود اما درک می‌کردم که تو مخیله آدم احمقی مثل سامان نگنجه.





صامتی با لحن شوخ و شادی جواب داد:





- با خودت چی‌کار دارم؟! معنی رو بگو.





با خنده بقیه منم لبخند ریزی زدم؛ رامین هم به لبخندی اکتفاء کرد اما مهران ابروهای مشکی و پرپشتش با کلافگی درهم بود و نیما با خستگی سرش رو روی شونه مهران گذاشته بود. واقعا انگار شادی و لبخند به این دو شخص نیومده! توی این دوران از زندگی باید از لحظه لحظه دقیقه‌هایی که میرن و برنمی‌گردن استفاده کرد. توی اوج جوونی سرد بودن احمقانه‌ترین ظلمی بود که می‌تونستن به خودشون بکنن. امید با لودگی جواب داد:





- آقا وقتی معنیش این‌جا وایستاده پس چرا می‌پرسید.





سامان با نگاهش برای امید خط و نشون کشید و پویا ضربه پرحرصی به شونه امید که از خنده ریسه می‌رفت زد.





صامتی خنده ریزی کرد و در ادامه دستی به کت قهوه‌ایش کشید و عینک ته استکانیش رو با دست صاف کرد، با لحن خونسردش ادامه داد:





- حالا شما هرچیزی رو که از درس اول بلدی به‌صورت خلاصه‌وار توضیح بده، قواعد رو هم اگه بتونی بگی خیلی خوب میشه.





توی دلم قهقهه بلندی زدم؛ این‌ها اصلا بلد بودن اسم خودشون رو بنویسن؟ نه اینکه استعداد نداشته باشن نه! اما چیزی که در رفتار اون‌ها آشکار بود، اجبار یا عدم خواستن بود. اون‌ها ذره‌ای به درس علاقه نداشتن اما به هر دلیلی که بود، می‌اومدن مدرسه و تجربی می‌خوندن!





پویا صداش رو به طرز خنده‌داری باریک کرد، با صدای بلند خنده عجیبی زد:





- ال هه‌ هه هه هه.





همه با تعجب بهش زل زدیم پویا خنده عجیبش رو جمع کرد و روبه صامتی که با کنجکاوی بهش زل زده بود گفت:





- آقا خنده عربی زدم.





همه قهقهه بلندی سر دادن و من فقط با کلافگی به این حجم هوش پوفی کشیدم. صامتی خنده‌ای کرد و دستور نشستن داد. خواست حرفی بزنه که اکبری هراسون در کلاس رو باز کرد.





اکبری در کلاس رو با تقه آرومی باز کرد و با سلام کوتاهی به صامتی روبه‌روی ما ایستاد و خط کش فلزی دستش رو کمی فشار داد. با دیدن صورت قرمزش و کتک خوردن حسابیش از عمه خنده ریزی کردم؛ دستی به سیبیل دسته موتوری و روبه پایینش زد و خط کش فلزیش رو سمت‌مون گرفت:





- خب! من یه معذرت خواهی به متین جان بدهکارم؛ در اصل توی صف باید این‌کار رو می‌کردم، اما متاسفانه حضور ذهن نداشتم. متین جان من از جانب خودم بابت رفتار چند روز پیش صمیمانه عذر می‌خوام.





خالی از هر حسی بودم، حتی نمی‌تونستم لبخند کوچیکی برای تظاهر به لب داشته باشم؛ معذرت خواهی برای ادای احترام کردن بود، اما به‌نظرم مسخره‌ترین کلمه و مفهموم ممکن رو داشت. مگه میشه آدم خونه دل آدم‌ها رو خراب کنه و در آخر بگه معذرت می‌خوام! عمق فاجعه این‌جاست که عده‌ای توان گفتن همین کلمه بی‌فایده رو هم ندارن. پچ‌پچ‌ها بالا گرفته بود، انگار هیچ‌کس انتظار شنیدن این حرف رو اون هم از اکبری نداشت. هنوز کسی عذرخواهی نکرده بود که شوک دوم رو وارد کرد:





- این پایه درس‌خون خیلی زیاد داره؛ اما آنچه که مهم‌تره درسخون بی‌حاشیه‌ست. با افراد خارق‌العاده کلاس که یه‌جورایی در حد خودشون نخبه محسوب می‌شن، یه کار مهم دارم. اسامی که می‌خونم، متین راد؛ نیما قیاسی؛ رامین مسعودی. با اجازه آقای صامتی لطفا به کلاس تقویتی بیاید یه امتحان کوچیک قراره ازتون بگیرم.





همه با صدای بلند لب به اعتراض باز کردن؛ اون‌قدر تعجب کرده بودم که ناخودآگاه دهنم از شدت تعجب باز موند. اکبری خط کش رو آروم به میز کوبید و از بقیه خواست سکوت کنن، با جدیت اسامی رو تکرار کرد و ما سه نفر بُهت زده و متعجب از جا بلند شدیم. اکبری دستی به کت و آبی نفتی رنگش کشید و با همون جدیت که من ذره‌ای ازش حساب نمی‌بردم، رو به بقیه که سوالی و متعجب به ما سه نفر خیره بودن گفت:





- مدرسه یک سری برنامه داره برای امسال؛ با این شاهکارهای چند سال اخیر اسم مدرسه از بد هم بدتر در رفته! دیگه اولیاء اعتماد نمی‌کنن که بچه‌هاشون رو به مدرسه ما بیارن، مدرسه اندیشه شده نقل دهن همه! اما من متحیرم! چه دانش‌آموزهای درجه یک و درسخونی توی پایه‌های ادبیات و تجربی داریم، اما به‌خاطر زد و خوردهای اخیر این‌طوری اعتبار ما زیر سوال رفته. دیگه کافیه! امسال امید مدرسه به اون شاگردهای پرتلاش هستش ان‌شالله هم تجربی‌ها و هم انسانی‌ها باید برای رشد مدرسه دست به دست هم بدن.





با عذرخواهی کوتاهی از صامتی سمت در سفید کلاس حرکت کرد اما انگار که چیزی یادش اومده باشه پاشنه پاش رو چرخوند و سمت بچه‌ها برگشت و با همون جدیت ادامه داد:





- درضمن فردا این برنامه محرمانه رو علنی می‌کنیم؛ آریو خانزادی که وارد مدرسه بشه سر صف برنامه رو اعلام می‌کنیم. امسال سال پرتنشی داریم همه باید تلاش کنید، خب وقتتون رو نگیرم با تشکر از آقای صامتی.





دستی به کت آبی نفتیش کشید و با خط کش فلزی اشاره کرد که دنبالش بریم. اول از همه از در خارج شدم و بهت زده دنبالش حرکت کردم، کنار دفتر روی تابلوی آبی‌رنگ بالای سرمون "کلاس تقویتی" نوشته شده بود. در رو باز کرد و من بی‌توجه به اون دوتا بوزینه وارد فضای کلاس تقویتی شدم. صندلی زیادی توی کلاس نبود و فضای نیمه خالی رو تشکیل می‌داد، بقیه صندلی‌ها هم پراکنده بودن. سمت صندلی دسته دار فلزی حرکت کردم و روبه‌روی تخته وایت برد تنظیمش کردم. اکبری پرده‌های بنفش کلاس رو کنار کشید و نور غلیظی وارد کلاس شد؛ اون دوتا هنوز وارد کلاس نشده بودن، بی‌توجه شونه‌ای بالا دادم و نگاهم رو دوختم به دسته فلزی صندلی. چنگ کلافه‌ای به موهای مشکی رنگم زدم؛ ابروهای پرپشت و مشکیم رو درهم کشیدم و پوست لب‌های گوشتیم رو با حرص جوییدم. طولی نکشید که اکبری برگه به دست وارد کلاس شد و رامین و نیما با تعجب پشت سرش حرکت کردن؛ رامین پشت سرم صندلی دسته دار فلزی رو تنظیم کرد و نیما هم با فاصله از ما ته کلاس نشست. اکبری قبل توزیع برگه‌ها صداش رو صاف کرد و گفت:





- این امتحان یک جور چالش محسوب میشه؛ سوالات شیمی رو حل می‌کنید و برگه‌ها رو تحویل می‌دید، از اون‌جایی که نه تنها توی درس شیمی بلکه توی تمام دروس خارق‌العاده هستید مطمئنم که از پس این چالش برمیاید.





تقه‌ای به در خورد و فرید کله زرد و بدقیافه وارد کلاس شد؛ به‌شدت تعجب کرده بودم! این‌جا چه خوب بود، چه چالشی آخه! باز چه بلایی می‌خواست سر ما بیاره؟! اون فرید کثافت دیگه چی ‌می‌خواست؟ با روی گشاده ازش استقبال کرد و بعد کلی قربون صدقه گفت که خبر مرگش روی یکی از صندلی‌ها بشینه. الحق که سوگولی بود! از نگاهش بیزار بودم، جوری چشم‌های عسلی و چندش‌آورش رو به آدم سوق می‌داد که آدم از خودش بیزار می‌شد.





***





سوالات شیمی رو با مهارت کامل حل کردم؛ اون‌قدرها آسون نبودن اما چون از پایه قوی بودم و از دوازده سالگی شیمی رو از شهرام و فیزیک رو از شیما یاد گرفته بودم پایه قوی داشتم. سوالات رو به اکبری دادم با تعجب بهم زل زد و گفت:





- تموم شد پسرم؟!





سری به نشونه تایید تکون دادم و اجازه خروج خواستم؛ بین راه امید رو دیدم که معلوم بود داره داخل کلاس تقویتی رو دید میزنه. با تعجب سمتم اومد و با لحن موزیانه‌ای پرسید:





- چه خبره؟!





شونه بی‌تفاوتی بالا دادم و ابروهای پرپشتم رو به نشونه نمی‌دونم بالا کشیدم. با لحن مشکوکی لب زد "دنبالم بیا" اون‌قدر لحنش موزیانه بود که لحظه‌ای از شدت کنجکاوی پس افتادم و دنبالش راه افتادم، شاید اون یه چیزی بدونه! آخه این چه برنامه‌ای بود که اون فرید لعنتی هم باید داخلش حضور پیدا می‌کرد؟!





روی نیمکت‌های سبز گوشه حیاط نشست و من هم کنارش نشستم. هنوز حرفی نزده بود که جلوتر از اون حرف دلم رو به زبون آوردم و با بهت و تعجب پرسیدم:





- آریو خانزادی دیگه کیه؟! آخه چرا اسم این بشرو هر دقیقه باید بشنویم؟!





با لحن موشکافانه و پر از شک و تردیدش شونه‌ای بالا داد و درحالی‌که با شک و تردید به نقطه‌ نامعلومی خیره بود، با سیبیل‌های تازه سبز شده‌اش بازی کرد و گفت:





- منم نمی‌دونم! شاید معاون جدید باشه! ولی آخه اکبری که این‌جاست... .





اون‌قدر ذهنم رو درگیر کرده بود که ناخودآگاه ضربه‌ای به سرم زدم و با شدتش آخ بلندی گفتم؛ سرم رو توی دست گرفتم، بهش دست کشیدم. بی‌خیال دردم شدم و بهش زل زدم؛ با همون لحن کنجکاوانه گفتم:





- آخه معاون جدید! اونم وسط سال؟ محال ممکنه بابا، این یارو کیه؟ آریو خانزادی فکر کن ببین از بچه‌های این‌جا نبوده.





با همون لحن پرتردیدش با نقطه نامعلومی زل زد و جواب داد:





- اکبری می‌گفت امسال مدرسه برنامه‌های محرمانه داره. اون برنامه‌ها چی هستن؟! اصلا چرا تو و نیما و رامین اون روز تا نصف زنگ عربی توی کلاس تقویتی بودین؟ چرا امتحان می‌دادین؟ من که می‌گم این یارو به این ماجرا ربط داره.





با سرعت از روی نیمکت بلند شدم و انگار که چیزی به ذهنم رسیده صدام رو با ذوق بالا دادم:





- خب شاید واسه اینکه کسب اعتبار کنن، می‌خوان یه مسابقه‌ای کوفتی چیزی شرکت کنن.





طولی نکشید که اون هم با شوق از روی نیمکت سبز رنگ بلند شد و دست‌هاش رو با بهت بهم کوبید:





- آهان حالا فهمیدم این یارو کیه! پس بگو چرا داشتن از شما سه تا تست می‌گرفتن... .





با تمام ذوقی که داشتم منتظر بهش زل زدم تا جون بکنه و حرفش رو بزنه؛ دستی به پیرهن سفید رنگ مدرسه کشید و موهای فرش رو حالت داد. شوق و ذوق لحنش پریده بود و کاملا خونسرد و کمی هم مرموز گفت:





- من فکر می‌کنم امسال به قول تو می‌خوان توی یه مسابقه خیلی مهم شرکت کنن؛ احتمال داره این یارو معلم باشه که برای تدریس استخدامش کردن! به جز معلم شیمی اصلی این برای تقویت شما باشه، ولی آخه اون مسابقه چیه؟!





چشم‌هام رو تنگ کردم و به چشم‌های قهوه‌ایش زل زدم؛ حرف‌‌هاش عجیب من رو فرو برد توی فکر! بد هم نمی‌گفت این چه برنامه‌ای بود که با تلاش ما اعتبار به دست می‌اورد؟! اون‌قدر گیج و منگ بودم که با صدای بم شده‌م سعی کردم فکرش رو رد کنم:





- نه بابا! آخه اگه معلم بود راست راست راه نمی‌رفت اسمش رو به زبون بیاره.





با تعجب دکمه یقه لباس سفیدش رو به بازی گرفت و متعجب گفت:





- اون‌قدرام عجیب نیست؛ اکبری کلا همه رو پسرخاله خودش می‌دونه. من که می‌گم می‌تونه معلم باشه، در هر حال مواظب خودت باش این برنامه‌ها این‌جا زیاد بوده؛ اگه به فرض یک در میلیون اون شخص یه تازه وارد باشه، می‌تونم به شخصه بگم مدرسه منفجر میشه.





از لحن و نوع حرف زدنش همه چیز رو ناخودآگاه متوجه شدم اما دلم می‌خواست بیشتر بفهمم؛ درد اون چهارنفر به جز رامین که نرمال‌ترین‌شون محسوب می‌شد چی بود!





با کنجکاوی پرسیدم:





- متوجه هستم که منظورت چیه، ولی درد اون چهارتا چیه؟! مگه مرض دارن که... .





حرفم رو قطع کرد و درحالی‌که گرد کمرنگ روی کفش اسپورت سیاه و سفیدش رو پاک می‌کرد، با خونسردی جواب داد:





- اینا نشون از یه ضربه‌ست، یه ضربه سفت و سخت. هیچی تموم نشده اگه بی‌آزارترین آدم مدرسه هم باشی اونا باهات کار دارن و ول کنت نمی‌شن، مخصوصا اگه... .





با خوردن زنگ تفریح حرفش نیمه کاره موند با فعلا زیر لبی ازم دور شد و من رو توی خلاء فرو برد! ضربه؟ پس حدسم درست بود، عدم اعتماد اون‌ها می‌تونست بخاطر یه بی‌اعتمادی بزرگ باشه. شنیده بودم که می‌گفتن تنها تازه وارد مدرسه منم، یعنی چرا باید هیچ‌تازه واردی توی این مدرسه نیاد؟ اون‌قدر به‌خاطر خودخواهی‌شون مدرسه رو به گند کشیدن که حتی اولیاء هم حاضر نمی‌شدن بچه‌هاشون رو توی این مدرسه ثبت نام کنن. نفس کلافه‌م رو بیرون دادم و با حرص به پسرهایی خیره شدم که با ذوق و شوق وارد حیاط می‌شدن؛ طولی نکشید که صدای بلند گوی دفتر توی کل محوطه حیاط پیچید و همه از حرکت ایستادن، از روی نیمکت سبز رنگ زیر درخت بید بلند شدم و به صدا با دقت گوش دادم. مشخص بود که آقای نعمتی داره صحبت می‌کنه:





- پسرای گلم لطفا همه بیرون حیاط صف بگیرید، مسئله مهمی هست که باید باهاتون درمیون بذاریم.





پچ پچه‌ها بالا گرفت و همه متعجب، صف‌های کلاسشون رو تشکیل دادن، واقعا یک روز هم نمی‌شد بی‌دردسر و بی‌دغدغه وقتم رو توی این مدرسه بگذرونم؟! با تمام وجودم دلم می‌خواست بدونم اون برنامه محرمانه چیه؟ اما مگه می‌گفتن! تا همه رو از کنجکاوی دق نداده بودن، لب باز نمی‌کرد که صحبتی بکنن. آقای نعمتی با همون ابهت و اخم کمرنگ روی ابروهای سفید و مشکی رنگش از در مدرسه بیرون اومد و پشت جایگاه ایستاد؛ در عوض اکبری بدون ذره‌ای ابهت و اون خط کش فلزی دستش با اخم و مثلا پرجذبه کنار آقای نعمتی ایستاد. فرید خودشیرین؛ بلند گو و باند رو کنار جایگاه گذاشت و اکبری با تحسین موهای بورش رو نواز کرد و لبخند زد. اون‌قدر حرصم گرفت که ناخودآگاه پام رو کوبیدم به زمین؛ خودشیرین بدبخت! قسم می‌خورم هر روزی هست انتقام اون شکستگی غرورم رو ازش بگیرم.





آقای نعمتی با تمام جذبه و جدیت بلندگو رو توی دست گرفت و گفت:





- اول از هرچیزی باید از متین راد دانش آموز سخت کوش عذرخواهی کنم، بابت اتفاق چند روز پیش و قضاوت عجولانه‌ای که شد.





لبخند کمرنگی زدم؛ شرافت و شجاعت یعنی این، ذره‌ای برای عذرخواهی از دانش‌آموز توی جمع باکی نداشت. نه می‌ترسید ابهتش کم بشه و نه غرورش خدشه‌دار بشه، با اینکه ازش توقع نداشتم که اون‌طور قضاوتم کنه اما خوب آگاه بودم که یه مدیر توانا و یه فرهنگی با اصالته.





با همون لحن خونسرد ادامه داد:





- از بدون هیچ مقدمه‌چینی میرم سر اصل ماجرا؛ مدرسه ما امسال قراره توی المپیاد شیمی و ادبی شرکت بکنه. شاگردهای خارق العاده ما که توی رشته ادبیات و تجربی تحصیل می‌کنن با معرفی معلمین انتخاب شدن. تست کوتاهی هم از دانش آموزها گرفتیم بدون هیچ اطلاع قبلی؛ نمراتی که بدست آوردن عالی و بی‌نقص بود، برای یک رقابت همه جانبه با مدارس دیگه توی المپیاد.





و همین حرف کافی بود تا یه چیزی مثل آب از وجودم بریزه و همهمه شدیدی توی جمعیت بیوفته. المپیاد شیمی و ادبی! اون‌قدر تعجب کردم که لحظه‌ای نمی‌تونستم روی پا بند باشم؛ استرس و ترس وجودم رو فرا گرفت، یعنی من از پسش برمیام؟! بزرگترین آرزوم این بود که یه روزی توی المپیاد شرکت کنم؛ شاید یک لحظه حس کردم توی خواب دارم اتفاقات رو مرور می‌کنم. شوک عظیمی بهم وارد شده بود؛ اون‌قدر که متوجه نبودم روی زانو‌هام خم شدم. اکبری بلندگو رو به دست گرفت و خط کش فلزیش رو طرفمون گرفت و با جدیت ادامه داد:





- امروز دبیرستان پسرانه اندیشه؛ پذیرای حضور یک دانش‌آموز نخبه از دبیرستان تیزهوشان علامه حلی هستش. آریو خانزادی سال قبل توی المپیاد شیمی شرکت داشته اما به دلیل تحصیل توی پایه دهم فقط به صورت امتحانی بوده. امسال مدرسه ما با حضور این دانش آموز شایسته قطعا نماینده ایران توی المپیاد جهانی خواهد بود. فقط تذکر من رو جدی بگیرید از امروز همه شأن و حد خودتون رو حفظ می‌کنید. اعتبار مدرسه بازیچه شما نیست، امسال ما زیر ذره‌بین هستیم پس حواستون رو جمع کنید.





با تک تک حرف‌های اکبری شوک شدیدی بهم وارد شد. آریو خانزادی دومین تازه وارد مدرسه بود و این یعنی فاجعه! این یعنی اوج غوغا! با ورود یه پر مو سفید و اتو کشید، با چشم‌های تقریبا خاکستری شوک عظیمی به جمعیت وارد شد. اون‌قدر اتو کشیده بود که خط اتوی شلوارش خربزه قاچ می‌کرد! آستین‌های لباس سفید فرم مدرسه رو مرتب تا آرنجش تا زده بود، کفش‌های مشکی و اسپورتش از دور برق می‌زد. اما چیزی که شدید ذهنم رو درگیر می‌کرد موهای سفید با رگه‌هایی از رنگ سیاهش بود! چطور می‌تونست ان‌قدر تمیز باشه، اما توی نگاه خاکستری رنگش غرور و تکبر رو تا تهش خوندم. صدای دندون قروچه شدیدی رو شنیدم؛ مهران جلوتر از من ایستاده بود و چنان کف دستش ضربدر می‌کشید که دستش قرمز شده بود. نیما چنان عصبی بود و حرصش رو سر مشت‌هاش خالی می‌کرد که انگار تقصیر اون‌هاست که این‌طوری شده. رامین نگاهش نگران بود، حتی از همیشه نگران‌تر سامان و پویایی که همیشه توی یه عالم دیگه بودن اون لحظه خون خون‌شون رو می‌خورد. و این یعنی شروع جنجالی بزرگ و به‌شدت وحشتناک؛ اون هم در برابر این پسر! پسری که نیومده به‌خاطر مخش سوگولی بود و با تکبر و غرور نگاهش جوری به بقیه خیره بود که انگار فرشته نازل شده از طرف خداست. واقعا هم بود! موهای سفیدش اون رو شبیه فرشته‌های خبیث می‌کرد. دست‌هاش رو توی جیب شلوار جینش فرو برده بود و با تمام تکبرش به ما زل می‌زد.





بعد از اتمام صف بی‌جون بدنم رو روی صندلی پرت کردم، اون‌قدر متعجب بودم که لحظه‌ای نمی‌تونستم چفت دهنم رو ببندم! کلاس شلوغ نبود و اون پنج‌تا هم کلا بعد صف غیب شدن؛ حدودا ده نفر توی کلاس بودن. هنوز توی شوک اون پسر موسفید بودم؛ شاید قبل از اومدن اون پسر کمی خشم بقیه نسبت به تازه‌وارد بودنم فروکش می‌کرد اما با اومدن اون، شک نداشتم که من هم ضربه‌های بدی می‌خورم. غرور و تکبر توی نگاه خاکستری اون پسر بی‌داد می‌کرد، چنان مغرورانه بالای جایگاه ایستاده بود که انگار داره برده‌های خودش رو تماشا می‌کنه. این حجم غرور رو حتی توی چشم‌های مشکی مهران هم ندیدم؛ اون حجم سردی رو حتی توی چشم‌های نیما هم ندیدم. سامان و پویا و رامین در حد اندازه قیاس با اون سفیدک سراسر غرور نبودن. با فکر المپیاد شاخک‌هام تکون خوردن و انگیزه‌ام فوران کرد، اگه انیشتن هم رقیبم باشه هرگز واسه مبارزه کردن کم نمی‌ذارم. با تقه‌ای که به در خورد همه از جا بلند شدن؛ طولی نکشید که اکبری همراه برفک وارد کلاس شد. دومین چیزی که بعد از موهای سفیدش چشم آدم رو می‌گرفت، تمیزی بیش از اندازه‌اش بود. کفش‌های اسپورت مشکی رنگش رو انگار تازه از جلد درآورده بودن، ساعت اپل‌واچ دستش همه چیزش رو تکمیل می‌کرد. بولیز سفید مدرسه‌اش از گچ سفیدتر بود و خط اتوی شلوارش خربزه رو قاچ‌قاچ می‌کرد! همه خیره‌خیره نگاهش می‌کردیم؛ توی نگاه بقیه هم ته مایه‌هایی از ترس برای جنجال‌های احتمالی دیده می‌شد. این بشر رسما با خودش شر آورده بود؛ اکبری دستی به کت آبی نفتی‌ رنگش کشید و دستی به اثر قرمز شده پیشونیش که شاهکار عمه بود زد. با لبخند خط کش فلزیش رو سمت ما گرفت و گفت:





- خب این هم از آریو جان، دانش‌‌آموز جدیدمون؛ از توانایی آریو هرچی بگم کم گفتم، این‌قدر پسر توانا و باهوشی هستش که حد و حساب نداره. می‌تونه توی درس‌هاتون بهتون کمک بکنه.





ناخودآگاه دستم رو با حرص فشار دادم؛ رسما داشت هندونه زیر بغل کسی می‌ذاشت که حتی برای گفتن اسمش هم به خودش زحمت نمی‌داد! آخه به این بشر می‌خوره، به کسی کمک کنه؟ از چشم‌های خاکستری بی‌روح و اون موهای سراسر سفیدش معلومه حوصله بستن بند کفشش رو هم نداره. با کلافگی و حرص جواب دادم:





- همه خصوصیات به کنار، تضمین می‌دید که مغرور نباشه؟!





با حرفم همه رو توی چالش فرو بردم کلاس چند ثانیه‌ای توی سکوت فرو رفت اما آریو بالاخره نطق کرد و سکوت رو شکست:





- عقل آدمی متواضع‌ترین چیزیه که خداوند آفریده؛ مغز به توان و اندازه فکر می‌کنه، در مواقعی که از حد و اختیار خارج بشه به ناتوانی خودش اعتراف می‌کنه. محال ممکنه ما توی زندگی از کلماتی مثل" نمی‌تونم یا نمیشه" استفاده نکنیم. کوه غرور هم که باشی باز هم در برابر یه فرد دیگه ناتوانی.





و من با جوابی که داد محو شدم توی افق، افق رو در نور دیدم و به مریخ رفتم؛ از مریخ به مشتری رسیدم و زحل رو دور زدم و درجا خودم رو توی خورشید پرت کردم و جزغاله شدم. چنان صریح و مصمم جواب داد که همه انگشت به دهن موندیم! واقعا انگشت توی دهن فرو برده بودیم و به اون سفیدک باخاصیت نگاه می‌کردیم، نه! کاملا مشهود بود که یه چیزی بارش هست و حرف الکی نمی‌زنه. اکبری که از جوابش کیف کرده بود خط کش فلزیش رو سمت آریو گرفت و دستی به سیبیل دسته موتوریش کشید؛ با لحن شادی گفت:





- ماشالله توی علم از فیثاغورس هم رد زده!





با شونه‌اش به کتف آریو ضربه‌ یواشکی زد و لبخند موزیانه‌ای روی لب‌هاش نشست جوری که بقیه متوجه نشن از لای دندون‌هاش با لبخند و خیلی آروم لب زد:





- پسرم تو هم دکلره کردیا! نمیگی اینا هم دوروز بعد مدش می‌کنن؟





توی دلم به حالتش خندیدم، دکلره! دلم می‌خواست دودستی توی فرق سرم بکوبم بابت این حرف اما خونسردی خودم رو حفظ کردم. آریو با لحن خشک و سرد بدون اینکه تلاش کنه کسی چیزی متوجه نشه جواب داد:





- یه نوع بیماری ژنتیکی هستش که سلول‌های رنگساز مو دچار مشکل و آسیب میشن و توان رنگسازی مو رو ندارن. از این مشکل ناراحت نیستم، چون اگه رنگدان مو نباشه موی انسان ذاتا سفیده.





همه جمیعا توی شوک فرو رفتیم، این بشر واقعا به فلسفی حرف زدن علاقه داره! شاید می‌خواد روز اولی یکم به دانسته‌هاش بنازه! طولی نکشید که یکی از بچه‌های ته کلاس با درموندگی گفت:





- جناب دکتر من چند روزه پهلوم درده! گلاب به روت یو... .





اکبری با سرعت حرفش رو قطع کرد و خط کش فلزی رو سمتش گرفت، با حرص بهش توپید:





- سعیدی بهتره ساکت باشی، وگرنه هرچی دیدی از چشم خودت دیدی.





با سرعت بازوی آریو رو گرفت و سمت صندلی کنارم که جای رامین بود، هدایتش کرد. با لحن شادی لب زد:





- این‌جا بشین پسرم، کنار شاگرد نمونه و درسخون کلاس.





تعجب کردم، حتی اون‌قدر زیاد که نتونستم جلوی دهنم رو بگیرم و با بهت گفتم:





- این‌جا جای رامین مسعویه آقا!





اکبری با درحالی‌که سمت در گام برمی‌داشت، سر خوش و شاد جواب داد:





- مشکل نداره جاها رو عوض می‌کنید؛ سر و صدا نشنوم، جیک کسی در نمیاد، درضمن تذکر من رو به گوش اون پنج‌تایی که نیستن هم برسونید.





با خارج شدنش از کلاس همهمه افتاد توی جمعیت؛ همه می‌خواست با چشم‌هاشون آقای فلسفی رو قورت بدن؛ مطمئن بودم اون پنج‌تا که برگردن کلاس سر همین جا چه جنجالی راه بندازن! بی‌تفاوت و بی‌خیال شونه‌ای بالا دادم، راستش بدم نمی‌اومد یه دعوایی هم بین اینا راه بیوفته و من لذت ببرم. با اون قد دراز یه متریش بالای سرم ایستاده بود و صندلی رو رصد می‌کرد؛ با صدای بم شده‌ام بهش توپیدم:





- صندلی میخ داره که روش نمی‌تمرگی؟!





خونسرد و بی‌خیال بدون اینکه من رو پشه‌ای حساب کنه، دستش رو توی جیب شلوار جین مشکی رنگش فرو برد و دستمال کاغذی رو درآورد و با دقت روی دسته صندلی و پایینش کشید؛ دستمال رو توی سطل آشغال سبز رنگ کنار میز معلم پرت کرد و با اکراه کوله پشتی سفیدش رو روی کوله رامین گذاشت و نشست. کتابی رو از کیفش درآورد و مشغول خوندن شد! اون لحظه برق سه فاز از سرم پرید، بقیه هم دسته کمی از من نداشتن و پچ‌پچ‌هاشون گوشم رو پر کرد. چنان چشم‌هام از حدقه زد بیرون که نزدیک بود از جا دربیان! خدایا واقعا بزرگیت رو شکر، نادرترین موجود روی زمین رو آفریدی! اما فقط برای دق دادن من! اون‌قدر ازش بدم اومد که دلم می‌خواست تار تار موهای سفیدش رو از جا بکنم؛ با کوبیده شدن در به دیوار و اومدن اون پنج نفر به کلاس پچ‌پچ‌ها بار دیگه شدت گرفت و به همهمه تبدیل شد. حالا خر بیار و گازوئیل بار کن! هنوز هیچکدوم از اون چهارتا واکنش نشون نداده بودن، اما مهران سادیسمی چنان ضربه‌ای به میز معلم زد که همه از جا پریدیم. آریو با خونسردی کتابش رو روی دسته صندلی گذاشت و به مهران خیره شد؛ چنان بی‌خیال و سرد و حرص‌درآر بهش نگاه کرد که من هم جای مهران آتیش گرفتم و این نگاهش حرکت انتحاری بزرگی رو در پی داشت.

















مهران توی اوج عصبانیت به شدت کف دستش ضربدر کشید؛ از نفس‌های کشدار و پی‌درپی که می‌کشید معلوم بود چقدر عصبیه! اون لحظه من هم فاتحه‌‌م رو خوندم.





نیما درکمال تعجب سرد و خونسرد بود، رامین خنگ عین خیالش هم نبود که جاش رو گرفتن؛ من اگه بودم طرف رو قاچ‌قاچ می‌کردم.





سامان با حرص آدامس می‌جوید و پویا بی‌خیال کیک‌ توی دستش رو کوفت می‌کرد. این حجم بی‌خیالی رو اگه آریو خانزادی به زندگی داشت، الآن موهای سرش این‌قدر سفید نشده بود.





مهران کلاه هودی سفیدش رو روی سر گذاشت و ابروهای پرپشت و مشکی رنگش رو درهم کشید و با حرص غرید:





- دیگه چی! چای بیاریم یا قهوه؟





آریو که معلوم بود سرس درد می‌کنه برای جواب دادن با خونسردی در کتابش رو بست و نگاه سرد خاکستریش رو توی چشم‌های مهران فرو کرد:





- نه چای می‌خوام نه قهوه. سکوت رو رعایت کن، این‌جا کلاس عمومیه.





همهمه دوباره هوا رفت؛ از این حجم پرویی در عجب بودم، طولی نکشید که نیما با سردی جوابش رو داد:





- نوچ! سرت خیلی توی کتاب بوده، هنوز مخ پوکت به کار نیوفتاده که جای کس دیگه‌ای نشستی.





رامین برای خوابیدن بحث با لحن آرومش لبخندی زد که چالش رو بیشتر نمایان کرد:





- چه بهتر میام کنار شما می‌شینم.





سامان باد آدامسش رو با حرص خالی کرد و دستی توی موهای کم پشتش کشید و گفت:





- کنار ما نداره، باید سر جای همیشگی خودت بشینی.





پویا جلد کیکش رو توی سطل آشغال سبز کنار میز معلم پرت کرد و دست به سینه و با لحن عاری از هر حسی گفت:





- رامین تو لااقل از کتاب‌هایی که خوندی یاد گرفتی که باید متواضع باشی، اما نذار بقیه با ادعای آدم حسابی بودن حقت رو ازت بگیرن.





جو ا‌ونقدر سنگین شده بود که تمام ماهایی که توی کلاس بودیم، چشم‌هامون بین جمله‌های سنگین اون شش نفر می‌چرخید. آقای کله برفی روز اولی واقعا گندش رو درآورده بود، این حجم از خودباوری واقعا در وجودش بی‌داد می‌کرد.





مهران هم با لحن خونسرد بقیه آروم شد و با نگاه مطمئنش به کله سفید خیره شد، دست‌هاش رو توی جیب هودی سفیدش فرو برد و سرد یخی جواب داد:





- با چندتا فرمول شیمی، یا حرف قلمبه سلمبه می‌تونی کاری کنی بقیه دوستت داشته باشن؟!





از حرفی که زد قهقهه بلندی توی دلم زدم؛ تو چی؟ تو با شاخ بودن و مشت و لگد زدن می‌تونی کاری کنی بقیه دوستت داشته باشن؟ واقعا از اینکه چشم‌هات رو باز کنی و ببینی تو دنیا هیچکس نیست که دوستت داشته باشه، نمی‌ترسی؟





آریو با خونسردی کتابش رو توی کیفش گذاشت و از روی صندلی بلند شد؛ پوزخندی زد و جواب داد:





- معلومه تو برات مهم نیست که کسی دوستت داشته باشه یا نه؛ عجیبه که حرفش رو به من می‌زنی! من با چندتا فرمول شیمی دنیا رو جابه‌جا نمی‌کنم باشه درست! شما با جفتک انداختن به تازه واردها چی‌کار می‌کنید؟





مهران آتیشی ‌شد و یقه آریو رو توی مشتش گرفت، آریو ذره‌ای توی خونسردی چهره‌ش تغییر ایجاد نکرد.





نیما ضربه نه چندان محکمی به صورت آریو بیچاره زد. رامین به هردو توپید و سامان و پویا برای جمع کردن قضیه پیش‌قدم شدن. اون لحظه فقط توی کلاس شوک و همهمه افتاده بود؛ یاد روز اول و بیچارگی خودم افتادم.





اون بیچاره رو هم می‌خواستن مثل من تحقیر کنن. اون لحظه خیلی عصبی شدم؛ با اینکه توی روز اول و ثانیه اول آشناییم با خانزادی متوجه شدم به شدت ازش متنفرم و با عقایدش کاملا مخالفم، اما راست می‌گفت. این چه عادت مسخره‌ای بود که مهران و نیما داشتن؟ لااقل رامین و سامان و پویا ذره‌ای شعور در درونشون بود که با یه حرف به بقیه نپرن. با سرعت از روی صندلی بلند ‌شدم سمت‌شون گام برداشتم و دست‌هام رو توی هم قلاب کردم، مهران نگاه مشکی و ابروهای پرپشتش رو توی صورتم کوبید و نیما و بقیه به جز آریو به نزدیکی من توجه نکردن.





صدام رو صاف کردم و با حرصی که آمیخته بود به صدای بم شده‌ام غریدم:





- من کاری به بقیه ندارم! اما شما دو نفر چه مرگتونه؟ یه حرف دیگران چقدر شماها رو می‌سوزونه؟ واقعا این رفتار سگ‌وارانه شما دو نفر گندش دراومده. مخصوصا تو مهران پارسا! مگه شما زبون ندارین؟ مگه دهن ندارین؟ الهی جفت دستتاتون قلم بشه.





مهران چنگ کلافه‌ای به موهای مشکی رنگش که کج روی صورتش ریخته بود زد و با دستش به عقب هلم داد، با کلافگی گفت:





- تو خفه شو؛ به حساب تو هم جدا رسیدگی می‌کنیم.





نیما هم با غرش حرفش رو کامل کرد و درحالی‌که یقه آریو بیچاره رو فشار می‌داد گفت:





- اگه عجله داری الانم می‌تونیم رسیدگی کنیم.





رامین با حرص توپید:





- بسه دیگه! چه خبرتونه شماها؟ متین راست میگه مثل سگ به پروپای هم نپیچید.





سامان درحالی‌که مهران رو به عقب هدایت می‌کرد، چشم‌های بادومیش رو با کلافگی بالا داد و گفت:





- راست میگه رامین! خر نشید دیگه حساب‌شون بمونه برای بعد توی کلاس نمیشه.





پویا نیما رو به عقب هل داد و دستی توی موهای خرماییش کشید، با سماجت حرف سامان رو تایید کرد.





دیگه تحمل نداشتم دلم می‌خواست جفت پا بپرم توی دهن‌شون، انگار داشتم آب توی هاونگ می‌کوبیدم! آخه تازه واردها چه بدی در حق این‌ها کرده بودن؛ چی روح این‌ها رو این‌قدر وحشی کرده بود؟!





سوالات پی‌درپی ذهنم رو به بازی می‌گرفتن اون‌قدر که دیگه نتونستم تحمل کنم و غریدم:





- نه هیچی تموم نشده! تازه شروع شده، به صدای احد و واحد قسم می‌خورم یه مورد وحشی‌گری ببینم حتما گزارش میدم. مگه جون آدم‌ها بازیچه شما آشغال‌هاست؟





نیما چنان دادی کشید که کر شدم. قدم محکمی برداشت تا سمتم جهش پیدا کنه، اگه اون لحظه پویا مانع نشده بود حتما من رو سه نصف می‌کرد. مهران ساکت بود و به نقطه نامعلومی خیره بود؛ بهش نزدیک شدم و داد زدم:





- بد ضربه‌ای خوردی، اون‌قدر بد که وجودت شده عقده! شدی یه آدم عصبی و روانی و درب داغون؛ مطمئنم بارها با خودت تکرار می‌کنی "من این آدم نبودم" دو روز دیگه این‌قدر عقده توی وجودت جمع می‌شه که منتظر زمان مرگت نمی‌مونی. اگه نمی‌خوای از دنیا لذت ببری، لذت رو از دیگران دریغ نکن.





همه ساکت بودن؛ من فقط نگاهم به نیمرخ مهرانی بود که به نقطه نامعلومی خیره شده بود؛ دست‌هاش توی هودی سفیدش بود و کاملا معلوم بود داره کف دستش ضربدر می‌کشه.





دردی که توی گوشم حس کردم و نیمایی که سیلی محکمی به گو‌شم زد؛ نمی‌دونم چی شد ولی اون‌قدر عصبی شدم که تمام زورم رو توی دست راستم خالی کردم و چنان ضربه‌ای به گوشش زدم که دست خودم هم درد گرفت.





همه توی شوک بودن، حتی خودم! ضربه‌ای که به گوشم خورده بود اون‌قدر من رو عصبی کرده بود که تا مرز انفجار پیش می‌رفتم.





نفس‌های عصبیم رو بیرون دادم دستم رو به سمت نیمایی که توی شوک سیلی محکمم بود گرفتم و مثل باروت منفجر شدم:





- از الآن همینه. یکی بزنید ده تا می‌خورید؛ من کاری به این کله سفید ندارم، اگه اون‌قدر بی‌عرضه‌ست اوکی پس تا آخر مشت کوفت کنه و دلش به فلسفه‌هاش خوش باشه. از الان قسم می‌خورم کاری به کارم داشته باشید حتی اگه انگشتتون رو برای اشاره کردن به من استفاده کنید، منتظر تلافی از جانب من هم باشید.





با سرعت خواستم از در کلاس خارج بشم ولی نیما چنان دادی زد که سقف کلاس ریخت؛ نیما حتی از عصبانیت قرمز شده بود که حتی مهران هم برای اینکه من رو سه نصف نکنه، جلوش ایستاد و سپر شد. از فرصت استفاده کردم و با تموم قدرت خودم رو بیرون از اون کلاس کذایی پرت کردم





***





- جدا می‌خوان حلقه بزنن؟





- آره همه چی آماده‌ست؛ بهنام مشت زن میره توی حلقه.





- محاله بابا! یادت نیست پارسال جریان حلقه به گوش نعمتی رسید چه غوغایی به پا کرد، بعد اون همه جنجال عمرا حلقه بزنن بابا!





- هه! داداشم تو هنوز اونا رو نشناختی! اونا ول کن میشن؟ تازه اکبری امسال خیلی جدیه؛ فکر می‌کنی چجوری خانزادی رو از اون مدرسه به اون اعتبار و شهرت کشونده این‌جا؟





- چه‌جوری داداش؟





- از قضا بابای خانزادی آشنای اکبری درمیاد؛ اکبری هم واسه اینکه حتما امسال یه نفر از بچه‌های این مدرسه بره المپیاد شیمی و اعتبار مدرسه رو جمع و جور کنه، رفته نخبه‌ترین دانش‌آموز اونارو آورده این‌جا. میگن خانزادی راضی نبوده اکبری بدپیله کرده؛ پسره نیاز به کتاب نداره، لامصب انگار تمام کتابا رو از زمان بچگی خونده!





- یارو خیلی به خودش می‌نازه؛ ازش بیزارم، فرید سوگولی هم میره المپیاد ادبی، من به جز این دوتا به اونای دیگه امید ندارم. بیخی داداش بریم بوفه گشنمه.





سراپای وجودم شده بود گوش و به حرف اون پسرهای پایه دهمی گوش می‌دادم؛ با حرف‌هایی که زدن جوری ذهنم رو مشغول کردن که اتفاق توی کلاس رو فراموش کردم. حلقه دیگه چه صیغه‌ای بود!





این به کنار، پس بگو چرا اکبری مثل پروانه دور اون آریو کله سفید می‌چرخید! این‌طور که از حرف‌های اون پسر‌ها معلوم بود، اکبری برای برنده شدن توی مرحله اول المپیاد خیلی مصمم‌تر از آقای نعمتی بود! اون‌قدر اعصابم بهم ریخته بود که مدام با کفش اسپرتم به پایه نیمکت سبز زیر درخت بید ضربه می‌زدم. شک نداشتم که پای یه عقده در کار بود بود؛ قیافه مهران با حرف‌هام خیلی تغییر کرد و رنگ به رخش نموند؛ عصبانیت نیما هم به جای خودش عجیب بود.





نیمای خونسرد چرا آتیشی شد و مهران سادیسمی چرا سکوت کرد؟! عجب ضربه عجیبی هم خورده بودن که رفتارهاشون باهم جا عوض کرد! شک نداشتم ماجرای حلقه به اون‌ها ربط پیدا می‌کرد؛ دلم می‌خواست بدونم اما بهتر بود، دخالت نکنم تا توی حاشیه نرم. صورتم از سیلی اون نیمای نامرد کز‌ کز می‌کرد! آریو هم این وسط پارازیت بود، پسره پخمه با اون زبون سه متری بلد نبود از خودش دفاع کنه و من بدبخت مشتش رو خوردم.





با سایه‌ای که بالای سرم ظاهر شد سریع سرم رو بالا بردم و یکی از بچه‌های کلاس که حدس می‌زدم فامیلش سعیدی باشه بالای سرم ظاهر شد، پسر لاغر اندام و سبزه‌ای بود؛ خط صاف و مرتب کنار موهای سرش توجهم رو جلب کرد؛ لبخند مرموزانه‌ای به لب داشت. شونه‌ای بالا دادم تا بفهمم چرا بالای سرم ایستاده؛ با لحن مرموز درحالی‌که پوست لبش رو می‌جوید گفت:





- بعد از پایان ساعت دقیقا پشت مدرسه یه محوطه سر بسته هست که زمین والیبال محله پشتی محسوب میشه؛ حلقه اون‌جا زده میشه، شک ندارم خیلی کنجکاوی که بدونی حلقه چیه و کاربردش چیه. اگه دوست داشتی می‌تونی بیای حلقه باحال ما رو ببینی، اما فقط درحد دیدن.





تا خواستم کلمه‌ای از دهنم خارج کنم که در عرض چند ثانیه از نظرها گم شد. حلقه دیگه چه زهرماری می‌تونه باشه؟





اوف خدایا خسته شدم؛ بخدا جون و تنم مثل یه تیکه یخ داره توی بدبختی‌های هر روزم آب میشه.





هر روز یه چیز تازه! هر روز یه بدبختی تازه، آخه ممکنه من یه روز فکرم راحت باشه و نترسم از این آدم‌هایی که با خودشون هم مشکل دارن. نگاهم رو با کلافگی دورتادور حیاط چرخوندم؛ طبق معمول عده‌ای از سال بالایی‌ها با لباس گرمکن وسط زمین فوتبال بازی می‌کردن.





بقیه هم پراکنده دور محوطه می‌چرخیدن، همه چیز به ظاهر عادی بود اما هیچ چیز اونطور که نشون می‌داد نبود.





دلم ندای بد می‌داد، اون حلقه بوهای خوبی ازش نمی‌اومد! معلوم بود فقط در حد یه نگاه کردن نیست؛ اگه چیز خوبی بود، پس چرا پشت مدرسه حلقه می‌زدن؟





نگاهم به نیمکت خالی و سبز رنگ کنارم افتاد که با فاصله از نیمکتی که روش نشسته بودم گذاشته شده بود. با دیدن مهران که کلاه هودی سفیدش رو روی سرش کشیده بود و مماس جالبی با موهای مشکی رنگش داشت؛ تعجب کردم! چقدر زار و نزار شده بود! این مهران گاومیش دو دقیقه پیش بود؟





آروم و سر به زیر با بهت به زمین خیره شده بود، با انگشت شصت دست راستش کف دستش ضربدر می‌کشید.





معلوم نبود عصبانیه یا بهت زده؛ خیلی دلم براش سوخت، اون‌قدر که تصمیم گرفتم برم و بپرسم چه مرگته؛ تو اما با فکر بلاهایی که سرم آورد تسلیم شدم و روی صندلی نشستم. با بی‌‌میلی کیک توی دستم رو گاز زدم و به بازی بچه‌ها خیره شدم. رامین با لبخند و اون چال گونه‌اش بطری شیر کاکائویی توی دستش رو چرخوند و کنارش نشست، دستش رو دور گردن مهران حلقه کرد و بوسه‌ای به سرش زد. اوف متأثر شدم!





شاید با کار رامین به اون حجم برادری و دوست داشتن خالصانه‌اش پی بردم، مهران به نیما نزدیک‌تر بود اما گاهی نیما هیچ سودی برای مهران نداشت؛ این رو توی رفتارهاش هم می‌شد فهمید. اما رامین توی حساس‌ترین شرایط باز هم کنار مهران بود.





کیکم رو گاز زدم و به مکالمه‌اشون گوش فرا دادم. رامین درحالی‌که در شیر کاکائو رو باز می‌کرد؛ انگار که داره ناز یه بچه رو می‌کشه با مهربونی گفت:





- قربونت بره داداشت. اَخم چرا سلطان؟ نبینم مهرانم این‌جوری رفته توخودشا! من واسه هیچ‌کس شیر کاکائو نمی‌گیرم، مگر اینکه دوستش داشته باشم. خره ببین چقدر دوست دارم که واست شیر کاکائو گرفتم! تا اون دوتا شکم کپکی و اون نیمای نق نقو نیومدن بزن بالا داداش.





لبخند کمرنگی روی لبم نقش بست؛ چقدر بامزه ناز می‌کشید، حتی رفاقت و برادریش رو منی که باهاش در ارتباط نبودم هم فهمیدم، اما کو لیاقت؟! مهران خاک‌ برسر یه ثانیه از وقتش رو با رامین می‌گذروند هم درسش خوب می‌شد هم اخلاقش؛ غافل از اینکه خودش رو با نیمای علاف و خرخون حیف کرد. مهران با بی‌حولگی پوفی کشید و با سردی جواب داد:





- خسته‌‌م داداشم؛ بریم یکم هوا بخوریم، شیر کاکائو دوای دردم نیست.





رامین باشه‌ای گفت و از روی نیمکت بلند شدن؛ جلد کیکم رو توی دست مچاله کردم و توی سطل آشغال نارنجی کنارم پرت کردم. رامین که تازه متوجه شده بود کنارشون نشستم، لبخند چال نمایی زد و به مهران گفت:





- داداشم تو برو من پشت سرت میام.





تعجب کردم! آخه چه کاری با من داشت؛ اوف لابد مهران خان باز می‌خواد سر این ماجرا دعوا راه بندازه. لابد می‌ترسه رامین ساده دل با من رفیق بشه، یا من رفیق‌ش‌و قورت بدم.





اما در کمال تعجب و بدون نیم نگاهی بی‌حوصله و کلافه چنگی به موهای پرکلاغیش زد و از ما دور شد.





رامین با لبخند و بی‌مقدمه کنارم روی نیمکت زیر درخت بید نشست و نگاهی به ساعت استیلش انداخت، یقه پیراهن سفید فرم مدرسه‌اش رو با دست صاف کرد و لبخندش کمرنگ‌تر شد:





- ازت ممنونم.





از حرفش تعجب کردم، این واقعا روانی شده بود؟ مهران رو قال گذاشت که بیاد و فقط همین کلمه رو تلاوت کنه! پوفی کشیدم و دستی توی موهای مشکی رنگم کشیدم، یه تا از ابروهای پرپشتم رو بالا دادم و گفتم:





- ممنون اما بابت چی؟!





لبخندش رنگ گرفت و چالش دوباره معلوم شد، دستی توی موهای قهوه‌ای رنگش کشید و گفت:





- برای چند ثانیه هم که شده مهران‌و به فکر فرو بردی. این پسر شاید از نظرت عصبی باشه اما نه! مهران فقط آدم سابق نیست. بخدا اگه یه روز کنارش بمونی جای نفرت دلت براش می‌سوزه. نه اینکه من دلم بسوزه، من هیچ‌وقت دلم براش نمی‌سوزه چون اون از این کار متنفره. مهران جونِ منه، نه تنها مهران، سامان و پویا و نیما هم تکه‌ای از وجود من هستن؛ اما مهران بیشتر از هرکدوم ما زجر می‌کشه.





دلم سوخت اون هم برای مهرانی که نمی‌دونم دردش چی بود؛ تا دو روز پیش فکرش رو نمی‌کردم که دلم برای آدمی مثل مهران بسوزه! اما حالا... دلم می‌خواست بدونم چشه، اما زبون به دهن گرفتم تا بلکه رامین حرفی بزنه و از مشکل مهران بگه. رامین نفس کلافه‌اش رو بیرون داد و لبخندی روی لب‌های غنچه‌اش نقش بست:





- مهران فقط حالش بده، فقط همین...نیما از مهران بدتر؛ شاید بگی نه بابا مهران کله‌خر تره اما نه اشتباه نکن! نیما روزی صدبار تصمیم به خودکشی می‌گیره. شاید بگی به من چه، اما ازت تشکر کردم بابت دو چیز؛ اول اینکه مهران رو با حرف‌هات برای یه ثانیه به خودش برگردوندی، دوم بخاطر اینکه جلوی دیکتاتور بازی‌های مهران و نیما ایستادی. تو پسر ساده‌ای هستی متین، قدر خودت رو بدون.





دستی به شونه‌ام زد و از روی صندلی بلند شد؛ به سمت محوطه حرکت کرد و من رو با دنیا دنیا سوال تنها گذاشت. وقتی توی یه خونه شلوغ باشی، صدات خیلی به جایی نمی‌رسه؛ اما وقتی توی خونه تنها میشی در و دیوار صدات رو به خودت برمی‌گردونن، تازه اون‌جاست که خود واقعیت خودش رو نشون میده. حکایت مهران هم همین بود هر دردی که بود معلوم بود، درد مشترکی بین اون پنج نفر هست که سر سینه مهران و نیما سنگینی می‌کنه. کلافه پوفی کشیدم، دغدغه خودم کم بود دغدغه اون بیچاره‌ها هم اضافه شد. با خوردن زنگ خوشحال از جام بلند شدم، این زنگ شیمی داشتیم؛ با فکر المپیاد و آمادگی که باید برای المپیاد پیدا می‌کردم با سرعت از روی نیمکت بلند شدم و فارغ از هر فکری سمت کلاس حرکت کردم.





***





کیفم رو روی دوش گذاشتم و با خستگی تمام منتظر ایستادم تا راننده از راه برسه؛ از شانس بد امروز شش ساعتی بودیم و راننده نیم ساعت دیرتر می‌اومد. اون‌قدر خسته بودم که پام رو با حرص روی زمین کوبیدم؛ با برخورد جسمی به بدن خسته‌ام پوف کلافه‌ای کشیدم و به پشت برگشتم. سعیدی رو دیدم که به پشت مدرسه اشاره می‌کرد.





با یادآوری حلقه و کنجکاوی فراوانم آهان زیرلبی گفتم؛ حالا که راننده دیرتر میاد بهتره برم ببینم این حلقه چیه! سعیدی که گفت در حد دیدن، پس ضرری نداره که برم و یه نگاهی بندازم.





پشت سعیدی حرکت کردم، پشت مدرسه یه فضای کاملا بسته بود و با سیم خاردار اطرافش حصار کشیده شده بود؛ تور والیبال هم وسط زمین بزرگ بود. بیرون سیم خاردار هم پر بود از شمشاد و گل‌های شب بو و یاس. جای قشنگی هم بود؛ عده‌ خیلی کمی از بچه‌های کلاس و چند نفر از سال دهمی‌ها که تعدادشون به پونزده نفر می‌رسید حلقه بزرگی تشکیل داده بودن.





با ورود ما همه شروع کردن به تشویق کردن کسی! خیلی کنجکاو شده بودم، جوری که فقط به فهمیدن درباره اون حلقه لعنتی فکر می‌کردم.





ابروهای پرپشتم رو بالا دادم و با کنجکاوی و اروم همراه سعیدی سمت حلقه حرکت کردم؛ خیلی جرئت نداشتم که به حلقه بچسبم برای همین از پشت جمعیت روی پنجه پاهام ایستادم و به داخل حلقه نگاهی انداختم. پسر قوی هیکل با لباس فرم مدرسه وسط حلقه بود، هیکل بدنسازی و عضله‌ای هم داشت جوری که عضله‌هاش توی اون لباس سفید به خوبی به نمایش گذاشته میشد.





موهاش رو فشن زده بود و بهشون حالت داده بود؛ دائم به موهای نحسش دست می‌کشید. همه فریاد سر دادن:





- بهنام؛ بهنام؛ بهنام... .





با کلافگی پوفی کشیدم؛ نکنه تا آخر باید ریخت نحس این یارو رو تحمل کنیم. اون‌قدر خسته بودم که حوصله دیدن اون پسره بوزینه رو نداشتم؛ برای همین پا گرد کردم تا سمت در خروجی حرکت کنم که صدای دادی رو از پشت شنیدم:





- متین بیا بیرون.





با تعجب خواستم طرف صدای آشنایی که از بیرون سیم خاردارها می‌اومد برگردم که یهو حلقه از هم باز شد و با دستی که پر قدرت به جلو هلم داد با سر افتادم وسط حلقه!





نفس از دل و جونم پرکشید و چنان وحشت کردم که توان تکلم هم نداشتم؛ حس کردم لحظه‌ای کل وجودم بی‌حس شد، اون‌قدر ترسیده بودم که برای نفس کشیدن از دهنم کمک می‌گرفتم.





قلبم چنان به سینه می‌تپید که انگار می‌خواد از دهنم بپره بیرون. من چرا این‌کارو کردم؟!





پس نقشه بود!





یه نقشه واسه گیر انداختن من. چی از جونم می‌خواستن آخه مگه من چیکار کرده بودم؟ خدایا خودت به دادم برس؛ بابایی مراقبم باش، خدایا حالا چی‌کار کنم؟!





آخه من چجوری از این جهنم خارج بشم؟ هر پونزده نفر با آب و تاب پسر قوی هیکل رو تشویق می‌کردن؛ با بهنام بهنام گفتن‌شون بیشتر بدنم رو توی آتیش فرو می‌بردن.





مثل یه بنده بی‌نوا روی زمین افتاده بودم و با عجز و ناتوانی به اون پسر قوی هیکل و عضله‌ای نگاه می‌کردم.





بهنام با نفرت و عصبانیت بهم نگاه می‌کرد؛ از قهوه‌ای نفرت‌آلود چشم‌هاش فهمیدم عمرا از اون حلقه سالم بیرون برم. خدایا حالا باید چیکار کنم؛ تو یه راهی نشونم بده! بابا خواهش می‌کنم لطفا بهم کمک کن؛ بابا تو قول داده بودی، قول داده بودی حتی اگه تو آسمون هم باشی بهم کمک می‌کنی. بابا نخواستم این دنیا رو... بابا می‌دونم، می‌دونم مامان رو خیلی اذیت کردم؛ اما پدرا که همیشه دخترهاشون رو دوست دارن! بابا تنهام نذار بابا، خواهش می‌کنم!





با دیدن دو جفت چشم سبز بی‌روح و سرد بدنم یخ زد؛ پوست لب‌های درشتش رو با حرص جوید و کنارم زانو زد. سرش رو به گوشم نزدیک کرد و غرید:





- درست وقتی فقط ده سالم بود؛ حال الآن تو رو داشتم. می‌بینی؟ اینکه هیچ‌کس نباشه که کمکت کنه چه حسی داره! تو با پای خودت وارد بازی شدی؛ حالا ببینم چجوری ضربه رو با ضربه جواب می‌دی.





لحظه‌ای از اون حجم سردی و عقده لرزیدم؛ دلم می‌خواست توی صورتش فریاد بزنم:





" تو از آدم‌ها ضربه نمی‌خوری؛ از اینکه جسمت رو سپر می‌کنی برای مشت‌های دنیا و آدم‌هاش پس از جسمت ضربه می‌خوری"





اما اون حجم سردی و بی‌روحی چشم‌هاش لب‌های گوشتیم رو به سکوت وادار کرد.





مثل یه تکه یخ بهش زل زده بودم، خالی از هر حسی؛ اون‌قدر حالم بد بود که دیگه از خدا هم کمک نمی‌خواستم.





ته اون سبزی به جهنمِ قرمز عقده‌ها ختم می‌شد، با بلند شدنش از روی زمین دوجفت چشم بادومی بهم خیره شدن. ته چشم‌های سامان هم مثل نیما نهفته از غرور و درد بود؛ ته چشم‌های قهوه‌ایش عقده نبود، فقط درد نگاهش رو حس کردم. لحظه‌ای حس کردم تمام کائنات هم اگه اون لحظه جای من بودن، دل‌شون برای نگاه عاری از هرگونه درد و عقده سامان و نیما می‌سوخت.





آدامسش رو با حرص جوید و یقه‌ام رو با حرص توی مشت گرفت، گوشم زمزمه کرد:





- جون من برای مهران در میره؛ امروز زیاد از دهنت زر زدی، فقط بدون فقط بفهمم که اگه یک‌بار دیگه خم به ابروی مهران یا یک کدوم از رفیقام بیاد خودم توی همین حلقه دخلت رو میارم.





از روی زمین بلند شدن و دور حلقه ایستادن. توی این مدت چه نفرتی از من توی سینه کاشته بودن! اما خدایا من که گناه نکردم! من وجود خودم رو آیینه کردم تا رفتار خودشون رو ببینن؛ اما اون‌ها فقط دم از ضربه لعنتی می‌زنن که زندگی بهشون وارد کرده.





پس من چی؟ مگه من ضربه نخوردم؟ چی بدتر از دور مادر و غم نبود پدر؟ چی بدتر از نداشتن یه برادر و خواهر مثل سایه سر؟ بهنام با لبخند کریح و عضله‌های بازوش بهم نزدیک شد؛ خط کنار ابروهاش ترسم رو بیشتر می‌کرد، جمعیت همه شروع کردن به تشویق کردن و داد زد:





- تازه وارد خوش اومدی، تازه وارد خوش اومدی. به حلقه تازه‌ واردا خوش اومدی... .





آه از نهادم بلند شد؛ انگار باید بدنم رو واسه کبودی حسابی آماده کنم، زخم تن که هیچی نیست، زخم روح خانه سوزه.





یقه‌م رو با قدرت توی دستش گرفت و از روی زمین بلندم کرد؛ به تخم چشم‌هام زل زد، نفس‌های چندش‌آورش رو توی صورتم پرت کرد جوری که به زور جلوی عوق زدنم رو گرفته بودم.





چشم‌هاش کاسه خون بود و خط ابروهاش ترسم رو بیشتر می‌کرد؛ با نفرت غرید:





- شنیدم شاخ شدی؟ اونم توی مدرسه اندیشه! تن‌لش نمی‌ذارم استخون بدنت هم از این حلقه خارج بشه؛ همین‌جا چالت می‌کنم.





دستش رو مشت کرد، توی دلم شمارش معکوس داشتم اما با صدایی که شک نداشتم صدای امید باشه، درحالی که یقه‌‌م توی مشت بهنام بود با ترس به روبه‌رو خیره شدم. امید خیلی خونسرد و ریلکس وارد حلقه شد درحالی‌که از همون دستبند‌های عجیب غریب دستش بود، دست‌هاش رو توی جیب شلوار جین مشکی رنگش فرو کرد و گفت:





- دست نگه دار.





همهمه بزرگی توی حلقه راه افتاد و پچ‌پچ‌ها بالا گرفت، نیما و سامان توی حلقه نبودن؛ ترسوهای عوضی پس فرار کردن! بهنام با شدت یقه‌ام رو ول کرد و غرید:





- خودشیرین، گورتو گم کن، البته اگه نمی‌خوای قاطی این تازه وارد الدنگ باشی.





امید با خونسردی بهش نزدیک شد:





- بی انصافیه! اون نصف هیکل تو رو نداره؛ منم حاضرم بجنگم.





اون لحظه انگار خدا رو بغل گرفته بودم! پس فرشته نجاتم امید بود! برخلاف لقب ناجوانمردانه‌ای که بهش نسبت می‌دادن و من با احمقی اون رو باور می‌کردم؛ تازه فهمیدم برخلاف آدم‌های دور حلقه چه دل بزرگی داره.





بهنام که انگار به شدت آتیشی شده بود با قدم‌های بلند سمتش گام برداشت و یقه‌اش رو توی دست گرفت و غرید:





- اوکی! پس اول حال تو رو می‌گیرم؛ این‌جا دیگه حلقه‌ست، کلاس خودشیرینی نیست عوضی.





دستس رو مشت کرد و خواست ضربه بزنه که با سرعت کوله‌ام رو روی زمین برداشتم و خواستم سمتشون گام بردارم که دست بهنام توی دست‌های آریو مشت شد و من چنان تعجب کردم که نزدیک بود تشنج کنم.





اون این‌جا چیکار می‌کرد؟ خدایا بهم صبر بده بگو همه این‌ها خوابه؛ آخه سوگولی مدرسه روز اولی چرا باید توی حلقه تازه واردها باشه؟ اگه چیزیش بشه، آقای نعمتی من رو مقصر می‌دونه!





بهنام که جا خورده بود، دستش رو با عصبانیت از توی دست آریو که با نگاه خاکستری و سردش وجود همه رو یخی کرده بود بیرون کشید و سوت بلندی زد.





با سوت بلندش دو تا پسر قوی هیکل و قد بلند از میون جمعیت که با آب و تاب بدبختی ما سه نفر رو تماشا می‌کردن وارد حلقه شدن و نفس رو از دل و جون من یکی بیرون کشیدن.





توی دلم مدام فریاد می‌زدم امروز از این حلقه زنده بیرون نمی‌ریم؛ هنوز توی شوک ورود ناگهانی آریو بودم، آخه لعنتی الآن چه وقت جبران بود؟ اگه چیزیش می‌شد من باید سرکوفتش رو می‌خوردم.





بهنام با تمام توان نعره کشید:





- رفقا من با این شیر پاکتی سالمند کار دارم؛ باید کاری کنم فلسفی حرفیدن از سرش بپره. خود شیرین و اون یارو لاغر مردنی واسه شوما.





حرفش تموم نشده بود که پسر قوی هیکلی که زنجیر زردی رو دور دستش می‌چرخوند به طرفم حرکت کرد؛ با دیدن اون زنجیر لعنتی یاد نریمان کثافت توی ذهنم زنده شد، یاد مشت‌هایی که به مامان می‌زد، یاد هوای سرد و سوزناک دی و مرگ بابا. با مشت جانانه‌ای که به فکم خورد؛ دنیا برام تیره و تار شد و این آغاز غلغله جمعیت برای مبارزه بود.





هرسه نفر کاملا هماهنگ به صورت ما سه تا بیچاره مشت پرت می‌کردن؛ لااقل امید و آریو توان دفاع داشتن یا یه مشت ناقابل رو به صورت طرف مقابل‌شون می‌زدن، اما من آنچنان درد داشتم که توان تکون دادن انگشتم رو هم نداشتم.





یقه‌‌م رو توی دستش فشرد و مشت محکمی حواله صورتم کرد؛ اون‌قدر که دنیا رو سیاه دیدم؛ توی سیاهی مطلقی که از جلوی چشمم گذشت فقط یه چیز رو دیدم، چهره غرق در اشک مامان.





یعنی الآن دارم تقاص پس میدم؟! آره دردهای امروز من دردهای کهنه و چندساله روی جسم و تن مامان بودن. با لگدی که به پام زد نعره بلندی از درد کشیدم و مثل مار روی زمین خزیدم؛ چنان دردی توی پاهام پیچید که گریه مجالم نداد.





یقه‌م رو با بی‌رحمی گرفت و از روی زمین بلندم کرد؛ دردی توی جسمم بود که توان تکون دادن انگشتم رو نداشتم، اما اون بی مروت به سر و صورتم سیلی میزد. جمعیت با بی‌رحمی تمام تشویق‌شون می‌کردن، امید و آریو هم مثل من کتک می‌خوردن و کمتر پیش می‌اومد که مشت بزنن.





گرمی خون از سر و صورتم می‌بارید و بدنم توی آتیش درد و سوز سرمای زمستون به‌شدت می‌سوخت؛ اون لحظه از ته دلم خدا رو صدا زدم، از خدا خواستم یا جون‌مون رو نجات بده یا جون‌مون رو بگیره.





از زدن من که خسته شد زنجیرش رو توی جیب شلوار جینش گذاشت و پشت سرهم نفس کشید.





اون لحظه نمی‌دونم چه اتفاقی افتاد! شاید خدا دستم رو گرفت! یا شاید خدا دلش برام سوخت و بهم جون دوباره تزریق کرد، نا خودآگاه پام رو بردم بالا و از ته دل یه آپ چاگی به جایی زدم که شک نداشتم اون پسر رو از عمو به عمه تبدیل می‌کنه.





چنان نقطه حساسی از بدنش رو هدف گرفته بودم که ممکن بود تا سال‌های آینده نتونه تولید مثل بکنه؛ نعره‌ای که کشید و روی زمین افتاد همانا و خنده بی‌جون من از درد هم همانا.





همه به یک‌باره خفه‌خون گرفتن، همین قدرتم رو بیشتر کرد؛ اون پسر قوی هیکل چنان روی زمین غلط می‌زد که انگار می‌خواست زمین رو گاز بزنه. با دیدن امیدی که بی‌جون روی زمین افتاده بود و آریو که همچنان از اون غول بیابونی کتک می‌خورد، تلوتلوخواران از پشت به سمت بهنام حمله‌ور شدم و موهای فشن شده‌اش رو با تمام قدرت دخترانه‌ام توی مشت گرفتم؛ جوری موهاش رو توی مشتم چرخوندم که یکصدا با اون پسری که روی نقطه حساس بدنش دست گذاشته بود و نعره‌اش گوش فلک رو کر می‌کرد، فریاد بلندی سر داد.





قرمزی خون روی پوست سفید آریو عذاب و وجدانم رو تحریک کرد؛ موهاش رو توی دست گرفته بودم و اون مدام تقلا می‌کرد که بهم ضربه وارد کنه. آریو بی‌جون از روی زمین بلند شد و مشت‌های بی‌جونش رو به صورت بهنام عوضی زد، همه خفه شده بودن و این شدت حرص من و آریو رو افزایش می‌داد.





بعد از اینکه آریو مشت و مالش داد موهاش رو با شدت ول کردم و با تموم دردی که توی پهلوهام حس می‌کردم، سمت امیدی که بی‌جون روی زمین افتاده بود حرکت کردم و کنارش زانو زدم.





صدای نکره اون پسر لحظه‌ای قطع نمی‌شد و بهنام بی‌جون روی زمین افتاده بود، از اون از خدا بی‌خبری که امید رو زده بود خبری نبود. خفگی جمعیت به غلغله عظیمی تبدیل شد، بی‌توجه به همه نگاه‌ها به امید زل زدم که تمام سر و صورتش خونی شده بود؛ دلم برای هر جفت‌شون ریش شد، کدوم آدم بامعرفتی حاضر بود برای یه غریبه تازه‌وارد این‌کار رو بکنه؟! از آریو انتظار داشتم چون ناخواسته بهش کمک کرده بودم، اما امید چرا؟ چرا این‌قدر خوبی کرد؟





سرش رو روی پام گذاشتم و دستی توی موهای دودی رنگش کشیدم؛ گفتن جمله "خوبی" مضخرف‌ترین جمله برای حال الآن‌مون بود، پس خفه شدم. آریو کنارم نشست و همون جمله بی‌فایده رو تکرار کرد، امید درحالی‌که به خودش می‌پیچید خنده‌ای کرد؛ درد خنده‌اش رو از ته دلم حس کردم، آریو هم دووم نیاورد و خودش رو روی زمین پرت کرد.





نعرهای اون پسر تمومی نداشت، به بدجایی هم لگد زده بودم اما این بازی رو من شروع نکرده بودم که بخوام تمومش کنم! با صدای آشنایی نگاهم رو با نفرت به داخل جمعیت سوق دادم و چهره سرد و بی‌روح نیمای کثافت رو دیدم، پوزخند کریحی به لب داشت و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرده بود. چه آدم رزلی بود که وسط دعوا غیبش زد و بعد دعوا پیداش شد!





با درد لب گوشتیم رو به دندون گرفتم و آهی از سر درد جسمم کشیدم. آخه این حجم عقده فقط توی یک نفر یکم زیادی و عجیب نبود! آروم به سمت اون پسری که به خودش می‌پیچید حرکت کرد، درحالی‌که با زنجیر توی گردنش بازی می‌کرد داد زد:





- وای وای وای! دلاوران تازه وارد چه کردن! ایول! خوشم اومد، پس اون‌قدرام بی‌عرضه نیستین.





امیرعلی بچه‌ها رو ببر، بقیه هم متفرق بشید؛ این ماجرا همین‌جا چال بشه وگرنه فردا نوبت شماست.





چندنفر با سرعت اون پسر بی‌نوا رو از روی زمین بلند کردن و بقیه هم با سرعت از حلقه متفرق شدن، اما نگاه بهنام دم رفتن چنان غضب‌ناک بود که لحظه‌ای از ترس چنگم رو بیشتر توی موهای دودی رنگ امید بیچاره فرو کردم.





با همون چشم‌های سبز و بی‌روحش سمت‌مون اومد و بالای سرمون ایستاد؛ آریو خنده‌ای کرد و درحالی‌که بی‌جون با موهای سفیدش ور می‌رفت گفت:





- برادر من تو اگه گرفتاری داری؛ اگه عقده داری؛ اگه اختلال داری؛ اگه بیماری داری؛ اگه مرض داری... .





مکثی کرد و چنگ محکمی به موهای سفیدش زد، طولی نکشید که عربده زد:





- گمشو بیمارستان درمانش کن؛ آدم‌های اطرافت وسیله برطرف کردن عقده‌هات نیستن، اگه نمی‌خوای بفهمی خودم حالیت می‌کنم.





امید بی‌جون خنده‌ای کرد و خون گوشه لبش رو با دست پاک کرد، بی‌حال و خسته گفت:





- این‌و تیمارستانم راه نمیدن ماریو جون؛ واقعا حس می‌کنم یه خر بوده که شکل آدم شده!





نیما خنده عصبی کرد و با حرص لگدی به پهلوی امید زد، خون توی رگ‌های امید خشک شد و رنگ از رخش پرید. نیما واقعا یه روانی بود، شک نداشتم که یه مشکل روانی داره! با سرعت سر امید رو روی زمین گذاشتم و با درد لبم رو به دندون گرفتم؛ با عصبانیت و درد جلوش ایستادم و دردم رو توی مشت‌هام خالی کردم:





- تو دلت می‌خواد نسلت ادامه پیدا کنه؟ اگه دلت می‌خواد پس بزن به چاک، چون اگه عقیم بشی تضمین نمیدم واسه‌‌ت زن پیدا کنم. درضمن خیلی از شدت خیطی داری مثل عقرب بچه‌ت رو می‌خوری؛ اگه یک وجب جرأت داشتی خودت وسط حلقه مبارزه می‌کردی نه اینکه مثل سگ... .





با مشتی که به شکمم زد از درد به خودم جمع شدم و نعره بلندی سر دادم؛ شدت درد اون‌قدر زیاد بود که اشک از چشم‌هام جاری شد و مثل مار به خودم پیچیدم و روی زمین افتادم. اون‌قدر درد داشتم که از ته دل دعا کردم، ضربه بعدی رو بی‌خیال بشه ولی نیمای نامرد دستش رو مشت کرد تا ضربه بعدی رو بزنه. اما با صدای نعره عصبی که گوش آسمون رو کر می‌کرد، دستش توی هوا خشک شد.





پویا درحالی‌که با غضب و کلافگی با موهای خرمایی رنگش بازی می‌کرد، با عصبانیت سمت نیما حرکت کرد.





پوست سفیدش از شدت عصبانیت قرمز شده بود و مشخص بود هرکسی جلوی چشمش باشه تیکه‌تیکه می‌کنه.





درد بدنم اون‌قدر زیاد بود که توان کتک خوردن دوباره رو نداشتم، حتی فکر اینکه کسی حتی جسمم رو لمس کنه آزارم می‌داد؛ ولی به قیافه عصبانی پویا هم نمی‌خورد که برای زدن ما وارد محوطه شده باشه! درحالی که ناخنش رو کف دستش فرو می‌کرد غرید:





- چه غلطی داری می‌کنی داداش؟! بی‌خبر از من و رامین و مهران حلقه می‌زنید، می‌اوفتید به جون اینا؟ فکر نمی‌کنی نعمتی فردا ظاهر اینا رو این‌جوری ببینه چی میشه؟ از کی تو و سامان این‌قدر سر خود شدید؟ این حلقه قرار بود دیگه هیچوقت تشکیل نشه ولی با بی‌فکری باز همه رو انداختید توی دردسر.





اون‌قدر روی زمین به خودم‌مون می‌پیچیدیم که توان گوش دادن به مکالمه چرت اون دو نفر رو نداشتیم؛ صدای نکره‌شون همین‌جوری هم روی عصاب بود.





امید کاملا بی‌حس شده بود و من مثل مار توی وجودم می‌خزیدم، آریو درد داشت، خیلی زیاد ولی پنهانش می‌کرد و از درون درد می‌کشید.





نیما پوزخند کشداری زد و دکمه پیرهن فرم سفید مدرسه رو باز کرد، از لحنش حرص و بی‌خیالی می‌بارید؛ دستش رو سمتم گرفت و با بیخیالی گفت:





- مهران با سه کلمه حرف چرت این یارو خودش‌و باخت؛ اما من دیگه هیچ‌وقت به این دنیا و آدماش نمی‌بازم.





کاش اندک توانی داشتم تا آپ چاگی جانانه‌ای بهش می‌زدم تا دیگه هوس بردن به سرش نزنه.





پویا با کلافگی سری به نشونه تأسف تکون داد. توی چشم‌های غلیظ اشکیم تصویر مبهمی رو دیدم، مبهم ولی آشنا و عصبی. تصویرش آروم‌آروم توی چشم‌های خیسم رنگ گرفت و متوجه حضور مهران شدم که ابروهای مشکی رنگش رو به شدت توی هم گره کرده بود و با همون استایل همیشگی و ضربدری که با دست چپ کف دست راستش می‌کشید آتیشی وارد محوطه شد.





نیما پوزخندش رو با تمسخر کش داد و دستی به موهای پرکلاغیش کشید؛ مهران با خشم به نیما رسید و چنان مشتی حواله صورتش کرد که فک من به جای فک نیما درد گرفت.





چقدر بی‌ملاحظه بودن که جلوی چشم سه نفر آدمی که از درد نای بلند شدن نداشتن فارغ از هر مسئله‌ای بحث می‌کردن! آخه نامسلمون‌ها یه نفر بیاد بالای سر یکی از ماها بگه شما زنده‌اید یا مرده‌اید، دود شدید رفتید هوا!





مهران طبق معمول با صدایی جنون‌وارانه یقه نیما رو توی دستش مچاله کرد و داد زد:





- عوضی چه غلطی داری می‌کنی؟! مگه قرار نبود حلقه تشکیل نشه! چرا قبلش خبر ندادی ها؟!





پویا با خونسردی بین‌شون قرار گرفت و بازوی دو طرف رو سمت خودش کشید و تشر زد:





- بسه دیگه! رامین اگه بفهمه تا آخر عمر با هیچ‌کدوم‌مون جیک نمی‌زنه. سامان احمق رفته سرش‌و گرم کنه این گند رو زودتر جمعش کنید.





نیما بی‌توجه به حرف پویا دستی به فکش کشید و پوزخند عریض و حر‌‌ص‌درآری روی لب‌های گوشتیش نقش بست؛ نیما که حسابی آتیشی شده بود؛ یقه مهران رو توی یه حرکت مچاله کرد و غرید:





- تو به من دستور نمیدی که چی‌کار کنم اوکی! من هنوز مثل تو خار نشدم که بخوام با چندتا زر مفت خودم‌و ببازم. گذشته‌ای که رفت هِری به سلامت، تف می‌ندازم جلوش چون ارزشی برام نداره! من واسه آینده‌ام تلاش می‌کنم.





مهران که توقع این حرکت رو داشت و منتظر کوچیک‌ترین حرکت بود، با خشم دندون قروچه‌ای رفت و یقه نیما رو توی دست‌هاش مچاله کرد:





- فرق من با تو اینه که وجود من هنوز تاریک نشده، روشن نیست، اما کورسویی از روشنایی توی دلم هست. من هنوز به گذشته‌‌م فکر می‌کنم چون شجاع‌تر از بزدلی مثل توام که به گذشته‌ات تف می‌ندازی. فقط بدون داداشم منی که برات جونم‌و میدم، نذار سر آخر خودم بخاطر حرفات جونت‌و بگیرم.





پویا با نگرانی بین‌شون قرار گرفت و به سرعت ازهم جداشون کرد؛ مهران با خشم سمت‌مون حرکت کرد و از پویا خواست بهمون کمک کنه.





اون‌قدر محو دعوا و حرف‌های مبهم‌شون بودم که درد توی جسمم رو از یاد بردم، مهران با اخم و غضب جوری که انگار ازم طلب داره بالای سرم ایستاد. به سمتم خم شد و آروم بازوم رو گرفت و کمک کرد از روی زمین بلند بشم؛ به محض بلند شدن پهلوم تیر کشید و اشک توی چشم‌هام جمع شد. لب گوشتیم رو به دهن گرفتم و به زور روی پاهام ایستادم. آریو و امید هم به کمک پویا و مهران از جا بلند شدن؛ جون از تن هر سه نفرمون بیرون کشیده شده بود، جوری که به زور روی پا بند بودیم.





تعجبم از این بود که نیما می‌خواست به این جسم بی‌جون مشت حواله کنه! اگه پویا نرسیده بود چی می‌شد؟





طولی نکشید که رامین و سامان هم وارد محوطه شدن؛ با این تفاوت که رامین بهت زده شده بود و سامان پوزخند عریض به لب داشت. رامین با سرعت به سمت‌مون دوید، اما سکوت کرد، انگار از قعر چهره‌های ما همه چیز رو خوند.





ابروهای قهوه‌ای رنگش رو درهم کشید و چنگی به موهای آشفته و قهوه‌ایش زد؛ امید توان ایستادن روی پاهاش رو نداشت و هیکل نحیفش با اون همه کتک حسابی تحلیل رفته بود، رامین با سرعت سمتش گام برداشت و بازوی امید رو دور گردنش انداخت.





با حسرت و تمام ناباوری که توی کلماتش بود گفت:





- برای تک‌تک‌تون متاسفم. از امروز به بعد سکوت بسه، رامین مسعودی مُرد، همین‌جا توی همین حلقه کتکش زدید، زیر همین زمین چالش کردید. خیالتون راحت دستآوردتون رو من جمع می‌کنم، بچه‌ها رو با راننده می‌برم، اما دیگه اسم منم نمی‌آرید.





آهسته به سمت در خروجی سیم‌خاردار حرکت کرد. بازوی آریو رو دور گردنم انداختم و بی‌توجه به واکنش‌های متفاوتی بعد از حرف رامین با درد لب گوشتیم رو به دندون گرفتم و با دردی که مثل باد توی وجودم شدت می‌گرفت همپای آریو به سمت در خروجی قدم برداشتم.





حالا جواب دل خون شده عمه رو چی‌ بدم؟! دور از جون سکته قلبی و مغزی رو باهم رد میده اگه من رو خونین و مالین ببینه!





***





اون‌قدر آش و لاش بودم که با باز شدن در خونه توسط عمه بی‌جون و پر درد جلوی در ورودی حیاط افتادم و متحمل دردی شدم که مثل باد توی وجودم شدت می‌گرفت و جسمم رو به لرزه در می‌آورد.





توی حال اون موقع چقدر سوز سرمای آخر مهر و بوی گل محمدی‌های کنج حیاط رمق رو از وجودم می‌گرفت! از شدت درد توی خلاء فرو رفته بودم؛ هاله سفید رنگی صفحه چشم‌هام رو تار کرده بود و وجودم عاری از هر حسی بود. فقط صداهای مبهمی رو می‌شنیدم؛ صدای ضجه‌های سوزناک عمه و درد بی‌پایان وجودم که بدترین صدای ممکن رو وجودم رو برام تداعی می‌کرد.





صفحه چشم‌هام سوی خودش رو از دست ‌داد و هاله‌ای از سیاهی مبهم جلوی چشم‌هام ظاهر شد و جسمم خاموش شد، به وجودم آب یخی پاشیده شد و لحظه‌ای درد از وجودم پرکشید... .





شکاف قهوه‌ای چشم‌هام رو باز کردم؛ صدای پیس پیس چیزی شدیدا عصابم رو خط خطی می‌کرد.





خواستم تکونی به خودم بدم اما با دردی که به پهلوم پیچید، آخم بلند شد و خودم رو روی تخت دونفره اتاق پرت کردم.





تازه متوجه شدم به دستم سرم وصل کردن، یعنی تا این حد حالم بد شده بود! دنی کنار تخت با نوک خاکستری رنگش تخمه می‌شکست، دلم می‌خواست تار‌تار پرهای خاکستری چندش‌آورش رو بکَنم. تازه یاد اتفاقات کذایی افتادم؛ فکر کردن به اون ماجرای لعنتی مثل سیخ روی زخم‌هام فرو می‌رفت و دلم رو خون می‌کرد.





من چطوری توی صورت امید و آریو نگاه کنم؟! بی‌منت و بی‌توقع توی اون حلقه بخاطر من کتک خوردن.





هنوز کمی درد داشتم، اما انگار سرم اثر کرده بود و کل بدنم بی‌حس شده بود، جوری که با یه تکون ساده دردم شدت می‌گرفت. با باز شدن در و چهره آشفته عمه تازه متوجه شدم زن بیچاره با دیدن حالم چه زجری کشیده. عمه با سرعت به سمتم حرکت کرد و با دل نگرانی من رو توی آغوش گرفت، با نگرانی صورتم رو بوسید و صورتم رو توی دست‌هاش قاب کرد:





- الهی بمیرم برات من؛ آخه من که مردم! من که جون از تنم رفت دختر!





با بغض سفت من رو به آغوش کشید و بی‌امان به سر و صورتم بوسه زد؛ به صورتش دست کشیدم و لبخندی زدم تا بلکه روح مهربونش آروم بگیره.





دستش رو گرم فشردم و بوسه‌ای بهش زدم؛ قطعا اگه اصل ماجرا رو می‌گفتم عمه می‌رفت مدرسه.





من باید توی اون المپیاد شرکت می‌کردم، اگه عمه باز سرناسازگاری برمی‌داشت، هیچوقت نمی‌تونستم آرزوی متین رو برآورده کنم. متین با کلی امید و آرزو می‌خواست وارد مدرسه تیزهوشان بشه و حتما توی مسابقات مدال بیاره؛ من به خودم قول دادم که راه متین رو تا تهش برم، دنیا مجالش نداد تا خودش به بزرگترین رویاش برسه اما من باید تمام تلاشم رو بکنم تا رویاش رو برآورده کنم.





لبخند بی‌جونی زدم و دستش رو توی دست‌هام فشردم:





- چند نفر بودن عمه؛ توی خیابون ریختن سرم، کتکم زدن.





عمه ضربه محکمی به پاش زد و با دلهره به صورتش چنگ انداخت، نگاه مضطربش رو توی نگاهم دوند و ناله کنان گفت:





- الهی از هستی ساقط بشه مردیکه بی‌شرف! کار خود بی‌شرفش بوده، خدا نشناس از خدا بی‌خبر! این نریمان بی‌شرف به یه دختر شونزده ساله هم رحم نمی‌کنه! خدا از این دجال کثافت نگذره، ببین با دخترم چیکار کرده.





برای اینکه آروم بشه، بازوش رو ماساژ دادم و با لبخندی زدم. عمه با دل‌نگرانی ضربه محکمی به پاش زد و یقه بولیز مشکی رنگش رو صاف کرد، با نگرانی دستی به موهای مشکی رنگم کشید و لب‌های باریکش رو بهم فشرد؛ با لحن شماتت‌واری گفت:





- آخه من چطوری تو رو بفرستم بری اون قبرستون؟! دلم هزار راه میره دختر! مگه من نگفتم فقط با راننده برو و بیا؟ آقای کریمی زنگ زد بنده خدا نیم ساعت بیرون مدرسه منتظر بوده، فکر کرده کلاست طول کشیده. چرا حرف گوش نمیدی دورت بگردم، من که مردم آخه! به خدای احد و واحد قسم کنار تو جون دادم تا چشم باز کنی.





از چهره در هم ریخته‌اش معلوم بود تا چه دل‌نگران و آشفته‌ست، چقدر حس می‌کردم توی این چند ساعت شکسته‌تر شده! زنی که برام حکم مادر رو داشت و شیره جونش رو به وجودم تزریق می‌کرد تا پژمرده نباشم و رنگ بگیرم با رنگ وجودش؛ و گرم بشم با گرمای وجودش؛ چقدر اذیت شده بود به‌خاطر من و این منی که دلم می‌خواست باشم.





شرمنده و خجالت زده دستش رو بوسیدم و نگاهم رو به پایین سوق دادم؛ دلم یاری می‌داد اما زبونم تردید داشت از گفتن اتفاقاتی به جز اون حلقه کذایی، اما گفتم هرآنچه رو که باید می‌گفتم.





توی حال اون لحظه‌م فقط به تزریق حرف‌های عمه به رگ و ریشه دل بی‌جونم نیاز داشتم تا دوا و دارو و سرم. دستی به سرم کشید و نفسش رو به بیرون فوت کرد؛ با لحن خونسرد و آرام‌بخشش بعد از پایان حرف‌هام لب زد:





- شیوا تو به بدترین درد دچاری عزیزم؛ اینو بارها گفتم؛ خیلی سخته که توی وجودت یه دونه بکاری و با عشق و علاقه بهش آب بدی و ازش نگه داری کنی اما اون ریشه، ریشه‌ی اصلی تو نباشه.





تو می‌خوای بزرگ که شدی تن به عمل بدی اما ذاتی که باهاش عمرها گذروندی چی‌؟! خانواده‌ت چی؟ جامعه چی؟ دوست‌هات چی؟ اقوام چی؟...انگار همه مهم هستن اِلا تو! انگار فقط بقیه با تو زندگی می‌کنن و تویی که وجودت مال خودته نه! من شاهدم که دنیای پسرونه تعبیرش برات عوض شده، اما فقط برای زنده نگه داشتن درخت پسرانه‌ای که توی وجودت کاشتی داری اون پسرها رو تحمل می‌کنی.





بدون اینکه دلم بیاد نگاه از نگاهش بگیرم با تمام دل و جون به حرف‌هاش گوش می‌دادم؛ دستی به موهای مشکی رنگم کشید و نفسش رو بیرون داد، با لحن دلنشین مختص به خودش ادامه داد:





- روزی که رفتم مدرسه اون پسرها رو دیدم؛ نامحسوس رفتارشون رو زیر نظر گرفتم. مهران ضربه روحی شدیدی خورده؛ اونقدر شدید که باید هرچه سریع‌تر برای درمان اقدام کنه. مهران اون‌طور که نشون میده نیست، می‌خواد بد باشه و به بد بودن ادامه میده چون باور زندگیش رو این‌طور بنا کرده که همه بدن، پس تو هم بدی کن. شاید مهران برای بد بودن حداقل روزی دوبار خودش رو سرزنش کنه اما نیما بده! چون به بد بودن عادت کرده، برعکس مهران با بدی کردن حالش خوبه. کاری ندارم روح کدوم زخمی‌تره اما هردو به یک اندازه حال‌شون بده. رامین خسته‌ست از بد بودن، از سکوت، از احترام و به افکار غلط؛ می‌خواد راه درست رو بره؛ ترسو نیست! اما دلش رو نداره. نه برای خودش! بلکه برای دوست‌هاش. با اطمینان میشه گفت، رامین خوبه چون خوب بودن رو به خوبی و خالصانه یاد گرفته.





دستم رو به گرمی فشرد و موهام رو نوازش کرد، با لذت توی موج آرامش حرف‌هاش فرو رفته بودم.





با لحن دلنشینش ادامه داد:





- پویا و سامان در ظاهر مثل هم هستن اما کاملا دو چیز متضاد از هم رو تشکیل میدن. پویا پرخوری می‌کنه چون تنهاست، سامان شوخی می‌کنه چون درد داره. سامان دردش رو با شوخی و گاهی عصبانیت خالی می‌کنه؛ اما پویا نگرانی و دلهره‌اش رو با پر‌خوری. سامان عصبانیت رو دوست داره، پس بچه‌ای که دوست داره توی اوج بچگی همه ازش حساب ببرن، اما پویا با مهربونی سعی می‌کنه خودش رو توی دل بقیه جا کنه.





اثرات رو می‌بینی؟! اختلال رفتاری؛ ضعف اعصاب همه این‌ها توی جوون‌های شونزده ساله بیداد می‌کنه! حیف جوونی که توی این سن پیر بشه، حیف جوونی که توی این سن معنای وجودش رو از دست بده.





آهی از سر افسوس کشید و ناامید و با حسرت به نقطه‌ای نامعلوم خیره شد. دنی با صدای کلفت و دورگه‌اش داد زد:





- سوخت سوخت صنمی سوخت! سوپ شپشو سوخت، سوپ شپشو سوخت‌!





عمه هینی کشید و "خدامرگم بده" بلندی گفت و به سرعت برق از اتاق خارج شد. با تک تک حرف‌های عمه وجودم رنگی از روشنایی به خودش گرفت. چنان خوب اون پنج نفر رو توصیف کرد که انگار سال‌هاست اون‌ها رو می‌شناسه؛ توی حرف‌هاش ذره‌ای اغراق نکرد. عمه مثل امروزی‌ها نبود که با کلمات قلمبه سلمه ذهن جوون بیچاره رو بخوره و در آخر حرفش دود بشه و بره هوا.





عمه حرف می‌زد اما دقیق و حساب شده، جوری که لازم نباشه تک‌تک حرف‌هاش رو معنا کنی. درواقع اون بود که وجود تو رو خط به خط معنا می‌کرد. کاش همه جوون‌ها یه عمه صنم داشتن، کوله‌باری از تجربه، فقط یه نفر بود؛ اما به اندازه هزاران دوست ارزش داشت... .





(چند روز بعد)





***





چشم‌های خمارم رو بسته بودم و حاضر نبودم تا سیزده بدر سال آینده بازشون کنم؛ سرم رو بیشتر توی یقه‌ام فرو بردم و دوزانو به در تکیه دادم. با اینکه کوچه خلوت بود ولی همون یک نفری هم که از کنارم رد می‌شد، دلش به حال زارم می‌سوخت. با بی‌حالی و حرص چشم‌های خمارم رو با دست مالیدم و زیرلب غریدم:





- گند بزنن به مدرسه؛ گند بزنن به درس و کتاب؛ گند بزنن به ساعت هفت صبح؛ گند بزنن به صبح شنبه... .





درحالی‌که از سرما می‌لرزیدم از ته دل فحش لذت‌بخشی به کریمی دادم و کیفم رو روی پاهام گذاشتم، سرم رو مظلومانه روی کیف گذاشتم و با چشم‌های خمارم منتظر کریمی و اون لگنش شدم.





دلم تخت نازنینم رو می‌خواست با اون روکش آبی مخملی و نرمش. سه روزی از اون ماجرا و اون حلقه گور به گوری می‌گذشت و توی این مدت با وجود حال زارم برای شیمی کلی تست زدم تا عقب نمونم.





دردم خیلی کم شده بود اما جای‌جای صورت نازنینم، اثرات مشت‌ها و ضربه‌های اون اتفاق دیده می‌شد؛ خدا خودش می‌دونست امروز چه برنامه‌ای قراره توی اون مدرسه وامونده داشته باشم. با صدای بوق بلندی که از سرکوچه اومد، فهمیدم خودشه. با بد عنقی زیرلب غریدم:





- زهر مار بیوفته روی جیگرت!





با کیفم چنگ زدم و با حرص در عقب رو باز کردم و نشستم؛ در ماشین رو با حرص بهم کوبیدم. صدام رو کلفت کردم و با بی‌حالی و لحنی آمیخته با طعنه گفتم:





- چه‌قدر زود اومدید!





لبخند حرص درآری زد و با خونسردی که حرصم رو درمی‌آورد، جواب داد:





- شرمنده! ترافیک بود خودتون که خوب می‌دونید صبح‌های شنبه چقدر ترافیک سنگین می‌شه.





بی‌توجه به بهانه جویی‌های گاه و بی‌گاهش پوف کلافه‌ای کشیدم و سرم رو به شیشه ماشین تکیه دادم و به خیابون‌های سرد و بی‌جون نگاه انداختم.





***





خیلی‌خیلی زود رسیده بودم و هنوز بیست دقیقه تا خوردن زنگ صف مونده بود. تا حدی زود اومده بودم که حتی هنوز مدیر و معاون هم نیومده بودن! به جز چند نفر از معلمین؛ توی مدرسه و کلاس پشه هم پر نمی‌زد و صدای ضعیفی از کلاس‌های دیگه دریافت می‌شد. یکی نیست بگه آخه عمه خوشگل من! آخه عمه دل‌نگران من ساعت شش من رو از خونه بیرون کردی که توی اون سرما سگ لرزه بزنم بلکه خواب از سرم بپره، تا سرکلاس سرحال باشم!





ساعت شش من رو بیدار کردی برای اینکه دیر نرسم مدرسه! کاش لال می‌شدم و جریان آماده شدن برای المپیاد شیمی رو براش نمی‌گفتم!





از دقیقه‌ای که فهمید شروع کرد به برنامه ریختن؛ از ثانیه دستشویی رفتن تا دقیقه غذا خوردن شروع کرد به برنامه ریزی؛ حتی اون‌قدر خوشحال بود و استرس داشت که دیشب با زور و کتک مجبورم کرد رأس ساعت یازده بعد کلی تست بخوابم، حالا بماند که تا ساعت دو بیدار بودم و گوشیم رو از توی اتاقش برداشتم و تا خود صبح با نیلوفر و حنا و عسل چت کردم و اینستاگرام رو ترکوندم. با صدای آشنایی سرم رو بی‌حال و پرخواب از روی میز برداشتم و موهای مشکی رنگم رو که عمه سر صبح با لذت شونه کرده بود، تا مثلا مثل بچه درس‌خون‌ها بشم آشفته از روی صورتم کنار زدم. آریو و اون نگاه خاکستری و سردش سرصبح عصابم رو خراب‌تر می‌کرد، ابروهای تقریبا خاکستری رنگش که کمی با موهای سفیدش فرق داشتن توی هم کشیده بود. کنار لبش کبود شده بود و روی گونه و کنار فَکش اثراتی از بادمجون دیده می‌شد، اگه بگم با دیدنش شرمنده نشدم دروغ نگفتم. نگاهی از سر دلسوزی به پوست سفیدش که جای کبودی‌ها رو زار می‌زد انداختم و با شرمندگی و صدای بم شده‌ام لب زدم:





- ببخشید.





کیفش رو کنارم پرت کرد و از جیبش دستمال درآورد و با حرص روی صندلی طوسی کشید؛ با کارش پوف عمیقی کشیدم، جوری که موهای مشکی و آشفته‌ام کمی توی جهت نفسم تکون خوردن. به اصطلاح نخبه بود! اما هنوز یاد نگرفته بود هرکوفتی روی صندلی باشه با یه دستمال پاک نمیشه! دستمال رو توی سطل آشغال سبز رنگ کنار میز معلم پرت کرد و روی صندلی دسته‌دار طوسی کنارم نشست. پشت به من سرش روی صندلی گذاشت و با همون لحن سردش توپید:





- عذرخواهی تو چیزی رو عوض نمی‌کنه.





با حرفی که زد تمام معادلات فداکاری و مهربونیش رو جویدم و قورت دادم؛ این‌قدر خوابم می‌اومد که با بی‌حالی سرم رو روی میز گذاشتم و با حرص توپیدم:





- کسی مجبورت نکرده بود! وقتی مثل مارمولک میپری وسط کتک خوشگلم می‌خوری! تا تو باشی توی هرکاری دخالت نکنی، اگه این‌جوری باشه منم به‌خاطر جنابعالی سیلی جانانه خوردم. یادت باشه که سیلی محکمی هم توی گوش اون عوضی کوبوندم! اینکه تو عرضه نداری از خودت دفاع کنی به من لامربوط! تازه انگار من توی حلقه کتک نخوردم، یا انگار من توی حلقه از شما دوتا دفاع نکردم خاک تو س... .





با کلافگی سرش رو از روی میز برداشت و دستی به بولیز سفید فرم مدرسه‌اش کشید، نفسش رو با حرص بیرون داد و ضربه آرومی به میز زد:





- از اینکه این‌قدر فک می‌زنی خسته نمی‌شی؟! اومدم تا حساب بی‌حساب بشیم، من حساب خوبی رو بی‌‌حساب نمی‌ذارم.





سری به نشونه تأسف تکون داد و چنگی به موهای سفیدش که کج روی صورتش ریخته بود زد:





- اگه به طرز یک در میلیون جای فک زدن فقط گوش می‌دادی، الآن پروفسور بودی!





با کلافگی از روی صندلی بلند شد و سمت در حرکت کرد، هه! این چی فکر کرده!





فکر کرده چون موهاش از بقیه سفیدتره لابد عقلش هم از بقیه بیشتره؟ با حرفش کلا خواب از سرم پروند و با حرص سرم رو از روی صندلی بلند کردم، چون کلاس خالی بود با حرص داد زدم:





- شیرپاکتی! تویی که هر دقیقه میای و روی دسته صندلی دستمال می‌کشی، باید خدمتت عرض کنم الآغ سفید هرکوفتی هم که روی این صندلی‌ها باشه با یه دستمال پاک نمیشه. باکتری رو ملت با میکروسکوپ می‌بینن، بعد تو می‌خوای با یه دستمال از روی صندلی تمیزش کنی؟!





با چشم‌های در‌اومده بهم زل زد؛ با حرص دندون قروچه‌ای رفتم؛ اون‌قدر دلم خنک شد که قهقه بلندی سر دادم، جوری که توی کل فضای کلاس پی‌چید. چنگی به موهای سفیدش زد و سری به نشونه تأسف برام تکون داد. زیر لب غرید"احمق بی‌خاصیت، برات متاسفم؛ با این وضع می‌خوان بفرستنش المپیاد!"





خواست از در خارج بشه که در با شدت باز شد و به پیشونیش کوبیده شد؛ چنان قهقهه‌ای هوا دادم که سقف کلاس ریخت. معمولا برای این چیزها نمی‌خندیدم اما چون اون لحظه دلم می‌خواست اون شیرپاکتی بی‌مصرف رو له کنم از حرصش قهقهه روی عصابی زدم. با درد دستش رو روی پیشونیش گذاشت، پوست سفیدش قرمز شد و آخ بلندی گفت! معلوم بود خیلی دردش اومده، برای همین با حرص سرش رو بلند کرد و نگاهش گره خورد توی ابروهای گره خورده و مشکی مهران.





مهران اول صبح همیشه سگ عصاب بود و من اگه جای شیرپاکتی بودم سربه‌سرش نمی‌ذاشتم. شیرپاکتی درحالی‌که با درد پی‌شونیش رو لمس می‌کرد غرید:





- اگه حالت خوش نیست برو بیمارستان؛ اگه حوصله نداری برگرد خونه، اگه از وحشی اومدی برو تو جنگل.





دستش رو از روی پیشونیش برداشت و ولومش رو با عصبانیت بالا داد:





- اما اگه کوری این دیگه بحثش جداست!





مهران چنگ بی‌حوصله‌ای به موهای مشکی رنگش که طبق معمول کج روی صورتش ریخته بود زد و کوله مشکیش رو روی صندلیش پرت کرد؛ پوزخند خونسردی زد و گفت:





- به نظرم صدای ویز‌ ویز میاد؟





نگاه سردی بهم انداخت و با پوزخند عمیقی رو بهم گفت:





- به‌نظرت از کدوم سمت میاد؟!





لبخند شیطانی زدم، دلم می‌خواست یه جواب کف و آبدار بذارم توی کاسه‌ش اما حیف که از عصبانیتش می‌ترسیدم!





پس زبون به دهن گرفتم و شونه‌ای بالا دادم.





آریو دستی به پی‌شونی قرمز شده‌اش کشید، انگار که ول کنش اتصالی کرده بود با همون لحن نیش‌دارش ادامه داد:





- ویز‌ ویز رو کسی می‌کنه که زورش فقط به مشتشه؛ به‌غیر از زور بازو هیچ هنر و حرفه‌ای نداره. ویز ویز رو کسی می‌کنه که تمام نمراتش رو حتی از آسون‌ترین درس زیر ده می‌گیره. درس به کنار ذره‌ای اطلاعات عمومی نداره؛ اون آدم چطوری می‌خواد آینده کشورش رو بسازه؟! تو جوون آینده‌داره مملکتی؟!





پوزخندی زد و زخم کنار لبش رو به بازی گرفت؛ با طعنه ادامه داد:





- الآن لابد باز می‌خوای مثل سگ پاچه بگیری؟! یقه من رو سفت بچسبی و تهدیدهای تو خالی همیشه‌گیت رو بهم گوشزد کنی؟





انگار این بشر امروز یه چیزی توی فرق سر سفیدش کوبیده شده بود! من به جای اون از واکنش مهران می‌ترسیدم. انگشت شصتش رو کف دستش فشار می‌داد و ضربدر می‌کشید، با شدت و سرعت هم این‌کار رو می‌کرد. یا خدا! خودت من رو از زیر دست عزرائیل نجات بده!





باز هم طبق عادت از اون نفس‌های کشدار از روی عصبانیت می‌کشید، هنون نفس‌هایی که انگار آدم توی ربع‌الخالی داره قدم می‌زنه!





از چهره‌اش چیز زیادی پیدا نبود، فقط اخم کم‌رنگی بین ابروهای پاچه بزی و مشکی رنگش نشسته بود.





مهران آروم از روی صندلی بلند شد، بسم‌اللهی زیر لب گفتم و روی هرجفتشون فوت کردم. این دوتا امروز خر به مغزشون جفتک زده! آریو با پوزخند حرص‌درآری به مهران زل زده بود و مهران هم پوزخند عریضی به لب داشت و یه تا از ابروهای مشکی رنگش رو بالا داده بود، اما از ضربدری که کف دستش می‌کشید مشخص بود داره از حرص منفجر می‌شه.





دستش رو روی بولیز سفیدِ فرم مدرسه آریو کشید، دستش رو آریوم بالا برد و روی کبودی‌های صورتش دست کشید! این‌ مهران رسما رد داده! یا ابلفضلی گفتم که با خنده مهران همراه شد، آریو با حالتی که انگار چندشش شده دست مهران رو پس زد. مهران خنده‌اش رو خورد و پوزخند عریضی زد:





- شاخ شمشاد‌! امید جامعه، امید این مرز و بوم! تو مطمئنی که از مرحله اول المپیاد رد میشی؟! انگار خیلی به خودت مطمئنی؟ ولی این رو بدون که یه درسی رو هنوز یاد نگرفتی، اما نگران نباش! بهت یاد میدم.





لحنش جدی‌تر شد و ابروهاش رو درهم کشید:





- اما بدون زور، بازو بدون کتک؛ درسی بهت میدم که هیچ معلمی بهت یاد نداده، یا اگه داده تو نسبت بهش بی‌توجه بودی.





با کنجکاوی به مکالمه‌شون گوش می‌دادم، دلم یکم دعوا می‌خواست! آخه تا کی من باید کتک بخورم؟ یه‌بارم بقیه کتک بخورن و من نگاه کنم! دست‌هام رو با لذت روی دسته صندلی گذاشتم و به منظره روبه‌رو خیره شدم. آریو لبخندی زد، لبخندی که با درهم رفتگی ابروهاش تضاد داشت، لبخندی عاری از نفرت و اخمی آمیخته با عصبانیت. لبش رو با زبون تر کرد و با لحن سردش روبه مهران گفت:





- من از خودم درس می‌گیرم تا عیب‌هام رو اصلاح کنم؛ نه از آدمی که سر و ته زندگیش مشخص نیست.





مهران بدون اینکه لبخندش رو از لب بگیره ضربه شدیدی به دسته میزش زد و با لبخند پرنگش به چشم‌های خاکستری آریو زل زد:





- زیادی داری زر می‌زنی؟!





آریو پوزخندی زد و لبخندش رو کش داد، جوری که حرص مهران رو دربیاره با بی‌خیالی گفت:





- من از زیر و رو می‌زنم.





بحث بین‌شون داغ می‌شد و من با لبخند خبیث و لذت درونی بهشون زل می‌زدم، اما با باز شدن در سفید لعنتی کلاس تمرکزم بهم ریخت و گندش بزنن زیر لبی گفتم. رامین با لبخند و چال نمایانش و نیمای بی‌خاصیت با اخم و نگاه سردش وارد کلاس شدن، رامین بی‌توجه به آریو و مهران که روبه‌روی هم با لبخندی عاری از نفرت بهم نگاه می‌کردن و با نگاه برای هم کری می‌خوندن میز معلم رو دور زد و کیفش رو روی صندلی جدیدش که کنار نیما بود گذاشت.





با لبخند بهم نگاه کرد و گفت:





- خوبی متین؟





به مهربونی رامین ذره‌ای شک نداشتم، اون‌قدر که بهش اعتماد پیدا کرده بودم، به چشم‌هام اعتماد نداشتم. اگه اون روز رامین ما سه تا رو نمی‌رسوند شاید ما تا چند هفته در اثر اون همه کتک، خونه نشین بودیم! لب‌های گوشتیم رو با لبخندی از ته دل کش دادم و با گرمی جوابش رو دادم:





- خیلی ممنون.





نیما بی‌توجه به ما اخم‌هاش رو درهم کشید و روبه مهران گفت:





- مشکلی پیش اومده داداشم؟!





مهران لبخندش رو کمرنگ‌تر کرد و روی صندلی نشست؛ با لحن خونسردی جواب داد:





- به‌زودی معلوم میشه عشق داداش.





بعد با نیم نگاهی به رامین ادامه داد:





- داداش بی‌معرفتم، قهر کرده! منم تحمل این جو مسموم رو ندارم، بریم دم در منتظر اون دوتا مشنگ، کلی حرف دارم براتون.





آریو پوزخند صداداری کشید و روبهم گفت:





- متین من میرم بیرون هوا بخورم، تو هم زیاد این‌جا نمون هوازده میشی.





از این همه نفرت توی کلامش خنده‌ام گرفت، با خارج شدن آریو از کلاس نیما کیفش رو کنار رامین پرت کرد و با اخم‌های درهم روبه مهران گفت:





- داداش! این یارو چی‌ می‌گه؟ اگه زر زیادی زده بگو تا... .





مهران با خنده حرفش رو قطع کرد و با سرخوشی ضربه‌ای به میز زد:





- اون یارو رو ولش کن! امروز حالش‌و می‌گیرم، تازه امروز عملیات داریم. حالا بگذریم... .





با تعجب به مهران زل زدم، واقعا این مهران بود؟! چرا یهویی برق این رو گرفت؟! این چرا این‌قدر خوشحاله! خدا به باعث و بانیش خیر بده والا! نیما چشم‌های سبزش رو تنگ کرد و با لبخند گشادی جواب داد:





- چی‌شده شیطون؟! سر صبحی کپکت ناجور خروس می‌خونه.





مهران با خوشحالی مشتی به بازوی نیما زد و با سرخوشی صداش رو بالا برد:





- چی می‌گی حاجی؟ بابا امشب زنگ زد. تازه بگما تا سامان و پویا نیان هیچی نمی‌گم! باید اونام باشن.





رامین که تا اون لحظه به محتویات کتاب زل زده بود، سر از کتاب گرفت و با تعجب پرسید:





- کی؟ کِی؟! کجا؟! جوابش‌و دادی؟





نیما با خوشحالی ضربه‌ای به کله مهران زد و با سرعت پرید بغلش و فشارش داد:





- مبارکه داداشم مبارکه! ای الهی که... .





مهران حرفش رو با سرخوشی قطع کرد و به بیرون اشاره کرد، اون‌قدر سرخوش بودن که با اشتیاق همراه مهران از کلاس خارج شدن و من رو با دنیایی از سوالات و مجهولات ساخته شده توسط ذهنم تنها گذاشتن. سوای همه سوالاتی که ذهنم بهش پر و بال داده بود فقط یک چیز بود که برام تازگی داشت! خوشحالی کردن مهران و نیمای میرغضب و هیجان رامین آروم و سرد! اون چه شخصی بود که این‌قدر براشون اهمیت داشت؟ معلوم بود که هرچقدر هم باهم قهر باشن تحمل دوری از همدیگرو ندارن.





با خوردن زنگ با ذهنی درهم ریخته و کنجکاو از کلاس خارج شدم. اکبری خط کش به دست و با خنده سمتم قدم برداشت و با خوشحالی شروع کرد تعریف و تمجید کردن:





- به‌به شاگرد خوش چهره و درسخون من! منظم‌ترین دانش آموز دبیرستان اندیشه! چه‌خبر متین جان؟ بخدا خیلی متاسف شدم، عمه خانمت زنگ زد و گفت که اون نامردای از خدا بی‌خبر چه بلایی سرت آوردن. خدا از این بی‌صفت‌ها نگذره! اگه از بچه‌های این‌جا بودن که خودم مثل چوب شور سه نصف‌شون می‌کردم. حالا بگو از درس‌ها چه خبر؟ چه می‌کنی... .





یهویی حرفش رو قطع کرد و لبخندش به اخم غلیظ تبدیل شد و نگاهش رو از صورتم گرفت؛ لحظه‌ای از شدت تعجب کپ کردم! واقعا به سالم بودنش شک کردم و رد نگاهش رو با چشم گرفتم و رسیدم به پویا! درحالی‌که به لقمه توی دستش گاز می‌زد، کیفش رو روی کولش جابه‌جا کرد و سمت کلاس حرکت کرد. اکبری چشم‌هاش رو باریک کرد و داد زد:





- فروغی! وایستا ببینم.





با سرعت سمتش گام برداشت و با خط کش فلزیش به بازوی پویا ضربه‌ای زد، پویا با تعجب جواب داد:





- یالله!





اکبری چشم‌هاش رو باریک کرد و نگاهی به سرتاپای پویا انداخت، با عصبانیت بهش توپید:





- نگاش کن توروخدا! انگار از بیابون اومده! یه بار نشد این دهن تو نجنبه. این چه شلواریه؟





پویا گازی به لقمه‌اش زد و با خنده گفت:





- خدا بخواد شلوار مدرسه‌ست.





پوزخندی به لبم نشوندم، منتظر بود که الکی‌الکی به یه نفر گیر بده! حالا این به کنار! چه عمه خانومی هم راه انداخته بود! عمه به مدرسه زنگ زده بود و علت غیبت رو گفته بود، اما نگفته بود با این دسته موتوری حرف زده! پوف کلافه‌ای کشیدم، اما چون حوصله‌ام سر رفته بود سرجام ایستادم تا نظاره‌گر صحنه روبه‌روم باشم.





اکبری با خط کش ضربه‌ آرومی به بازوی پویا زد و سرش رو تکون داد:





- نه! نه دیگه نه! شلوار مدرسه نیست؛ آخه تو خجالت نمی‌کشی؟ با شلوار لوله تفنگی اومدی مدرسه؟ من حتما باید با قیچی تیکه‌تیکه‌اش کنم؟





با تعجب به شلوار پویای بیچاره نگاه انداختم، اون‌قدرها هم تنگ نبود، تقریبا مثل مال من بود. نه خیلی چسبان بود نه خیلی گل و گشاد! لاقل از شلوار گشاد و آبی نفتی خودش خیلی بهتر بود. این اکبری هم دوس داره به یه چیزی گیر بده‌ ها!





پویا گازی به لقمه‌‌ش زد و با بی‌حالی جواب داد:





- آقا ما مثل شما شلوار گشاد دوست نداریم، روی زمین آویزون باشه.





خنده ریزی کردم و اکبری با حرص غرید:





- وقتی با قیچی اومدم سراغت اون‌وقت می‌فهمی، گشاد بهتره یا تنگ، گمشو از جلوی چشم‌هام.





با خط کش ضربه‌ آرومی به کمر پویا زد و طولی نکشید که نفر بعدی وارد راهرو شد.





سامان طبق معمول آدامس می‌جوید و سرخوش و سرحال وارد به اطراف نگاه می‌کرد؛ اکبری با عصبانیت چشم‌هاش رو باریک کرد و داد زد:





- عمرانی، مگه من صد دفعه نگفتم میای مدرسه آدامس کوفت نکن؟ سقف دهن تو رو با آدامس ساختن؟! ریختش رو ببین آخه؟ یه سلمونی درست و درمون برو لااقل، این مدل چه مدل موی جلف و مسخره‌ایه؟ مناسب مدرسه‌است این مدل؟ خیر سرمون امسال مدرسه دانش‌آموز المپیادی داره، خیر سرمون امروز برای بازدید میان.





با تعجب به کله سامان زل زدم! کله این بیچاره کجاش عجیب بود؟! فقط اطراف موهاش رو کمی کوتاه‌تر کرده بود و موهای پس سرش رو روی صورتش حالت داده بود.





سامان با لبخند گفت:





- آقا... .





اکبری حرفش رو قطع کرد و دست‌هاش رو از هم باز کرد، سمتم اومد، با لبخند و تحسین خط کش رو توی دستش چرخوند:





- یکم از این دانش‌آموز یاد بگیرید! درس‌خون، تیزهوش، منظم و مرتب و با ادب. به‌به آدم لذت می‌بره اصلا، برو پسرم برو توی صف.





سامان با خنده راه کلاس رو درپیش گرفت و من هم با خنده سمت صف گام برداشتم! سوای همه تعریف‌های تو خالیش، فقط به ذهن و هوشم توجه داشت. انگار فقط از من یه چیز می‌خواست، این همون شخصی نبود که بهم می‌گفت تو تربیت خانوادگی نداری! واقعا چه آدمی بود این بشر...!





آقای نعمتی بلندگو رو توی دست گرفت و توی جایگاه ایستاد، دستی به کت و شلوار قهوه‌ای رنگش کشید و با خونسردی از توی بلندگو گفت:





- با تشکر از دانش‌آموزهای پایه دوازدهم بابت اجرای برنامه کامل‌شون. باید تأکید بکنم که امسال درس خوندن شما علاوه بر اهداف مدرسه آینده، روش خودتون رو درپی داره. خیلی خوشحالم که پایه دوازدهم به‌شدت پیگیر درس‌هاشون هستن؛ اگر سوالی درباره کتاب‌های درسی داشتید حتما از معلمین مربوطه سوال بپرسید. المپیادی‌های عزیز هم کوشش خودشون رو بیشتر بکنن که انشالله مرحله اول المپیاد رو از سر بگذرونن. آقای اکبری مسئول برگزاری کلاس‌ها هستن؛ برنامه نهایی رو ایشون اعلام می‌کنن. امروز برای بازدید از اداره به مدرسه میان، لطفا ادب خودتون رو نگه دارید و نظم و انضباط رو رعایت کنید. انتقادی درباره شرایط تحصیلی‌تون داشتید با افرادی که میان درمیون بذارید، وقتتون رو می‌گیرم ان‌شالله روز خوبی داشته باشید.





***





عجیب بود که امید امروز مدرسه نیومده بود، مگه چقدر حالش بد بود! کاش می‌تونستم برم ببینمش، هرچی نباشه به‌خاطر من وارد اون بازی کثیف شده بود! دم معرفتش گرم که بی‌منت توی حلقه کتک خورد!





با اومدن مرد اتو کشیده و مرتبی با کت و شلوار رسمی و موهای جوگندمی همه از جا بلند شدیم؛ خط اتوی شلوارش بیشتر از هرچیزی توی چشم بود و بند ساعت استیلش شیک‌تر نشونش می‌داد. به موهای یکدست سفیدش دستی کشید و با لبخند بهمون سلام کرد:





- سلام خدمت همه دانش‌آموزهای عزیزم؛ دلم براتون تنگ شده بود، امیدوارم امسال هم مثل سال قبل کنار هم سال خوشی رو سپری کنیم. من رو که می‌شناسید، اما شاید دانش‌آموز جدید داشته باشیم؛ من مرادی هستم دبیر شیمی شما. مقدمه چینی نمی‌کنم؛ امروز قرار بر این هست که یه کوییز از درس اول تا سوم شیمی ازتون بگیرم، امسال مدرسه در تلاش هست تا دانش‌آموزهای نخبه‌اش رو به رخ بکشه. المپیاد شیمی نه تنها برای مدرسه بلکه اگه بچه‌ها تلاش بکنن، ممکنه برای کل کشور افتخار آفرین باشه.





ان‌شالله که شما هم با تلاشتون آینده این کشور رو بسازید بچه‌ها؛ این کشور به راحتی به دست نیومده و ما باید برای بالا نگه داشتن پرچم ایران بجنگیم، یک لحظه‌ام فکر نکنید که من می‌تونم چه سودی برای جامعه داشته باشم چون اگه شما کم درآمدترین شغل رو داشته باشید بازهم جوون این مملکت هستین و برای مردم خدمت می‌کنید. همه دفترها رو در بیارید لطفا.





از حرف‌هاش لذت بردم و ناخودآگاه انگیزه شدیدی توی وجودم احساس کردم؛ شاید توی همون مدت کوتاه به یک باره هدفم رو تغییر دادم. من نه تنها برای آرزوی متین و کم کردن روی اون‌ها، بلکه برای کشور باید می‌جنگیدم.





اگه من توی مرحله اول برنده می‌شدم! اگه اون چهارتا مرحله رو هم رد می‌شدم چی؟ اگه وارد تیم المپیاد می‌شدم، اگه من مدال طلای مسابقات رو بدست می‌آوردم!





با شوق دست‌هام رو مشت کردم و با این فکر با لذت دفترم رو از توی کیف درآوردم؛ حدودا از وقتی که سیزده سالم بود به‌خاطر علاقه زیادی که به شیمی و فیزیک داشتم به شهرام و شیما التماس می‌کردم، تا یکم مسائل شیمی رو برام باز کنن. برای روز اول به اصرار بابا شهرام بهم یک مسئله طاقت فرسا رو توضیح داد تا بلکه وسط کار خسته بشم و ولش کنم، اما من خسته نشدم که هیچ، شیفته‌تر هم شدم. اون‌قدر شیفته شدم که کتاب‌های شیمی و فیزیک شهرام و شیما رو می‌دزدیدم و از خونه فرار می‌کردم، می‌رفتم پیش متین که همیشه عاشق تدریس کردن شیمی و فیزیک بود. اگه بگم به لطف متین فهمیدم شیمی چیه دروغ نگفتم! بعد از گفتن سوالات بدون توجه به پچ‌پچ‌ها روی برگه‌ام زوم کردم و با تمام تمرکزم سوالات رو جواب دادم، سوالات ساده‌ای هم بودن! اما پیچیدگی‌شون رو نمی‌شد نادیده گرفت.





نگاهی به ساعت بند چرمی سیاهم انداختم و بعد از تموم شدن سوالات توی پانزده دقیقه از روی صندلی بلند شدم، همزمان با من آریو هم از روی صندلی بلند شد و برگه‌اش رو روی میز گذاشت.





آقای مرادی با لبخند سری به نشونه تحسین تکون داد و سرگرم تصیح برگه‌ها شد، همه دونه‌دونه از جا بلند شدن و برگه‌هاشون رو روی میز گذاشتن. سامان آدامسش رو با حرص باد کرد و پس کله‌ای به پویا زد، با حرص گفت:





- بلند شو بابا گامبو! این چیزا به گروه خونی منو تو نمی‌خوره. جوری تمرکز کرده انگار... .





آقای مرادی سرش رو از روی برگه‌ها گرفت و با خونسردی لبخندی زد و گفت:





- یکم یواش‌تر شوخی کنید؛ یه روحیه‌ای هم به بقیه می‌دید.





چقدر معلم فهمیده‌ای بود! برای روحیه بچه‌ها هم که شده حق شوخی و خنده رو از شاگردهاش نمی‌گرفت! توقع نداشت شاگردها همه خفه بشن و صداشون مانع از تمرکز خودش بشه! این یعنی فقط به فکر خودش نبود.





بلکه به روحیه دانش‌آموزش هم فکر می‌کرد. واقعا باید دربرابر چنین معلم‌هایی تعظیم کرد! معلم‌هایی که خون دل می‌خورن و ذره‌ای توی جامعه احترام ندارن!





پویا معترض گوش سامان رو کشید و خودکارش رو توی دست چرخوند:





- بیا برو گمشو بابا! انگار از تو یکی خیلی دکتر مهندس در میاد. داشتم نگاه می‌کردم ببینم موعذی رو چجوری می‌نویسن؟!





همه خنده ریزی کردن، سامان متفکر به برگه پویا زل زد و متفکر آدامسش رو جویید:





- آره! راست می‌گیا! موعذی، یا مؤذی یا موعزی یا موعظی!





پویا پوزخندی زد و با حرص بهش توپید:





- خاک تو سرت کنن! همه رو که مثل هم گفتی.





سامان لبش رو کش داد و باد آدامسش رو خالی کرد:





- احمق به یه شکل گفتم ولی به یه شکل که ننوشتم.





با صدای در بحث احمقانه‌‌شون خاتمه پیدا کرد و من مشتاق به در زل زدم، اما با دیدن مستر دسته موتوری بادم خوابید؛ دستی به کتش کشید و با جذبه وارد کلاس شد. آقای مرادی لبخندی زد و احوال پرسی گرمی کرد؛ اکبری با لبخند پرسید:





- خوب موقع رسیدم درسته؟! وقت اعلام نمراته!





آقای مرادی خودکار رو توی دستش تکون داد و تأیید خودش رو اعلام کرد، پس این کوییز یک جور ارزیابی بود! ناخودآگاه خربارها قند توی دلم آب شد. نکنه گند زده باشی! وایی نه ممکن نیست، من کل کتاب امسال رو تابستون همراه نیلوفر دوره کرده بودم. آقای مرادی خودکار رو توی دستش چرخوند و صداش رو صاف کرد:





- خب نمرات رو اعلام می‌کنم. محمدرضا سعیدی پنج و نیم از پانزده نمره؛ مهران پارسا سه و بیست و پنج از پانزده نمره؛ امیر رضا مرشدی یازده از پانزده نمره... .





با خوندن نمرات تمام بدنم گوش شد تا به نمره لعنتی خودم برسم؛ اکبری با دیدن نمرات بعضی از بچه‌ها لبش رو با حرص کش می‌داد. اما من لحظه خوندن نمره مهران پوزخند کشدار آریو رو کاملا حس کردم، درواقع همه متوجه اون پوزخند شدیم. این دوهزاری شیر پاکتی خیلی به خودش امید داشت! انگار نیومده وارد تیم ملی المپیاد شیمی شده که به بقیه پوزخند می‌زنه!





- رامین مسعودی چهارده و هفتاد و پنج، نیما قیاسی چهارده و هفتاد و پنج از پانزده نمره؛ آریو خانزادی پانزده، متین راد پانزده.





اکبری با تحسین نگاهش رو توی جمعیت گردوند و با شوق صداش رو بالا برد:





- به به! به به! چه المپیادی‌هایی داریم ما! دست بزنید براشون.





پوزخند عریضی زدم، دست‌هاش رو بالا برد و محکم دست‌ زد جوری که صداش توی کل کلاس پیچید. هیچ‌کس همراهی نکرد، حتی آقای مرادی که با جدیت به اکبری زل زده بود اکبری از پروییش کم نکرد و با لبخند و تحسین بین ما چهار نفر نگاهش رو گردوند.





آقای مرادی خودکار رو توی دستش غلطوند و با خونسردی گفت:





- البته آقای اکبری همه دانش‌آموزهای من درجه یک هستن. اون‌ها توی رشته‌های مختلف در جایگاه خودش درجه یک هستن؛ همه چیز که درس نیست! آدم با چهار تا مسئله شیمی که بهترین آدم روی زمین نمیشه.





- منم می‌خوام توی المپیاد شرکت کنم.





و این صدای آشنا بود که نگاه آمیخته با تعجب همه ما رو از شدت حیرت به سمت صاحب صدا کشوند و صدای ارتعاش خنده‌های بی‌امان کل بچه‌های کلاس بود که سقف رو می‌لرزوند.





با دهن چسبیده به زمین، به مهرانی نگاه می‌کردم که با ابروهای درهم کشیده و کاملا مصمم به آقای مرادی خیره شده بود. همه ریز می‌خندیدن و طعنه بارش می‌کردن و اون همچنان به روبه‌رو خیره بود، حتی برق نگاه آقای مرادی رنگی از تحسین رو داشت. آقای اکبری دهنش رو تا آخرین حد کش داد و پوزخندی زد، حتی آریو هم پوزخند پر از تمسخری به لب داشت.





من بهت زده فقط به اخم‌های درهم کشیده مهران نگاه می‌کردم؛ توی نگاهش چیزی رو معنا کردم که اون لحظه هیچ‌کس اون رو ندید، یه حس اعتماد و خونسردی رو توی چشم‌هاش می‌دیدم. مهران همیشه بدترین نمره رو می‌گرفت و سرکلاس هیچ‌وقت ندیده بودم نگاهش به سمت تخته باشه؛ همیشه نگاهش به روی زمین بود و توی هپروت سیر می‌کرد! وقتی می‌رفت پای تخته، انگار هیچ چیزی جز صفر مطلق نبود. مهران چطوری می‌خواست توی المپیاد شرکت کنه!





با تسلطی که من توی چشم‌هاش دیده بودم، یقین داشتم حرفی برای گفتن داره. اکبری چینی به لبش داد و با پوزخند گفت:





- همین کم مونده یه دانش آموز مردودی بره المپیاد شیمی!





تو غیر از مشت و لگد، هنر دیگه‌ای هم داشتی مهران پارسا!





همه خنده ریزی کردن و یکی از بچه‌ها که نخودی صداش می‌زدن از ته کلاس با لودگی داد زد:





- نکشی‌مون بی‌دندون! آقا بی‌دندون، با لسه همه‌ رو حریفه.





سامان با حرص ضربه‌ای به میز زد و غرید:





- خفه می‌شی یا بیام خفت کنم؟





پویا صورتش رو طرف نخودی برگردوند و با حرص کلماتش رو ادا کرد:





- نخودی، تو گاز کربن دی‌اکسیدت‌و تولید کن.





دنباله حرف پویا، نیما با طعنه ادامه داد:





- ولش کن داداش! من با اون کار دارم. اون تا آخر عمرش ته همون کلاس می‌پوسه. بدبخت خون به مغز... .





آقای مرادی ضربه‌ آرومی به میز زد و با خونسردی و لبخندی عاری از اعتماد روبه مهران گفت:





- چه خوب!





اکبری چشم‌هاش رو باریک کرد و خط کش فلزیش رو طرف مهرانی که با لبخند روی صندلی نشسته بود گرفت:





- آقای مرادی! قربون شکل ماهت برم، پای آبروی مدرسه درمیونه! آخه مگه میشه این مردودی رو بفرستی... .





آقای اکبری لبخند پر از معنایی زد و خودکار رو توی دست‌هاش چرخوند و کاملا مصمم به مهران نیم نگاهی انداخت:





- پارسا می‌تونه خودش رو ثابت کنه، همین الآن.





پچ‌پچ‌ها بالا گرفت و من با این حجم اعتمادی که مرادی پای مهران ریخته بود، حیرت زده و کنجکاوتر از قبل شده بودم.





مهران به درخواست آقای مرادی از روی صندلی بلند شد و دستی به هودی خاکستری رنگش کشید، انگار مثل من علاقه زیادی به پوشیدن هودی‌های رنگ و وارنگ داشت.





آقای مرادی سوالی رو پای تخته نوشت که خون رو توی بدنم خشک کرد! از اون مبحث‌هایی بود که یکم داخلش لنگ می‌زدم، چون ذهنم درگیرش شد خودکارم رو درآوردم و سوال رو برای خودم نوشتم تا سر فرصت حلش کنم.





مشتاق و پرهیجان به مهران زل زدم؛ همه از دم ساکت بودن و با نگاه‌شون مهران رو قاب می‌گرفتن.





اکبری با خط کش فلزی توی دستش بازی می‌کرد و با چشم‌های باریک شده و پر تمسخر به مهران نگاه می‌کرد.





مهران چنگی به موهای مشکی رنگش زد و اخم‌هاش رو درهم کشید؛ یک ثانیه هم طول نکشید که در ماژیک رو باز کرد و افتاد به جون تخته، جواب سوال هم طولانی بود، هم گیج کننده.





قبلا با این‌جور سوالات دست و پنجه نرم کرده بودم، اما نمی‌دونستم مهران زور حل کردن این‌طور سوالات رو داره یا نه! یقین داشتم که مهران در عرض پانزده دقیقه بتونه اون مسئله رو حل کنه، اما با چنان روش ساده و کاربردی که تا حالا متوجه آسونیش نشده بودم درعرض پنج دقیقه مسئله رو مثل آب سر کشید.





چنان تعجب کردم که نزدیک بود دفترم رو گاز بگیرم! آریو جفت ابروهاش رو بالا پرونده بود و با پوزخند به مهران زل زده بود. اکبری هم رنگ نگاهش عاری از تعجب بود، اما فقط آقای مرادی بود که برق تحسین روی لبخندش جاری بود.





همه توی بُهت فرو رفته بودن! پچ‌پچ‌ها بالا گرفته بود و مهران با خونسردی به چهره آقای مرادی که با تحسین به مهران زل زده بود نگاه می‌کرد. آقای مرادی مسئله نفس گیر دیگه‌ای رو روی تخته نوشت، اون‌قدر به چالش کشیدن خودم رو دوست داشتم که آرزو می‌کردم من اون‌جا جای مهران باشم. مسئله خیلی‌خیلی سختی بود، جوری که حتی یه معلم هم توی حل کردنش مشکل پیدا می‌کرد. مهران نیم نگاهی به تخته انداخت و به ثانیه نکشید، با نوشتن چندتا فرمول ساده جوری مسئله رو حل کرد که همه از شدت حیرت، انگشت به دهن موندیم!





اکبری با بهت و ناباوری خط کش رو طرف آریو و با لحن دستوری روبهش گفت:





- خانزادی بیا پای تخته. آقای مرادی چندتا مسئله رو هم به آریو بدید.





آقای مرادی لبخند خونسردی زد و در ماژیک رو بست؛ جو کلاس خیلی سنگین بود و هیچ‌کس کلامی حرف نمی‌زد! همه توی بهت و تعجب فرو رفته بودیم، مهرانی که حوصله تکون دادن انگشتش رو هم نداشت، چطور ممکن بود این‌قدر درجه یک باشه! این بشر خدای شیمی بود! چطور این‌قدر ساده مسائل رو حل می‌کرد؟ اما جای تعجب نداشت، مهران همیشه به زندگی نگاه ساده‌ای داشت.





آریو با غرور خاصی که توی خاکستری چشم‌هاش نهفته بود، از کنارم بلند شد. نگاه مهران مصمم‌تر از هر زمانی بود؛ آقای مرادی تخته رو پاک کرد و سوال طاقت‌فرسایی رو روی تخته نوشت، آریو چند دقیقه‌ای با دقت سوال رو خوند و مسئله رو توی جیک ثانیه حل کرد. اکبری لبخندی عاری از تحسین به لبش نشست و آفرین بلندی گفت. واقعا تا این حد! لااقل اگه می‌خواست تبعیض قائل بشه توی کلاس به‌به و چه‌چه راه نمی‌نداخت. آقای مرادی لبخندی زد و تخته رو پاک کرد ماژیک رو توی دستش چرخوند و دستی به ساعت استیلش کشید:





- آفرین! واقعا هوش بالایی دارید. مهران خوشحالم که بالاخره اون استعداد پنهانت رو نشون دادی. بارها ازت خواستم حوصله به خرج بدی و توی امتحانات با هوش بالات سوالات رو جواب بدی؛ واقعا حیفه که آینده پسر تیزهوشی مثل تو، هوش سرشارش به‌خاطر بی‌حوصلگی برای درس خوندن از بین بره! هیچ‌کدوم از معلمین هم نتونستن این هوش درجه یک تو رو تشخیص بدن! واقعا خوشحالم که بالاخره وارد میدون شدی.





اکبری دستی به سیبیل دسته موتوریش کشید و خط کش رو طرف آقای مرادی گرفت و تشر زد:





- آقای مرادی! آخه مگه ممکنه؟ یه دانش‌آموز مردودی که به لطف خدا یه نمره بیست هم از همون سال دهم تا به الآن نداشته، بره المپیاد شیمی؟ آقای مرادی مگه شوخیه؟! از کجا معلوم چندتا مسئله رو از قبل حفظ نکرده ها؟!





آقای مرادی لبخند خونسردی زد و در ماژیک قرمز رو بست و با لحنی گله‌آمیز گفت:





- می‌فرمایید من قبلا با مهران هماهنگ کردم؟! یا اینکه منه معلم توی این یکسال و نیم تشخیص اشتباه دادم؟ مشکل این‌جاست که همه اون درس‌خون‌های عشق بیست برای نمره تلاش می‌کنن، مهران برای یادگیری. لطفا این‌قدر شخصیت دانش‌آموزها رو تخریب نکنید. با جو سازی بین دانش‌آموزها برای رقابت فقط تفرقه بین‌شون می‌ندازید، المپیاد یه جور بازی فکری برای تقویت ذهن بچه‌هاست، نه میدون نبرد! بچه‌ها که گلادیاتور نیستن!





اکبری حق به جانب خط کش فلزی رو توی دستش فشار داد و با پرویی جواب داد:





- من به عنوان یه معاون وظیفه‌شناس دارم برای آینده این بچه‌ها و مدرسه تلاش می‌کنم. مهران پارسا اگه صفر مطلق هم بود به درک! لااقل این‌قدر بی‌نظم و بی‌ادب نبود، من قبولش داشتم؛ چه معنی داره که یه دانش‌آموز با مشت و لگد دانش آموزها رو بفرسته خونه؟! خانواده‌ها بچه‌هاشون رو می‌فرستن این‌جا برای تعلیم و تربیت، نه اینکه بیان این‌جا و کیسه بکس این شخص بشن! پرخاشگری و گستاخی تا چه حدی!





آقای مرادی ماژیک رو روی میز گذاشت و دستی به موهای جو گندمیش کشید؛ با همون لحن خونسرد جواب داد:





- به قول خودتون این‌جا مکان اصلاح و تربیت بچه‌هاست. دانش‌آموز نصف روزش رو توی مدرسه می‌گذرونه، شما اگه وظیفه شناس هستین دانش‌آموز رو جوری ادب کنید که رفتار ناخوشایند نشون نده. شما تعلیم و تربیت رو فقط سپردید به خانواده؛ دانش‌آموز دست از پا خطا کرد بی‌خانواده و بی‌ادب خطابش می‌کنید. دانش‌آموز پرخاشگر و عصبی و بی‌ادبه شما توی مدرسه مسئول رفتار اون هستید، اگه واقعا مسئولیت پذیر هستید بدون تخریب کردن، شخصیت دانش‌آموز رو هدایت کنید و تعلیم بدید. با جرأت می‌تونم بگم لعنت به زمانی که ضرب‌المثل" چوب معلم گُله هرکی نخوره خله" جا افتاد. شغل انبیا حرمت داره، انبیا برای هدایت صبر و حوصله داشتن شخصیت طرف مقابل رو خرد نمی‌کردن!





اکبری با جدیت اخم‌هاش رو درهم کشیده بود و پشت سرهم نفس می‌کشید؛ همه نظاره‌گر مکالمه نفس‌گیر بین‌شون بودیم. چنان با تحسین به آقای مرادی نگاه می‌کردم که دلم می‌خواست از جا بلند بشم و دستش رو بوسه بارون کنم؛ چقدر بزرگ مرد بود و چقدر مقام معلمی برازنده‌اش بود!





اکبری با صدایی که تمام سعیش‌ رو داشت حرص درونش رو پنهان کنه، خط کش رو توی دستش فشار داد و با خونسردی مصلحتی جواب داد:





- لازم نکرده توی شِگِرد تربیتی من دخالت کنید؛ با این افکار شما جلو بریم فردا پس فردا دانش‌آموزها توی مدرسه حکمرانی می‌کنن. چه شما بخواید چه نخواید، من مسئول این کار هستم.





آقای مرادی ماژیک رو از روی میز برداشت و با خونسردی و جدیت حرفش رو قطع کرد:





- بله دیگه! با افکار شما جلو رفتیم که اسم و رسم مدرسه محتاج همین دانش‌آموزها شد. انگار شما نیومدید برای تربیت کردن نسل‌ها، اومدید برای حکمرانی! برای تخریب نکرده همدیگه، به‌خصوص بچه‌ها. بحث رو پایان می‌دم، اما من سخت‌ترین مسئله شیمی رو پای تخته می‌نویسم؛ اگه مهران بتونه این مسئله رو حل بکنه جزوی از بچه‌های المپیادی هست.





اکبری حق به جانب صداش رو بالا برد و معترض گفت:





- مشکلی نداره، من که به هوش سرشار آریو ایمان دارم. صورت سوال رو بنویسید تا هردو نفر حلش بکنن، تا همه متوجه تفاوت ذهنی این دونفر بشن و قضاوت کنن.





آقای مرادی خیلی خونسرد دستی به کت خوش دوختش کشید و با ماژیک وسط تخته رو خط بزرگی کشید و درحالی‌که مشغول نوشتن سوال بود جواب داد:





- من مقایسه دو دانش آموز رو اصلا قبول ندارم؛ حل این مسئله از نظر من نه مهران رو باهوش‌تر از آریو جلوه میده نه آریو رو باهوش‌تر از مهران؛ پس هردو توی یک کفه هستن.





اکبری دندون قروچه‌ای رفت و من پرهیجان و با شیفتگی به آقای مرادی زل زدم، من باید دست این مرد رو ببوسم!





زیر دست چه استادی بزرگ شده بود که این‌قدر روشن‌فکر و فهمیده بود، آخه چرا با وجود معلم‌هایی نظیر صامتی و مرادی و بقیه معلمین، اعتبار این مدرسه تا این حد زیر سوال رفته بود؟!





به خودم که اومدم مهران و آریو رو با جدیت دیدم که هرکدوم چپ و راست تخته با مسئله جنون‌آوری دست و پنجه نرم می‌کردن. همه چشم به راه و منتظر بودن. جو اون‌قدر سنگین بود که به من هم سرایت کرد و با سرعت مسئله رو روی کاغذ نوشتم، اون‌قدر محو حل مسئله بودم که متوجه نشدم اون دونفر تا چه‌اندازه پیش رفتن.





از هر قسمتی که می‌رفتم به در بسته می‌خوردم، اما با فرمولی که به ذهنم رسید بالاخره مسئله رو حل کردم و نفس آسوده‌ای کشیدم. به روبه‌رو زل زدم هردو با مسئله کلنجار می‌رفتن و جواب هردو با هم تفاوت داشت؛ آریو لحظه‌ای از حرکت ایستاد و مسئله رو نگاه کرد، از چهره درهم ریخته‌اش معلوم بود که گیج شده! اما الآن وقت کم آوردن نبود! با اینکه مسئله جواب پیچیده‌ای داشت اما راه حل و فرمول خیلی آسون بود، مهران با خونسردی و تسلط فرمول‌ها رو روی تخته می‌نوشت و آریو بهت زده به تخته خیره بود؛ انگار همون نیمچه فرمول رو هم فراموش کرده بود و همه‌چیز توی ذهنش درهم پیچیده بود.





- تموم شد.





گفتن این حرف زنگ خطری برای آریو بود، اما تا خواست به خودش بجنبه مهران ماژیک رو آروم و با خونسردی روی میز معلم گذاشت و بی‌توجه به پچ‌پچ‌ها از کلاس خارج شد.





اکبری مات و مبهوت به محتویات رو تخته خیره بود و آریو چنان پوست لبش رو می‌جویید که انگار قصد نابود کردنش رو داره.





آقای مرادی با لبخند خواست حرفی بزنه که نیما با عجله از روی صندلی بلند شد و ابروهای هشتی و مشکی رنگش رو درهم کشید، لحنش معترض بود جوری که انگار از این همه تبعیض به ستوه اومده باشه؛ با لحن پر از گله‌ای گفت:





- آقای اکبری روی صحبتم با شماست؛ باید یادآوری کنم مهران اون‌قدر توانایی داره که بدون دفتر و کتاب تمام فرمول‌های سر کلاس رو ذهنی حل می‌کنه. این‌که چرا مهران با لجبازی چندسالِ که تجدیدی میاره رو باید از خودتون سوال بپرسید. من به شخصه در حضور جمعیت اعلام می‌کنم از رفتن به المپیاد بدون حضور مهران انصراف می‌دم.





اکبری دهن باز نکرده بود که نیما با اخم‌های درهم و چشم‌های سبز بی‌روحش با سرعت از در کلاس خارج شد.





رامین هم با کلافگی چنگی به مو‌های خرمایی رنگش زد و با کلافه‌ترین لحن ممکن روبه اکبری گفت:





- هرکسی توی این چند سال هرطوری که دلش خواست مهران رو قضاوت کرد و بهش هزاران مشکل روحی نسبت داد؛ مهران با نیم نگاهی به کتاب زیست تمام مباحث رو چنان توی ذهنش ترسیم می‌کنه که من و امثال من با خوندن سه ساعت کتاب زیست توان کامل کردن اون فصل رو نداریم. مهران نه تنها نیازی به خوندن کتاب نداره بلکه روح اون با این رشته عجین شده، من هم در حضور جمع اعلام می‌کنم بدون حضور مهران از رفتن به مرحله اول المپیاد انصراف می‌دم.





اکبری با حرص خط کش رو توی دستش فشار داد و پیش از گفتن کوچک‌ترین کلمه‌ای، رامین از کلاس خارج شد. سامان و پویا هم از جا بلند شدن و بی‌حرف کلاس رو ترک کردن، اما توی نگاه‌شون هزاران حرف رو می‌شد معنا کرد.





اکبری با لحن شماتت‌باری رو به آقای مرادی گفت:





- به خاطر حمایت از یه پسر همیشه بی‌نظم، بهترین شاگردهام توی صورتم می‌ایستن! بدترین شاگردها هم با حرف‌های دیگران شیر میشن و در حضور من کلاس رو ترک می‌کنن، حتما باید به دفتر گزارش این حجم گستاخی رو بدم تا خود مدیریت در این باره تصمیم بگیره.





آقای مرادی با دست اشاره کرد که آریو سرجاش بشینه و با لحن خونسرد و لبخند پر اطمینانی بدون اینکه به اکبری نگاه کنه، برگه‌های روی میز رو مرتب کرد و گفت:





- زحمت گزارش با شما، ما درس‌مون خیلی عقبه. اون پنج‌نفر مثل زنجیر بهم متصل هستن، پس بهتره توی جو مسموم کلاس نباشن و کمی هوا بخورن و شیطنت کنن؛ چون سر کلاس من همه چیز آزاده.





اکبری با حرص خط کش رو توی مشت گرفت و دستی به سیبیل دسته موتوریش کشید و با عصبانیت مشهود توی حرکاتش به دسته در چنگ زد، با بسته شدن در همه دست و سوت بلندی کشیدن. صدای دندون قروچه آریو به ترسم بیشتر دامن می‌زد؛ معلوم بود از این‌که کم آورده به شدت عصبی و کلافه‌ست. توی قانون آدم‌های مثل اون شکست مثل





دیوار بود، هرچه‌قدر که بیشتر ترک می‌خورد و درهم می‌ریخت قوی‌تر می‌شد.





***





بعد از اتمام زنگ آقای مرادی روبه من و آریو گفت که تایم درس، کارگاه توی کلاس تقویتی باشیم. بعد از خروجش از کلاس همه ریختن وسط کلاس و به کار خودشون مشغول شدن. آریو درحالی‌که به نقطه نامعلومی خیره بود، با طعنه گفت:





- شماها واقعا فکر کردید می‌تونید رقیب من بشید؟!





با حرفی که زد با حرص پام رو به زمین کوبیدم، آخه چرا فکر می‌کرد بهترینه! مگه حل کردن چندتا مسئله جزئی، چه افتخاری بود که تا این‌حد بهش افتخار می‌کرد!





پوزخند عریضی روی لب‌های گوشتیم نقش بست و با خونسردی جواب دادم:





- با غرور چی‌ بدست میاری؟! به نظر من فقط حسرت به دست میاری.





خواستم از جا بلند بشم اما نگاه یخی و خاکستری رنگش رو بی‌جون توی چشم‌های قهوه‌ای رنگم سوق داد و با لحن مصمم و جدی ابروهای مایل به خاکستریش رو درهم کشید:





- غرور خیلی مهمه؛ غرور از نون شب واجب‌تره، چون بهت یاد میده سرت‌و جلوی کس و ناکس خم نکنی به قول معروف زور خودت، نون خودت. بخاطر همینه که آدم موفقی و درجه یکی هستم، تو به درجه سه بودن ادامه بده.





ناخودآگاه پوزخند پرحرصی به لب‌های گوشتیم نشست و با حرص ناخنم رو کف دستم فرو کردم. پرحرص و طعنه نگاه قهوه‌ایم رو توی خاکستری چشم‌هاش فرو کردم و پوزخند حرص‌درآری زدم:





- بذار درجه‌ها رو برات معنی کنم. درجه اول آدم‌هایی که استعداد دارن و تلاش هم می‌کنن. درجه دوم آدم‌هایی که استعداد ندارن اما باز هم تلاش می‌کنن، درجه سوم کسایی که " غرور" دارن. پس توهم به درجه سه بودن ادامه بده.





مردمک خاکستری چشم‌هاش لرزید و لب‌های باریکش رو بهم فشرد، همین حرفم کافی بود تا خربارها میخ به غرورش سیخ بزنه.





با لبخند پیروزمندانه‌ای کیفم رو برداشتم و از کلاس خارج شدم. پسره شیر پاکتی! اگه با غرور فکر می‌کنی که می‌تونی قله‌ای رو فتح کنی، اون قله فقط می‌تونه قله‌ی حسرت باشه.





زمانی که پله کذایی غرور توی کله سفید سالمند رو بالا می‌کشه، ممکنه تک‌به‌تک ما با مدال‌های رنگ و وارنگ از المپیاد شیمی خاطره و عکس به جا بذاریم. حالا که این‌طور شد، بچرخ تا بچرخیم. از خاندان رادمهر نیستم اگه حالت رو نگیرم.





با کلافگی و بی‌توجه به حضور اون پنج‌نفر وارد کلاس تقویتی ‌شدم، روی یکی از صندلی‌های فلزی نشستم و کلافه به موهای مشکی و کوتاهم چنگ زدم. هنوز باورم نمی‌شد از اون مهران بی‌مخ مشت بزن، یه همچین استعداد درخشانی در بیاد! واقعا باورش سخت بود با اون حجم نمره‌هایی که مجموع‌شون شاید به زور به رقم ده می‌رسید، از اون دسته تیزهوش‌هایی باشه که فقط با رسم شکل و به صورت ذهنی مسائل رو یاد بگیره.





بی‌حوصله روی برگه کاغذم خط می‌کشیدم و متوجه بحث اون پنج‌نفر نبودم، طولی نکشید که شیر پاکتی با اون صورت زخم و زیلی وارد کلاس شد؛ صورت من هم اثراتی از کبودی داشت و برای من تصویر اون روز کذایی رو تداعی می‌کرد.





با دست زخم گوشه لبم رو لمس کردم و به نقطه نامعلومی خیره شدم، شک نداشتم دوباره اون شش نفر مثل سگ بیوفتن به جون هم. بی‌حوصله چنگ عصبی به موهام زدم، دلیل این کلافگی رو نمی‌دونستم! اما ناخودآگاه ذهنم طرف مامان رفت، هه! انگار فقط منتظر بود که هرچه زودتر از شرم خلاص بشه، فقط می‌خواست همه‌چیز رو از سر خودش باز کنه و بره. آخه دیگه چی‌ می‌خواست؟!





دختر نمونه، پسر سالم، خلاصه که همه چیز برای زندگی یه خانواده خوشبخت فراهم بود، بدون فرزند ناخلفی مثل من! لااقل قبلا شهرام و شیما یه زنگ بهم می‌زدن، اما انگار وقتی مادر گرامی‌شون کنارشونه دیگه خانواده‌شون رو تکمیل شده می‌دونن. ای خدا چه اضافی بودم و خبر نداشتم!





با صدای داد بلندی که حتم داشتم از سامان باشه با اخم صورتم رو از زمین گرفتم و به عقب خیره شدم، سامان درحالی‌که دستش رو بالای سرش گرفته بود با سماجت داد می‌زد:





- به خدای احد و واحد ببر قوی‌تر از گرگه.





پویا درحالی‌که توی کیف مهران دنبال چیزی می‌گشت، چینی به لب‌های متوسطش داد و با لحن بی‌خیالی جواب داد:





- خدا بزنه کمرت‌و شتک کنه! کدوم خری گفته ببر قوی‌تره؟!





با تمام حرصی که از خودم سراغ داشتم، لپ‌هام رو باد کردم و سرم رو روی میز گذاشتم و با دست، صورتم رو گرفتم؛ کاش توان این رو د‌اشتم که گوش‌هام رو از بیخ کَر کنم، تا دیگه صدای اون دوتا موجود عجیب‌الخلقه رو نشنوم. سعی کردم توی افکارم غرق بشم تا بحث احمقانه اون دوتا پخمه آمازونی رو نشنوم، اما باز شدن در و سکوت طولانی توی کلاس مانع از این شد که بی‌تفاوت باشم.





سرم رو آروم بالا کشیدم ولی با دیدن شیرپاکتی با بی‌حالی پوفی کشیدم و دوباره سرم رو روی میز گذاشتم. جوری ابروهای خاکستری رنگش رو درهم کشیده بود که انگار ارث باباش رو کوفت کردیم! امروز به اندازه کافی کِنِف شد، پس چهره چند ساعت پیش این بشر خودش بهترین تو دهنی بود. دلم خیلی هوس دعوا داشت، امثال این بشر باید خونین و مالین بشن تا درس آدم بودن رو یاد بگیرن.





سامان و پویا طبق معمول کلاس رو روی سر گذاشتن و بحث مسخره‌شون درباره اینکه گرگ قوی‌تره یا ببر ادامه دادن. چون سرم روی میز بود متوجه این نشدم که اون چندتا تحفه چی‌کار می‌کنن.





اما با صدای بلند آریو ناخودآگاه سرم رو از روی میز بلند کردم و به دست‌های مشت شده‌اش که روی دسته صندلیش کوبیده شده بود نگاه کردم:





- شما دوتا احمق قصد ندارید خفه شید؟ با وجود آدم‌های پخمه‌ای مثل شماها حس می‌کنم به رشته تجربی ظلم شده.





از شدت حرص و عصبانیت مشتم رو روی میز کوبیدم؛ واقعا کتک می‌خواست، این آدم واقعا می‌خواست کتک بخوره!





مهران کاملا بی‌توجه با انگشت‌هاش ور می‌رفت، دقیقا زمانی که باید سادیسمش اوت می‌کرد مثل گاو مشغول قورت دادن یونجه بود. از اون رامین پخمه چال چالی چی بر می‌اومد، جز نصیحت کردن؟! می‌موندن اون سه نفر که تک‌به‌تک مثل من خون خون‌شون رو می‌خوردن.





سامان باد آدامسش رو با حرص ترکوند و چشم‌های بادومیش رو ریز کرد، با لحن زیرکانه‌ای گفت:





- من فکر می‌کنم وقتشه! مگه نه؟





پویا لب‌های متوسطش رو چین داد و سرش رو آروم تکون داد، نیما هم از اون لبخندهای مارمولک‌وارانه به لب داشت.





پویا دستش رو روی یک کش مشکی رنگ قرار داد و توی سه شماره با سرعت کش رو سمت خودش کشید. خواستم واکنشی نشون بدم اما یهو از بالای سقف باران لجنی سرازیر شد و آریو خانزادی شیر پاکتی رو در سواحل مدیترانه غرق که هیچ! چال کرد.





و این حرکت صدای قهقه‌های بی‌امان اون پنج نفر رو درپی داشت که سقف کلاس رو منفجر می‌کرد؛ من هم دسته کمی از آریو نداشتم و توی شوک اون اتفاق بودم! آب اون‌قدر کثیف بود که موهای سفید آریو رو رنگ و لعاب داده بود. آریو پشت سرهم نفس‌هاش رو بیرون پرت می‌کرد و دست‌هاش رو باشدت درهم فشار می‌داد، از قرمزی پوست سفیدش مشخص بود از درون درحال غرق شدنه. با دهن باز نظاره‌گر صحنه بودم و توان تکلم نداشتم، چه حرکت غیر منتظره‌ای! حتی رامین بیشعور هم از خنده ریسه می‌رفت! هه مدافع حق رو ببین! پویا با خنده دستش رو روی شکمش گذاشت و بریده‌بریده گفت:





- داداش دکلره رو خراب کردی!





مهران خنده ریزی کرد و با شیطنت همون بند رو توی دست گرفت و با خنده جواب داد:





- الآن آب‌کشش می‌کنم، می‌ذارم قشنگ دم بیاد.





مهران بند رو کشید و سطل دیگه‌ای پر از آب روی سر آریو سرازیر شد و خنده‌های اون پنج‌نفر بالاتر رفت، نیما با لحن خبیثی چشم‌های سبزش رو تنگ کرد و روبه آریو گفت:





- خلاقیت‌و کیف کردی؟ حالا چی؟ گفتی به چی ظلم شده؟





آریو جوری از جاش بلند شد که من هم لحظه‌ای پس رفتم!





دلم براش سوخت! لباس سفید مدرسه‌‌ش رو به سیاهی می‌زد و به تنش چسبیده بود؛ حتی موهای سفیدش هم خیس بود و به صورتش چسبیده. بیچاره فقط حرصش رو سر مشت‌هاش خالی می‌کرد، حال و روزش من رو یاد خودم می‌نداخت. نکنه بخوان با من هم همچین کاری بکنن! آریو نفس‌های پر از حرصش رو بیرون پرت کرد و مثل برق سمت در حرکت کرد و در رو با شدت از هم باز کرد از کلاس خارج شد. با تعجب به سطل‌های بالای سرم نگاه کردم که ماهرانه با طناب روی سقف آویزون شده بود، طناب مشکی رنگی هم از دسته سطل استوانه‌ای شکل آویزون بود. هر آدم احمقی این سطل‌ها رو آویزون کرده بود باید یک آدم فوق حرفه‌ای توی این‌جور کارها بوده باشه.





مهران خنده‌ش رو تموم کرد و لبخندش رو کش داد و موزیانه بهم زل زد، دیگه رسما نگاهم رو جمع و جور کردم و با احتیاط نگاهم رو جلو کشیدم. بخدا قسم اگه این‌کار رو با من بکنن، این کلاس رو روی سرشون خراب می‌کنم.





رامین خنده‌ش رو جمع کرد و با جدیت کلامش گفت:





- خب دیگه! بیچاره رو آبیاری کردین، حالا جواب اکبری رو چی‌ می‌دین؟!





نیما با بی‌خیالی حرص و ذوق کلامش رو بیشتر نمایان کرد و با لذت ضربه‌ای به میز زد. دستی به صورتش کشید:





- باو ضدحال نزن حاجی! بذار یه درس عبرت باشه واسه بقیه.





کاملا آشکار بود که روی صحبتش با من هست و نامحسوس داره تهدیدم می‌کنه، آب دهنم رو قورت دادم و با گوشه دفترم بازی کردم. از ته دل از خدا خواستم خودش یه رحمی بهم بکنه.





سامان درحالی‌که آدامسش رو با حرص می‌جوید با لذت و نفرت توی نگاهش بهم زل زد و ولوم صداش رو بالا داد:





- خدا کنه درس عبرت شده باشه، وگرنه... .





پویا درحالی‌که دستش روی شکمش بود با ناله داد زد:





- یا خدا دارم ضعف میرم، وای لامصب داره می‌گیره ول می‌کنه! مهران خبرت سر کیسه رو شل کن بخیل سگ سیبیل، اون شیر کاکائو خوشگله رو نمایان کن ببینم.





مهران ابروهای مشکی و مرتبش رو درهم کشید و با جدیت جواب داد:





- بخدا کم مونده بیای منو کوفت کنی تو!





رامین نفسش رو بیرون داد و با کلافگی گفت:





- همین آشغالا رو می‌خوری که از یه ساعت کلاس، نیم‌ساعتش توی دستشویی درحال ترکیدنی!





با باز شدن در نگاهم رو سمت آریو کشوندم. با همون چهره خیس و درهمش، درحالی‌که سطل زرد رنگی توی دستش بود وارد کلاس شد و نگاه همه ما رو روی خودش ثابت نگه داشت؛ نمی‌دونم چقدر طول کشید و چه اتفاقی افتاد چون اون‌قدر سریع پیش اومد که لحظه‌ای پلک زدم و اون پنج‌تا رو خیس از آب دیدم!





نیما کل دک و پوزش بهم ریخته بود و بولیز سفید فرمش به عضله‌هاش چسبیده بود؛ سامان که غرق در آب بود و بازوهاش از روی بولیز سفید مشخص بود. رامین و پویا خیلی خیس نشده بودن، اما نصف بیشتر آب روی هیکل مهران خالی شده بود. اولش تا چند ثانیه همه بهت زده بهم نگاه می‌کردیم، اما صدای پر تحکم آریو سکوت رو شکست:





- داشتین خلاقیت‌و؟! ما بچه خرخونا هم می‌تونیم از این خلاقیت‌های بی‌فرهنگی و کثافت‌وارانه داشته باشیم؛ خلاقیت‌و کسی داره که متکی به بقیه نباشه. غرق شدن چه حسی داشت؟ اگه قرار باشه توی سوز سرما سگ لرزه بزنیم، چه بهتر! دسته جمعی مثل سگ توی این هوا می‌لرزیم.





هنوز حرفش رو کامل نکرده بود که با بلند شدن اون چهار تا و جهش روی سر آریو بدبخت دعوا شروع شد، حتی به بیچاره مجال دفاع هم ندادن و دورش حلقه زدن! رامین با صورتی خیس و درهم از روی صندلی بلند شد و با عصبانیتی که برام عجیب بود؛ ولومش رو بالا داد:





- هوی چه خبره؟! چیزی که عوض داره گله نداره، ولش کنید.





هه! ته جذبه‌اش این بود؟ چقدر هم که اون‌ها توجه کردن! آریو رو با همون لباس‌های خیس پرت کرده بودن وسط حلقه و نوبت به نوبت بهش مشت می‌زدن، رامین هم حلزون‌وارانه بازوهاشون رو می‌گرفت و سعی داشت جلوی کتک خوردن آریو رو بگیره.





من چرا مثل گوساله نشستم و دارم نگاه می‌کنم؟! من چرا نباید یه غلطی بکنم؟! من از شیر پاکتی متنفرم، شاید از تنفر هم فراتر، اما وجدانم هیچ‌وقت اجازه نمی‌داد یه آدم بی‌گناه الکی مشت بخوره. آخه مگه خیس شدن این‌قدر سخت بود؟ اگه واقعا درک خیس شدن این‌قدر سخته، چرا باید بیوفتن به جون کسی که خیسش کردن؟! این حکایت خیلی از آدم‌های دنیاست، آدم‌های قوی خیلی ضعیف هستن چون فقط به ضعیف‌ها ضربه می‌زنن؛ جرئت در افتادن با قوی‌ترین رو ندارن اما وقتی از همون ضعیف ضربه می‌خورن برای انتقام گردن می‌کشن!





آروم از روی صندلی بلند شدم، چه فایده داشت اگه می‌رفتم و بازوی تک‌تک رو می‌گرفتم تا دست از زدن اون شیرپاکتی بینوا بردارن؟! شیرپاکتی بی‌مصرف! طبق معمول باز هم بخاطر احمق بازی‌هاش باید توی دردسر بیوفتم.





پویا مشتی به صورت آریو زد، آریو با سکوت دستی روی صورتش کشید، هنوز سر راست نکرده بود که مهران موهای سفیدش رو توی مشت گرفت و لگدی به روون پاش زد؛ زنجیروارانه آریو رو به باد کتک گرفته بودن.





با حرکتی سریع جوری که انگار خون به مغزم نمی‌رسه خیلی احمقانه و سریع سمت میز سفیدرنگی که پراز وسایل آزمایشگاه بود گام برداشتم و ناخودآگاه ارلن توی دستم رو به طرف حلقه‌ای که زده بودن پرتاب کردم.





ارلن با شدت به کتف نیما اصابت کرد و روی زمین افتاد و به ثانیه نکشید که پودر شد، نیما آخ بلندی گفت و یقه شیرپاکتی که از گوشه لبش خون سرازیر شده بود ول کرد.





همه لحظه‌ای از حرکت ایستادن، آب دهنم رو با صدا قورت دادم، هنوز توی شوک حرکت بی‌ربطم بودم! اما انگار کارم بی‌نتیجه هم نبود.





سامان مشتی به صورت آریو زد و این حرکت سامان و قدم‌های بلند نیما به سمتم باعث شد شاخک‌هام برای حرکت بعدی فعال بشن؛ نگاهی به محتویات روی میز انداختم و نفس لرزونم رو بیرون پرت کردم، استرس نداشتم اما یک چیزی شبیه به عصبانیت توی وجودم جوونه زده بود. زدن آریو واقعا معنایی نداشت و نشان از ضعف اون چندنفر می‌داد.





مشت‌های سامان و پویا و مهران روی بدن آریو شدت گرفت و رامین مثل اسفند روی آتیش بال‌بال میزد تا اون‌ها رو از آریو جدا کنه، نیما با چشم‌های سرد بی‌روح و قُد، سه متریش بهم نزدیک می‌شد و این یعنی زنگ خطر!





با سرعت به خودم تشر زدم" احمق، اون بیچاره رو کشتن، یه غلطی بکن!"





دوباره نگاهم رو به سمت محتویات روی میز سفید پشت سرم سوق دادم؛ دیگه برام مهم نبود که قراره چی بشه، توی دلم بسم‌اللهی گفتم و هرچی وسیله دم دستم اومد مثل موشک سمت هرکدوم از اون‌ها نشونه گیری می‌کردم. تف گنده‌ای روی شیشه نامفهوم توی دستم انداختم و قبل پرتاب داد زدم:





- برو بترکون دادا.





شیشه رو جهشی پرت کردم و وسیله سنگین بعدی رو برداشتم، تفی روش انداختم و داد زدم:





- تکبیر.





مثل برق و باد تمام ارلن‌ها و بِشِرهای روی میز رو با قدرت سمت اون ارازل پرتاب می‌کردم؛ سرعت حرکت‌هام اون‌قدر زیاد بود که مانع می‌شد نیما بهم نزدیک بشه.





با قدرت درحالی‌که وسایل شکستنی روی میز رو به سمت‌شون پرت می‌کردم از لای دندون‌هام با حرص بریده‌بریده غریدم:





- عوضیا... مگه... ضعیف گیر آوردید! تک‌تکتون رو... توی فاضلاب شهری دفن می‌کنم.





بخاطر هدف‌گیری‌های بی‌امانم سامان و پویا دست از زدن آریو کشیدن اما مهران سرتق همچنان یقه آریو رو توی مشت گرفته بود؛ اون‌قدر محو بودم که یادم نبود توی چه موقعیتی هستم؛ می‌شد گفت پاک جوگیر شده بودم. با سرعت سمت مهران دویدم و قبل از اینکه هرکس واکنشی نشون بده موهای مهران رو با تمام قوا توی مشتم گرفتم.





با حرص تفی روی موهاش انداختم و مشت‌های ناقصی به فکش زدم؛ از شدت زور صورتم رو جمع کرده بودم و به دماغم چین داده بودم. مهران داد بلندی کشید و تقلا کرد تا دست‌هام رو از روی سرش برداره، اما با حرص موهاش رو با قدرت بیشتری توی مشتم فشار دادم و این حرکتم باعث جنب و جوش بقیه شد.





مهران نعره زد:





- پسره‌ی عوضی تف‌های لجنت از مارک ژلِ من چسبناک‌تره.





با مشتی که به کتفم خورد و دردی که توی کل بدنم پیچید





یک لحظه از درد مکث کردم و نعره بلندی کشیدم جوری که حس کردم پرده گوشم پاره شد! حتی اون‌قدر دردم گرفت که یادم نمی‌اومد دستم رو از موهای مهران برداشتم یا نه!





حتی اون‌قدر دردش مثل زهر مار کبری می‌گرفت و ول می‌کرد که متوجه نشدم کی اون ضربه رو زد؟





درد عجیبی بود! اون‌قدر که توان داشتم تا یک ساعت بی‌وقفه به افق زل بزنم! دردش مثل بادی بود که تنه ظریف و باریک اندامم رو مثل سیل نشونه می‌گرفت. ابروهای مشکیم رو با شدت درهم کشیدم، همه مکث کرده بودن؛ کلاس برای لحظه‌ای ساکت شده بود ولی من با اون درد لعنتی دست و پنجه نرم می‌کردم. لحظه‌ای درد فراموشم شد، آروم‌آروم به پشتم برگشتم و به چشم‌های وقیح و سبز نیما زل زدم.





نمی‌دونم چی‌شد! نمی‌دونم چطور این حجم زور در من پیدار شد که مثل ببر وحشی آپ چاگی محکمی به فکش زدم و به ثانیه نکشید با فک خونی روی زمین غلط خورد.





جوگیرانه دست‌هام رو بهم کوبیدم و با همون درد، مثل گزارشگرها داد زدم:





- ای جون! عجب ضربه‌ای میزنه این بازیکن!





رامین با جهش سریعی خودش رو به نیما رسوند، بی‌توجه و با یه جهش سریع خودم رو به پویا و سامان رسوندم.





مهران زدن آریو رو از سر گرفت و آریو برای دفاع از خودش دوسه تا مشت ناقابل به صورت نحس مهران کوبید.





دست‌هام رو به نشونه خاک بر سرت براش بالا بردم و داد زدم:





- شق‌القمر بشی گندیده‌ی شیرپاکتی، زورت همین بود؟! بزن! مثل پیاز شیره جونش‌و درآر.





سامان مشتی به صورتم زد اما اون‌قدر داغ بودم که هیچی نفهمیدم و با یه جهش پریدم روی سرش و موهای کم پشتش رو از ریشه توی مشت گرفتم.





پویا برای دفاع ضربه دیوانه‌واری به کتفم زد، جوری که گفتم عاجزانه تقاضا کرد که از بدنم جدا بشه. اما با صدای در کلاس چنان شکی به هممون وارد شد که خون توی بدن تک به تکمون یخ زد!





چندتا مرد مسن با کت و شلوار رسمی و کیف سامسونت با نگاهی مملو از تعجب به ما زل زده بودن و سکوت رو فقط آقای نعمتی می‌شکست و هنوز متوجه وضع آشفته ما نشده بود و با لحن خون‌سردش اون مردها رو مخاطب قرار می‌داد:





- بچه‌های المپیادی ما هستن، بچه‌های منظم و درس‌خونی که ان‌شالله قراره... .





صورتش رو که سمت ما برگردوند از زور تعجب تا آخرین حد ممکن چشم‌هاش رو در‌آورد. اکبری خط کش رو توی دستش چرخوند و درحالی‌که به اون دو شخص نگاه می‌کرد با افتخار و لحن پر اغراقش لب زد:





- به قول شهروز جان هرچی از درس‌خونی این بچه‌ها بگیم کم گفتیم؛ این‌قدر بچه‌های مشتاقی هستن که اگه یک دقیقه از تایم کلاس تقویتی‌شون دیر بشه، بدو‌بدو میان دفتر و داد و بیداد که چرا کلاس ما دیر شد. منظم و با ادب هستن، خصوصا برادر زاده بنده فرید جان که توی رشته ادبیات تحصیل می‌کنه. این‌قدر منظم و با محبت هستن که... .





فقط کافی بود سرش رو به طرف ما بچرخونه تا برای یک عمر لال‌مونی بگیره.





من هم بودم با دیدن اون سطل‌های اویزون شده از سقف کلاس و آب لجن پخش شده روی زمین و چهره‌های خیس اون پنج نفر و چهره زخم و زیلی آریو و از همه مهم‌تر شیشه‌های پودر شده روی‌ زمین که حاصل دست من بود و از وسایل آزمایشگاهی روی میز ته کلاس محسوب می‌شد، سنگ کپ که هیچ، سکته قلبی و مغزی رو باهم رد می‌دادم؛ تازه بعد اون همه تعریف و تمجید!





جو کلاس برای چند ثانیه سنگین شد و همه توی بُهت فرو رفتیم؛ مردهای مسن جوری با تعجب به اوضاع خیط ما زل زده بودن که کاملا مشخص بود این ماجرا هیچ‌جوره جمع کردنی نیست. آخه چطور فراموش کردیم امروز قراره از اداره برای بازدید بیان؟!





آقای نعمتی با چشم‌های غرق در خشمش برای همه‌مون خط و نشون می‌کشید و تمام حرصش رو توی مشت‌هاش خالی می‌کرد؛ شرمنده‌گی رو می‌شد از توی چشم‌هاش دید، اون‌قدر شرمنده بود که توان تکلم و بروز خشمش رو هم نداشت.





اکبری با هر نفس پر از حرصی که می‌کشید توی ذهنش به هرکدوم از ما یک چک محکم می‌زد. با واکنش ناگهانی که نشون داد همه از جا پریدیم و حتی اون بنده خداها هم ترسیدن؛ مثل فنر از جا پرید و ابروهای سفید و مشکی رنگش رو درهم کشید و با خط کش فلزیش تک‌به‌تک‌مون رو نشونه گرفت.





چنان دادی زد که ارتعاش صداش توی کل فضای کلاس پیچید:





- شما این‌جا چه غلطی می‌کنید؟! بی‌نظمای احمق صد بار نگفتم این‌جا کلاس المپیادی‌هاست؟! اعتبار مدرسه بخاطر شما چند نفر پخمه بی‌ادب زیر سوال رفته، امروز همه‌تون اخراج می‌شید! مگه من صدهزار بار تأکید نکردم هیچ‌کس به جز آریو خانزادی؛ متین راد؛ رامین مسعودی؛ نیما قیاسی. توی این کلاس نباشه؟!





جانم؟! چی‌داشت می‌گفت برای خودش، حتم داشتم سرش به جایی خورده! اما با فکر اینکه هدف واقعیش چیه با صدای بلندی به خودم نهیب زدم" خاک بر سرت کنن! مگه همه مثل تو بی‌سیاست تشریف دارن؟"





پس بگو چرا این‌جوری خودش رو زد به موش مردگی! واسه لحاف پوشونی کردن این گند بزرگی که زدیم این‌کار رو کرد؛ به قول عمه سیاستی که این بشر داشت گیر آمریکا نیومد!





آقای نعمتی بدون اینکه ذره‌ای تلاش کنه تعجب و خمش کلامش رو مهار کنه با عصبانیت تشر زد:





- آقایون واقعا عذر می‌خوام، اکبری به این فاجعه و بی‌نظمی که این چند نفر طبق معمول به بار آوردن رسیدگی می‌کنه.





واقعا شرمنده! عذرخواهی من رو بپذیرید. این چند نفر به این بی‌نظمی عادت دارن، بارها تأکید شده که توی کلاس بچه‌های المپیادی نباشن اما گوش شنوا کجاست.





مردهای مسن نگاه مملو از تعجب‌شون رو از اوضاع آشفته کلاس گرفتن و بی‌حرف همراه آقای نعمتی از کلاس خارج شدن.





اکبری با چشم‌هایی به خون نشسته وارد کلاس شد و خط کش توی دستش رو چرخ داد، از توی پنجره کلاس که به سمت راهرو بود نگاهی به بیرون انداخت و پرده آبی‌ رنگ کلاس رو کشید؛ روی پنجره در کلاس رو با شدت بست و کمی مکث کرد.





دستی به کت و شلوار خوش دوختش کشید و چنگ محکمی به سیبیل‌های دسته موتوریش زد، با جدیت و قدرتی که هیچوقت ازش انتظار نداشتم داد زد:





- به خط بایستید، بی‌خاصیتا.





اون‌قدر لحنش جدی و با صلابت بود که حتی مهران و نیمای غد هم تکونی به خودشون دادن؛ حالم از تک‌به‌تک‌شون بهم می‌خورد، حالم از هر شش نفر‌شون بهم می‌خورد، یه مشت احمق گوسفند که فقط اهل دردسر برای اثبات خودشون هستن. آخه این چه گند بزرگی بود که زدم؟! منکر ترسم نشدم چون واقعا ترس عمیقی توی دلم افتاده بود، اون‌قدر که درد کتفم رو فراموش کرده بودم.





با تشری که زد همه ناخودآگاه به خط روبه‌روش ایستادیم؛ تمام حرصش رو سر خط کش فلزی توی دستش خالی می‌کرد و خط صاف سرامیک‌های کلاس رو با عصبانیت و کلافگی طی می‌کرد.





مشخص بود که منتظرِ تا ذخیره عصبانیتش پر بشه و یک دفعه‌ای فوران کنه؛ صبرش که تموم ‌شد روبه‌روی ما ایستاد و درحالی که تندتند نفس می‌کشید از لای دندون‌هاش غرید:





- دستاتون‌و بیارید جلو.





با حرفی که زد خنده ریزی توی دلم راه انداختم؛ آخه اوج خشم این بشر همین بود! اخمی که روی پیشونیش کش می‌خورد، باعث شد ناخودآگاه دستم رو جلو بکشم؛ به دنباله کار من رامین هم آروم دستش رو جلو کشید و بلافاصله بقیه هم دست‌های مرده‌‌شور شده‌شون رو جلو کشیدن. با سوزی که توی دستم حس کردم آخ بلندی گفتم، لحظه‌ای حس کردم حس از سر دست‌هام پرید! ضربه بعدی رو به دست پویا زد، پویا دستش رو پس کشید و با درد گفت:





- آقا مگه گوشت قربونی گیرآوردی، یکم انصاف داشته باش پوست دستم کز خورد!





اکبری با شدت بیشتری به دستش ضربه زد و زیر لب غرید" فروغی خفه شو"





اون پنج نفر آخ هم نمی‌گفتن و مثل یه گاو فقط به روبه‌رو خیره بودن، اما من و پویا مثل سوسک بالا و پایین می‌پریدیم.





اکبری انگار کور و کر شده بود و چشم بسته با اون خط کش فلزی دست تک‌به‌تک رو به ترتیب نشونه می‌گرفت و همین‌طور که به دست‌هامون ضربه می‌زد، زیر لب می‌غرید:





- احمقای بی‌نظم، آبرو نذاشتن برامون؛ اعتبار مدرسه رو به گند کشیدن، با یه مشت حیوون می‌خوایم بریم المپیاد! تا خود اونجا مثل اسب می‌پرن روی سر و کله هم، ما از اینا انتظار رد شدن توی مرحله اول‌و داریم! اینا می‌فهمن درس چیه؟! اما نه، نمی‌شه! تک‌تک‌تون رو آدم می‌کنم.





صورتم از درد جمع شده بود و اگه توی شرایط عادی بودم، از شدت فریاد دهنم رو پاره می‌کردم. اکبری وقتی حرصش رو سر دست‌های ما خالی کرد؛ نفس کشدارش رو بیرون پرت کرد و با عصبانیتی که توی رفتارش مشهود بود چنگی به کت خوش‌دوختش زد و با کلافگی روبه‌روی ما ایستاد؛ با صدای بلندی داد زد:





- حسابم با شماها تصویه نشده، برید بتمرگید سرجاتون. بخدای احد و واحد جیک‌تون دربیاد، با خط کش که هیچ با آرپی‌جی می‌زنم تک‌تک‌تون رو ناکار می‌کنم. پویا و سامان شما دو احمق بی‌خاصیت هم یه حساب اساسی قراره پس بدید.





حرفش که تموم شد با سرعت خط کش رو توی دستش چرخوند و سمت در حرکت کرد، اما طولی نکشید که فرید با چهره‌ای اتو کشیده و مرتب با غرور نمایان توی چهره وزقیش، وارد کلاس شد. اکبری سری به نشونه تحسین تکون داد و از دیدن سوگولیش توی کلاس احساس رضایت کرد و از کلاس تقویتی خارج شد.





فرید با غرور و تکبر دستی به موهای طلایی رنگش کشید و درحالی که با تأسف به اوضاع آشفته کلاس تقویتی نگاه می‌کرد، لب‌های باریکش رو به حرکت درآورد:





- اوه اوه! پس حق داره که عصبی باشه، آخه گندی که زدید خود سرایدار مدرسه هم نمی‌تونه جمعش کنه!





پوزخند عریضی به لب زدم، سوای من هیچ‌کس از حضورش توی کلاس راضی نبود و مشخص بود که همه مثل من ازش بیزار هستن. مهران پوزخندی روی لب‌های متوسطش نشست و سمت یکی از صندلی‌ها حرکت کرد. ابروهای مرتب و مشکی رنگش رو با شدت توی هم کشید، زیر لب با حرص غرید" بر خرمگس معرکه لعنت" با همون هودی خیس و موهای مشکی درهم روی صندلی نشست.





نیما بی‌توجه به حضور فرید خودش رو روی میز معلم وسط کلاس پرت کرد و سامان و رامین بی‌حال و آشفته روی صندلی‌ها نشستن، من هم با خستگی و درد کنار آریو روی صندلی دسته‌دار نشستم.





پویا درحالی‌که ناله‌کنان دستش رو روی شکمش گذاشته بود با همون لباس‌های خیس و موهای خرمایی چسبیده به صورتش روی یکی از صندلی‌ها ولو شد و درحالی‌که دست‌هاش رو ماساژ می‌داد غرید:





- تو یکی خفه شو! چند روزی بود جاسم باغ وحش مثل باغبون دست نکشیده بود رو سرت، خیلی رشد نکرده بودی؛ الان دوباره شاخ شدی!





سامان با بی‌حالی حرف پویا رو ادامه داد:





- تو رو فرستاده مراقب باشی سوگولی؟ خیالت راحت در نمی‌ریم.





فرید دستی به موهای بورش کشید و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد، با پوزخند و لحن کنایه‌آمیز جواب داد:





- هه! ببینید چه برنامه‌هایی براتون بریزن. گندی که زدید حالا حالاها جمع کردنش محاله؛ واقعا فکر می‌کنم شما هرکاری انجام می‌دید به‌جز درس خوندن، فقط از الآن گفته باشم وای به احوالتون اگه توی مرحله اول المپیاد حداقل یک‌نفرتون قبول نشه، کل مدرسه رو آتیش می‌زنه.





پوف کلافه‌ای کشیدم و با نفرت بهش زل زدم؛ حالا انگار خودش نیومده برنده‌ست! جوری داره ماها رو تهدید می‌کنه که انگار خودش معاون مدرسه‌ست! هرچقدر که به لبخند نفرت انگیزش زل زدم، حس نفرتم بیشتر شد و راسخ شدم تا جواب دندون شکنی بهش بدم. برای همین با لحنی کنایه‌آمیز و تقریبا شبیه به خودش جواب دادم:





- از خودت خیلی مطمئنی؟





نگاه پر از تمسخری بهم انداخت و روی لب‌های باریکش پوزخند عریضی نشست و با لحن تمسخرآمیزی جواب داد:





- خیلی بیشتر از تو.





از درون خاکستر شدم و با شدت دست‌هام رو مشت کردم، اما به زور ظاهرم رو حفظ کردم و لبخند پرحرصی به صورت نحسش زدم. من بهم ریختن روح این آدم‌ها رو خوب بلد بودم، چون آدم‌هایی مثل اون دائم فکر می‌کردن قوی هستن اما زیر پای اون‌ها فقط و فقط اغراق و پله کاذب گذاشته بودن. تصمیم راسخ گرفتم هر آنچه رو از چهره و رفتارهاش توی این مدت دیده بودم و هر برداشتی که ازش داشتم، اما فرصت نشده بود که برای یک بار با خودم مرورش کنم بیان کنم.





برای بازی کردن با روانش مصمم و با لبخندی خونسرد جواب دادم:





- پیشنهاد می‌کنم هیچ‌وقت اونی نباشی که دیگران از تو ساختن؛ تو آدم مقید و فرمانبری هستی، اما اونچه که تو می‌خوای اینی نیست که الآن هستی. هیچ‌وقت به اون منی که دیگران ازت ساختن اطمینان نداشته باش، با سرکوب کردن منی که خود واقعیت هستی و دنباله‌روی از اون منی که برات ساختن تا سر کوچه هم نمی‌تونی بری.





یک‌لحظه حس کردم رنگ از رخش پرید و نگاهش رنگ تعجب گرفت؛ حتی بقیه هم توی بهت و سکوت فرو رفتن و این باعث شده خنده ریزی بکنم.





امان از دست این عمه! من رو هم رسما یه پا روانشناس کرد؛ اما تمام حرف‌هایی که زدم تمام برداشتی بود که از رفتارهای چند روز اخیرش داشتم، دروغ چرا! یک ذره هم از صحبت‌های موثر عمه تقلب گرفته بودم. با باز شدن در و رفتن اون زردک نفرت‌انگیز، پوزخندم رو پرنگ کردم و نگاه شیطانیم رو دور تا دور کلاس گردوندم.





بعد از خوردن زنگ کذایی خونه مثل یه زندانی از روی صندلی بلند شدم و کیفم رو روی دوش گذاشتم و بی‌توجه از کلاس خارج شدم؛ توی مسیر مدام فرمول‌هایی رو که آقای مرادی تدریس کرده بود توی ذهنم مرور می‌کردم، خدا می‌داند که چقدر برای تمیز کردن اون کلاس لعنتی و شیشه خرده‌های توی کلاس خسته شده بودم. یک تنه کل کلاس رو به اصرار اکبری طی کشیده بودیم، حالا بماند که چقدر اکبری بهمون سرکوفت زد. آقای نعمتی وقت نداشت که مفصل به حساب‌مون برسه و برای همین تنبیه اصلی رو برای فردا درنظر گرفته بود. با یادآوری کلاس تقویتی امروز عصر و دیدن قیافه‌های نحس اون چند نفر پوف کلافه‌ای کشیدم و پاهام رو مثل بچه پنج ساله به زمین کوبیدم. وقتی ماشین کریمی رو بیرون از محوطه دیدم، نفس‌ آسوده‌ای کشیدم و به سمت سمند نقره‌ای رنگش حرکت کردم. چه عجب! لااقل یک بار توی عمرش یاد گرفت سر موقع بیاد. خودم رو با خستگی عقب ماشین پرت کردم و توی اوج خستگی و بدن درد توی افکارم غلطی زدم؛ فرید چقدر از حرف‌هام جا خورد! حتی اون‌قدر جا خورد که تا اومدن آقای مرادی نیومد توی کلاس.





اما من خیلی خوب درکش می‌کردم، اون هم یه بدبختی بود مثل من. من هم می‌خواستم اونی باشم که خودم می‌خوام نه اونی که بقیه می‌خواستن، الآن من همون منِ کاذبم اما رویای من تبدیل به کابوس شد.





با از حرکت ایستادن ماشین چشم‌های پف کرده و خسته‌ام رو باز کردم و مژه‌های فِرم رو نوازش دادم و تشکر زیر لبی کردم.





زنگ خونه رو فشار دادم و با باز شدن در خودم رو درجا توی حیاط خونه پرت کردم، درحالی‌که سرم پایین بود وارد خونه شدم و در رو باز کردم.





صدای شاد و سرخوش عمه رو شنیدم که انگار با کسی صحبت می‌کرد، عمه که انگار منتظر ورود من بود نگاهش رو از لپ تاپ روبه‌روش گرفت و با ذوق بهم نگاه کرد. با دیدنم نگاه شادش رو به لپ‌ تاپ انداخت و با لحن گرمش گفت:





- بفرما خوشگل خانمم وارد شدن.





ابروهای پرپشتم رو با تعجب بالا پروندم و خواستم حرفی بزنم ولی لحن سرخوش عمه مانع شد:





- بیا این‌جا ببین کی زنگ زده.





ابرویی بالا پروندم و با کنجکاوی و خستگی کیفم رو روی مبل بنفش پرت کردم، یعنی کی می‌تونست باشه؟! شاید سپهر باشه! اون که همیشه عادت داره سالی به ماهی زنگ بزنه، عمه هم که این‌قدر سرخوش و خوشحاله پس حتم ندارم خود سپهر ارتباط گرفته.





با لبخند شیطون و مشتاقی آماده متلک گفتن بهش شدم و با ذوق کنار عمه نشستم، اما با دیدن لبخند نگران و ملیح مامان لبخند روی لبم ماسید. واقعا مامان بود! یعنی زخم‌های صورتم رو می‌دید؟





یه لحظه حس کردم توی وجودم چیزی فرو ریخت و تنها کلمه‌ای که ته ذهنم سنگینی می‌کرد یک چیز بود "چه عجب! بعد این همه مدت..."





چقدر شکسته شده بود! چقدر حیف که خط کنار چشم‌های درشتش کم‌کم نمایان می‌شد و لبخند روی لب‌های غنچه‌ایش خسته و بی‌روح بود؛ چقدر دلم برای این زن خسته و رنج کشیده تنگ شده بود. با تموم بی‌مهری‌هاش بازم دلم سایه وجودش رو می‌خواست، آخه مگه گل بدون باغبون هم دووم میاره؟!





بغض سختی به گلوم چنگ زد و با بی‌رحمی فشارش رو بیشتر کرد جوری که لب‌های گوشتیم رو محکم بهم فشار دادم تا فرو نریزه. دلم دست‌های گرمش رو می‌خواست، با اینکه کمتر از شیما و شهرام سرم رو نوازش کرد، اما باز هم دلم یک دل سیر بوسه زدن به دست‌های پر مهرش رو می‌خواست.





چقدر آشفته و خسته بود، از نگاهش داد می‌زد که من خسته‌ام، دیگه تاب و توان ندارم اما با لبخندش هاله‌ای از امید بودن رو به وجودم تزریق می‌کرد. سکوتم طولانی شد؛ عمه که انگار حس درونم رو مثل همیشه به خوبی درک کرد تغییری توی لحن صمیمی‌ش نداد و با لبخند لب‌های باریکش رو بهم فشرد و گرم و صمیمی گفت:





- نوشین جان ساکتی چرا؟! بعد این همه مدت یه حرفی بزن با دخترت، از آب و هوا بگو، از خواهر برادرش بگو، بچه‌م دلش پوسید توی خونه با دلتنگی شما، با سکوتت این‌قدر دلبری نکن.





کاش سکوت نمی‌کرد! کاش حرف می‌زد، هرچند کم اما لااقل یک کلمه می‌گفت تا دل تنگ من از این همه خستگی جون دوباره پیدا کنه. از چهره مامان کاملا مشهود بود که با بغض سختی در ستیز قرار گرفته، اما مثل همیشه مصلت و محکم لبخند زیباش رو کش داد و قلبم رو از شدت دلتنگی به درد آورد، با صدای خوش آهنگش به وجودم امید به زندگی بخشید:





- الهی دورت بگردم مادر خوبی دخترم؟





ناخودآگاه لبخندی زدم و با تسلطی که از خودش یاد گرفته بودم جواب دادم:





- آره قربونت برم تو خوبی؟! شهرام و شیما کجا هستن؟





موهای عسلی رنگش رو پشت گوشش زد و با لحنی که دلتنگی درش بیداد می‌کرد جواب داد:





- الهی دورت بگردم همه خوبیم، شیما و شهرام رفتن کتاب‌خونه کلی هم دل‌شون برات تنگ شده. عمه‌ات گفت که توی مدرسه داری برای المپیاد آماده می‌شی. ماشالله دخترم همین فرمون رو پیش بگیری آینده‌ات تضمینه قشنگم.





از سر لذت خندیدم و با شیفتگی و دلتنگی به حصار لعنتی بین‌مون و به قاب تصویر قشنگش خیره شدم، عمه مثل همیشه ساکت بود و نظاره‌گر حرف‌های سرشار از دلتنگی ما؛ مثل همیشه با رفتارش من رو شرمنده می‌کرد، اون‌قدر روشن‌فکر بود که نمی‌خواست با گفتن یک کلمه حرف اضافه مزاحم مکالمه من و مادری باشه که انگار به اندازه صدها قرن از هم دور بودیم.





لبخندی زدم و با لذت به صفحه لپ تاپ و شیرین‌ترین تصویری که می‌تونست بهم نشون بده خیره شدم:





- خیلی ممنونتم؛ شما خوب باشید این بزرگ‌ترین روحیه‌ست. چه‌خبر از اوضاع؟ حال شهرام چطوره؟





مامان نگاه مهربونش رو از اون فاصله مثل همیشه به چشم‌های قهوه‌ای رنگم تابوند و با محبت جواب داد:





- حالش خوبه نگران نباش عزیزم؛ شاید درست نباشه بگم که نگران نشی اما این‌جا اصلآ امن نیست، اون‌قدر که بچه‌ها رو با دوتا ماشین می‌فرستم دانشگاه. انگار هر لحظه یه نفر دنبال‌مونه و ما رو زیر نظر داره، دلم آشوبه دخترم موندم این‌جا که اوضاع این‌جوریه پس توی ایران چه‌خبره! اون مردک بی‌صفت کدوم جهنم دره‌ای هست، توروخدا مراقب خودت باش دخترم! من شبا خواب از سر چشمم پریده از نگرانی و استرس؛ جسمم این‌جاست ولی روحم اون‌جاست، از دلتنگی تو خواب به چشمم نمیاد.





تعجب کردم و عجیب دلم گرفت، مامانی که هیچ‌وقا این حرف‌ها رو بروز نمی‌داد امروز به منِ بی‌محبت ابرازش می‌کرد! دلتنگیش رو باور کردم، از توی عمق حرف‌هاش دلتنگیش رو باور کردم؛ تازه حس کردم دلش برای من واقعیم تنگ شده، برای آریا کوچولوی بچگی‌هام و متین الآن.





مادر من به سر حدی رسیده که بعد این همه سال دلش برای من واقعیم تنگ شده! بغضم رو با تمام قدرت پس زدم و لبخندی از ته مایه‌های محبتی که یاد گرفته بودم زدم و با محبت به چشم‌هاش خیره شدم:





- قربونت برم نگران نباش! من کنار عمه و جایی که بهش تعلق دارم حالم خوبه، اتفاقا من این‌جا فقط نگران شما هستم. نه حس می‌کنم کسی دنبالمه، نه کسی اذیتم می‌کنه؛ عمه هیچ‌وقت پشتم نیست قربونش برم، همیشه کنارمه. شما قول بدید خوب باشید منم خوبم.





پر مهر و دلبرانه لبخندی زد و بوسی فرستاد انگار که نمی‌خواست مکالمه رو تموم کنه، اما ترسش مانع می‌شد با تردید گفت:





- خب دیگه بیشتر از این امن نیست که صحبت کنیم، ممکنه مشکلی پیش بیاد زبونم لال. صنم جان بخدا شرمنده تو هم هستم جونِ تو، جون شیوا، بخدا کلی مدیونتم! این چند وقته می‌ترسیدم زنگ بزنم که مبادا خطم رو ردیابی کنن؛ شیوا دخترم خیلی خیلی دوستت دارم، ان‌شالله اوضاع درست بشه برمی‌گردیم حتما. درس‌هاتو بخون کلی مواظب خودت باش عشقِ مادر، دوستت دارم.





عمه از دور بوسی فرستاد و با مهربونی جواب داد:





- این چه حرفیه؟ شیوا دختر منه! خیالت راحت نوشین جان، شیوا چشم منه تو هم مراقب شیما و شهرام باش.





مامان از دور بوسی فرستاد و قطعه اشکی بی‌اختیار از گوشه چشمش چکید، بغض شدیدی به گلوم چنگ زد و از دور براش بوسی فرستادم، بوسی که اگه بود حتما نصیب گونه‌های قشنگش می‌کردم. بار آخر و نگاه آخر و با دور شدن تصویر خوشگلش از توی صفحه لپ تاپ دووم نیاوردم و خودم رو توی آغوش عمه انداختم و از ته دل گریه کردم.





***





با حرص روبه‌روی عمه نشستم و کلافه چنگی به موهای مشکی رنگم زدم، من آخر اون کاسکوی شپشو رو جزغاله می‌کردم. عمه درحالی‌که روی مبل دراز کشیده بود و مشتاقانه فیلمش رو تماشا می‌کرد نیم نگاهی بهم کرد و با لحن سوالی پرسید:





- مرده نمیری دختر! چت شده باز؟





معترض صدام رو انداختم روی سرم و با داد و بیداد مشتی به دسته مبل زدم:





- آخه عمه! ملت همه یه پاپی و هاپو و جوجو و رِکس تو خونه‌هاشون دارن، تو رفتی از شپش بازارترین جا یه طوطی بوگندویِ شپشو برداشتی آوردی! این انگل چیه آخه؟ نصف فوضولات زرد و سبز و قهوه‌ایش رو تلپی روی وسایل من خالی کرده! رنگین‌کمون تشکیل داده انگار کثافت! تو به این چی میدی کوفت کنه که معده وامونده‌اش این‌قدر فعال شده؟





شپشوی بد شکل سه کیلو می‌خوره، سه کیلو می‌ری... .





عمه با چشم‌های در اومده لبش رو گاز گرفت؛ با حرص حرفم رو پیچوندم و با همون لحن عصبانی و کلافه ادامه دادم:





- سه کیلو می‌ریزه پایین! من خبر مرگم یک ساعت دیگه کلاس تقویتی دارم توی اون مدرسه وا مونده.





طولی نکشید که صدای فوق چندش دنی از کنار دسته مبل به گوش رسید، همون‌جور که با نوک خاکستری رنگ و منقار گشادش تخمه می‌شکست، با صدای بم و دورگه‌ای داد زد:





- شپشو خفه شو! زشتو نگاه کن! ازت بدم میاد، ازت بدم میاد.





عمه با کلافگی از روی کاناپه بلند شد و موهای سفید و مشکی بلندش رو روی دوشش ریخت و با کلافگی صداش رو از ته دل بالا برد:





- وای! مرده نمی‌رید جفتتون، سرم رفت! دو دقیقه زبون به دهن بگیرید خب.





دنی تخمه‌ای از توی ظرف روی میز شیشه‌ای روبه‌رو برداشت و با سوز و لحن خنده‌داری داد زد:





- سمیه نرو! اگه بخاطر من میری نرو!





قهقهه بلندی زدم و عمه هم به دنباله خنده من خنده ریزی کرد.





شپشو با همون صدای چندش‌آورش غرید:





- شپشو تو خفه شو، تو نخند حالم بد میشه. عوق عوق حالم بد میشه!





عمه خنده ریزی کرد و اون شپشوی عوضی رو با محبت توی دست گرفت و بوسه‌ای به سرش زد و با خنده قربون صدقه‌اش رفت:





- الهی دورت بگردم، دنیِ بامزه من!





با حرفی که عمه زد خنده روی لبم خشکید و با یادآوری گندی که به رو تختی و میز مطالعه‌ام کشیده بود و اون رنگ بد و افتضاحی که داشت لحظه‌ای خون جلوی چشم‌هام رو گرفت؛ از توی دایره‌ای که با انگشت شصت و اشاره‌ام درست کرده بودم، شپشو رو دید زدم و زبونم رو با دندون فشار دادم. دنپایی ابری توی پام رو با تمام قدر سمتش پرت کردم، دنپایی ابری صدتا ملق خورد و با شدت به حثه ریزش توی دست‌های عمه برخورد کرد. جیغ بلند و نازکی کشید و من از ته دلم چنان قهقهه‌ای سر دادم که نفسم برای یک دقیقه برید، اون‌قدر صدای قهقهه‌هام بلند بود که صدای جدی عمه رو نمی‌شنیدم:





- خدا مرگم بده! مرده بمیری دختر، بچه‌م‌و کشتی. الهی فدات بشم چیزی نیست خوشگلِ من، چیزی نیست.





اگه بگم دلم برای شپشو نسوخت دروغ گفته بودم، چون اون‌قدر محکم و سوزناک اون ضربه رو به کله بی‌مخش زدم که اشک توی چشم‌هاش جمع شد.





چون خیلی آدم پست و بی‌شعوری بودم، دلم رو گرفته بودم و مثل بز بهش می‌خندیدم.





از شدت قهقهه چشم‌هام تار می‌دید و اشک از چشم‌هام روون شده بود؛ از لابه‌لای پلک‌های خیس و تارم حس کردم یک چیزی از دور بال‌بال زنان بهم نزدیک می‌شه! خنده روی لب‌هام خشک شد و عمه با صدای بلند داد زد:





- خدا مرگم بده!





دستی به چشم‌هام کشیدم و اشک چشم‌هام رو پاک کردم تا واضح ببینم اما با جسم نرمی که روی مچ دستم نشست و سوزش شدیدی که توی دستم حس کردم، چنان نعره‌ای کشیدم که سقف خونه ریخت و عمه هراسون اون جسم نرم و شپشو رو از من بیچاره جدا کرد.





اون‌قدر توی شوک بودم که بی‌حس روی مبل افتادم و با خشکی که توی بدنم حس کردم لحظه‌ای از حال رفتم؛ انگار که خواب باشم! اما وقتی چشم‌هام رو باز کردم روی تختم مثل یه مرده افتاده بودم! عمه با دیدنم قهقهه بلندی زد و در اتاق رو بست و گوشه تخت نشست؛ هراسون از جا بلند شدم و دورتادور اتاق رو گشتم، عمه که حالم رو دید خنده‌اش شدت گرفت و با خنده گفت:





- مرده نمیری دختر! آخه مگه کرم داری؟ تو که به قول خودت از کفتر و کفتار و کرک و پر پرنده‌ها می‌ترسی بی‌خود می‌کنی با یه حیوون در می‌افتی!





ابروهای مشکی و پرپشتم رو با شدت درهم کشیدم و با حرص به عمه زل زدم که از خنده روی شکمش خم شده بود؛ هه! باید جای خنده هرر وز نگران می‌بود که مبادا روزی که من با اون کاسکوی شپشو تنها باشم کرک و پرش رو از جا در نیارم. موجود عوضی! آخه این وحش انگلی چی بود! دلم نزدیک بود از شدت ترس سه قاچ بشه، ای الهی که امام قطع نسلش بکنه به حق علی.





عمه با دیدن حال و اوضاع و اخم‌های در هم من، خنده‌اش رو خورد و با لبخند دستی به موهای کوتاهم کشید:





- اوف قربونت برم من آخه! اون اخمای خوشگلت‌و باز کن؛ بجنب آماده شو که بیست دقیقه دیگه کلاست شروع می‌شه.





با فکر کلاس تقویتی و دیدن قیافه‌های نحس و غیرقابل تحمل اون چند نفر، بیشتر و حرصی‌تر اخم‌هام رو درهم کشیدم.





عمه که انگار فکرم رو خوند لبخند ملیحی زد و با محبت گونه‌ام رو بوسید:





- دورت بگردم، اوقات خودت رو تلخ نکن. همه این روزا خاطره‌ست، همه این نفرت‌ها اوج لذت‌و شادیه. من می‌دونم از اون‌ها متنفری، اما هیچ‌وقت دلت چرکین نیست. با اخم و تَخم چیزی درست نمیشه، به‌جاش لبخند بزن و یه تکونی به خودت بده. لبخندت نباید مثل یه آدم عادی باشه، همیشه مثل یه آدم موفق لبخند بزن و زندگی کن، مگه چقدر جوون می‌مونی؟ به این فکر کن که دو روز بعد اون‌قدر پیر میشی و زوارت درمیره که وقت برای این نفرتِ شیرین جوونی نداری.





مثل همیشه بهترین و درست‌ترین حرف رو توی بهترین لحظه زندگیم به زبون می‌آورد و طبق معمول با دست‌های مهربونش نهال وجودم رو پربار می‌کرد.





با نشاط از روی تخت دونفره بلند شد و با لبخند سمت کمد دیواری کنار در حرکت کرد، درش رو باز کرد و کمی توی لباس‌های آویزون شده‌ام گشت. کمی مکث کرد یک هودی مشکی با بندهای سفید و شلوار اسلش خاکستری رو از توی کمد در آورد و با لبخند جلوم ایستاد، چشم‌هاش رو تنگ کرد و با لحن سرخوشی روبهم گفت:





- خب آق متین! با تیپ اسپورت چطوری؟





خنده ریزی کردم، چشمکی نثار صورت خندون و زیباش کردم.





بعد از آماده شدن عمه بعد از مدت‌ها دل به دریا زد و ماشینش رو از توی پارکینگ درآورد تا بعد چند سال رانندگی کنه؛ بعد حادثه‌ای که برای خدابیامرز آقا همایون پیش اومده بود و در اثر تصادف فوت شد، عمه از رانندگی کردن زده شد اما به لطف کلاس تقویتی و زمان کمی که برای رسوندن خودم به کلاس داشتم، تصمیم گرفت با ترسش غلبه کنه.





بعد از اینکه جلوی در مدرسه ایستاد بوس محکمی از گونه‌اش گرفت و کوله‌ام رو روی دوش گذاشتم؛ برای بار آخر با لحن شیرین مختص خودش تشر زد:





- شیوا یادت باشه، همیشه رو به جلو پیش برو، اگه اتفاقات درحال جریان برات خوش‌آیند نبود بهتره کنار بکشی، چون فقط برای همون لحظه می‌تونی جلوی اتفاق بد رو بگیری. پس نذار حسرت بشه. هرگونه بحثی شد سکوت کن، اما تا جایی که ارزش‌هات زیر سوال نره. استرس هم نداشته باش کارت که تموم شد زنگ بزن عزیزم.





از اون نگاه‌های خریدارانه به صورت ماهش انداختم و با محبت جواب دادم:





- عمه تو اگه هزاران کیلومتر باهام فاصله داشته باشی، یادت و حرف‌هات همیشه توی دل من هست؛ تو تنها آدم چال نشدنی توی قبرستون دلم هستی. عشق من خداروشکر که عمه خوشگلی مثل تو دارم، من برم که دیر میشه.





بوسی براش فرستادم و از پارس سفید رنگ عمه پیاده شدم و با سرعت سمت در مدرسه گام برداشتم، سلامی به نگهبان کردم و درحالی‌که محتویات توی کیفم رو کنار می‌زدم تا موبایلم رو پیدا کنم از پله‌ها بالا رفتم و وارد راهرو شدم.





نفسم رو با استرس بیرون دادم، کلی دیرم شده بود حالا با چه رویی وارد کلاس بشم آخه؟ با استرس تقه‌ای به در زدم، اما صدای پر از تمسخری رو شنیدم که داد زد "بفرمایید"





حتم داشتم صدای نحس مهران باید باشه، با حرص در رو باز کردم و بدون اینکه در رو ببندم وارد کلاس شدم.





با دیدن کلاس خالی از جمعیت بادم خالی شد! پوف چقدر عجله کردم، حاضر بودم پنج دقیقه آخر برسم اما مثل الآن با این عزرائیل تنها نباشم. نگاه گذرایی بهش انداختم، اما با دیدنش خیلی لجم گرفت؛ چقدر بد بود آدمی که ازش متنفری سلایق و علایقش مثل تو باشه! آخه چه شانسی بود؟ این لندهور حتما همین امروز باید هودی مشکی به تن می‌کرد، اصلآ چرا اون هم باید مثل من عاشق هودی‌های رنگ‌و وارنگ باشه؟ چرا مثل من باید رنگ سیاه رو دیوانه‌وار دوست داشته باشه!





کیفم رو با حرص روی صندلی کوبیدم و کلاه هودی مشکی رنگم رو روی سرم گذاشتم و موهای مشکیم رو کج روی صورتم ریختم؛ طولی نکشید که صدای پر از طعنه‌اش رو شنیدم:





- هرچند که مشتاق شنیدن صدای نحس و ضایع‌‌ت نیستم، اما بهمون یاد دادن به بقیه سلام کنیم.





بدون اینکه نگاه نازنینم رو حیف آدم پوچی مثل اون بکنم کتابم رو از کیفم در آوردم و با صدای بم شده و پر از طعنه‌ای جواب دادم:





- به ماهم یاد دادن توی سلام کردن به دیگران سبقت بگیریم، حتی اگه طرف جواب هم نداد.





پوزخند کشداری زد و خودکارش رو توی دست چرخوند، با لحن چندش مختص به خودش ادامه داد:





- بذار رک باشم حالا که تنهاییم حرفم رو بزنم؛ یادگیریت درجه یکه و به خاطر سپردن فرمول‌ها عالیه، توی حل مسئله لنگ می‌زنی و در عوض توی دقت و سرعت عمل حل مباحث درجه یک هستی. دقت بالایی داری، از همه مهم‌تر کاری که هیچ آدم عجولی انجام نمیده، تو انجام میدی و کاری به زمان نداری دقت برات خیلی حیاتی‌تر از سرعته.





لحن مصمم و جدیتی که داشت آمیخته با تمسخری بود که شاید فقط من حسش می‌کردم، برای همین خیلی نمی‌تونستم به حرف‌هایی که زد اعتماد کنم چون آدم‌هایی مثل اون لیاقت ذره‌ای از اعتماد من رو نداشتن.





چشم‌های مشکی رنگش رو ریز کرد و با صدای آروم‌تری گفت:





- اما یک سوم من هم نمی‌شی. خلاصه بگم، آدم داغونی هستی!





با حرفی که زد مثل باروت منفجر شدم، اما حرف عمه باعث شد به پوزخندی اکتفا کنم و حرصم رو سر مشت‌هام خالی کنم. چون سکوتم رو دید از اون رگ عوضی بودنش برای عصبی کردن من استفاده کرد و با تمسخر رو بهم گفت:





- خیلی داغونی!





با حرفی که زد حس کردم چیزی درونم فرو ریخت و تمام اعتماد بنفسم تحلیل رفت، اگه این تحقیر و تف کردن به ارزش‌هام نبود پس چی بود؟ جواب آدم بیشعور رو از هر روشی بدی باز هم غنیمته.





پوزخند آمیخته با حرصی زدم و غریدم:





- اما تو هیچی نیستی.





با بی‌خیالی چنگی به موهای مشکی رنگش زد و بی‌تفاوت جواب داد:





- نیاز ندارم آدم داغونی مثل تو درباره‌م نظر بده.





از شدت حرارت و داغی داشتم آتیش می‌گرفتم؛ با تمام وجود سعی کردم سوز درونم رو توی حرف‌هام قرار بدم:





- وقتی به چشم همین آدم داغون هیچی نیستی، فکر کن به چشم بقیه چی هستی؟! پس وقتی به چشم همین داغون هم نمیای، نیاز نیست کاری بکنی، بهتره بری به جهنم.





تیر خلاص رو که زدم، انگار خربارها خربار قند و عسل توی دلم درحال آب شدن بود. سعی کردم مثل آدم‌های موفق لبخند بزنم و با تسلط به روبه‌روم خیره شدم.





حتی اون‌قدر برام بی‌ارزش و نفرت‌انگیز بود که زحمت ندادم اون لحظه قیافه‌اش رو با جوابی که توی آستینش فرو کردم ببینم. مطمئن بودم بی‌تفاوتی بیشتر آتیشش میزنه پس با همون لبخند حرص‌درآر به روبه‌رو خیره شدم.





با صدای قدم‌های کسی که از توی راهرو می‌اومد دعا کردم نیما نباشه، چون عمرا اگه من حریف دونفر‌شون می‌شدم.





با دیدن روح سفید پوش نفس آسوده‌ای کشیدم و گوشیم رو از توی کیفم درآوردم و وارد اینستاگرام شدم.





سعی کردم بی‌تفاوت باشم، اما مگه مهران بد دهن این اجازه رو می‌داد؟! با لحن پر از تمسخری روبه آریو گفت:





- چطوری پیری؟





الحق که بد دهنی توی ذاتش بود، اصلآ این بشر تا حالا تونسته خوب باشه؟! آریو طبق معمول چنگی به موهای سفیدش زد و بولیز آستین سه‌رب چهارخونه‌ای قرمز و مشکی رنگش رو با دست صاف کرد و بی‌حرف سمت صندلی وسط کلاس حرکت کرد و نشست.





مهران که انگار توی دریایی از کرم‌های دریایی فرو رفته بود با خنده روبه آریو گفت:





- اگه کمرت خسته میشه، بیا جاهامون رو عوض کنیم!





نفسم رو کلافه بیرون دادم و سرم رو از روی گوشی بلند کردم؛ آریو هم سکوت رو جایز ندونست و سر از کتابش برداشت، نگاه خاکستریش رو فرو کرد توی نگاه مشکی مهران و با خونسردی جواب داد:





- چیه عقده‌ای؟! مامان و بابات نقاشی‌هات رو تحسین نکردن یا باز گربه اوفت کرده که مثل گربه به بقیه چنگ می‌ندازی؟!





با حرفی که آریو زد شدیدا کیفم کوک شد و با پوزخند درحالی‌که با گوشیم ور می‌رفتم، حرفش رو ادامه دادم:





- این امروز از دنده چپ بلند شده! هرچقدر حرف کلفت بارش کنن ذخیره‌اش پر نمیشه.





مهران قهقهه بلندی سر داد، جوری که آریو هم مثل من نتونست نگاه متعجبش رو از مهران بگیره.





مهران دستی به ساعت مچی و استیلش زد و موهای مشکی رنگش رو با شدت چنگ زد، پوزخندش رو تشدید کرد و با لحن خون‌سردش درحالی که به روبه‌رو نگاه می‌کرد جواب داد:





- نه پیری نقاشی‌هام تحسین نشده، چون همیشه خودم معلم خودم بودم. گربه بهم چنگ ننداخته چون از خودم یه گرگ ساختم. می‌دونی عرضه یعنی چی؟ یعنی اینکه حتی برای محکم بودن کفش توی پاهات از بند کفشت هم کمک نگیری؛ پیری جون بنظرت ‌زشت نیست وقتی کتک می‌خوری هربار یه نفر به ‌دادت برسه؟ از بخت بد، شجاعت و جسارت توی ذات آدماست، با خوندن چندتا کتاب نمی‌تونی به‌دستش بیاری.





کلماتی که مهران کنار هم چید کافی بود تا آریو مثل خر به صندلی جفتک بزنه و از روی صندلی با شدت بلند بشه؛ از حرص نفس‌هاش می‌شد فهمید چقدر عصبانی شده. بنظر خودم مهران بی‌راه هم نمی‌گفت! خودش باید از خودش دفاع می‌کرد، اما بیشتر مواقع مثل یه گاو که جلوش یونجه ریختن فقط نظاره‌گر بود.





حتم داشتم جفت‌شون جوگیر میشن و مثل سگ به جون هم میوفتن، پس با فکرم پوزخند پر رنگی به لب‌های گوشتیم نشست و کلاه هودی مشکی‌رنگم رو روی سر گذاشتم و سرم رو توی کتاب فرو کردم؛ بدون ذره‌ای تمرکز تمام حواسم به حرف‌های اون دوتا گاو بی‌خاصیت بود و یواشکی به هیکل‌های نحس‌شون نیم نگاهی می‌نداختم.





آریو با صدای دورگه‌ای که تا حالا هیچ‌وقت این حجمش رو ندیده بودم داد زد:





- تا زمانی که امثال شما تن‌لش‌های بی‌فرهنگ دوهزاری توی مدرسه‌ها هست، استعدادهایی مثل من باید زیر بار حرف‌ امثال شما خرد بشن. معلوم نیست تو خانواده‌ت چه خبر بوده که تا این حد از تربیت کردنت غافل شدن، اگه یه ذره بهت یاد می‌دادن هرکسی که خیلی درس می‌خونه پخمه و بی‌عرضه نیست الآن خودت این اوضاع فلاکت‌بار رو نداشتی.





مهران با خونسردی از جا بلند شد و با قدم‌های آروم کتونی‌های بنفش و ساق‌دارش رو روی سرامیک‌های سفید کلاس کشید و سمت تخته حرکت‌ کرد؛ از ابروهای درهم و نفس‌های کشدارش که زمین رو جارو می‌کرد و از همه مهم‌تر اون ضربدر لعنتی که با انگشت شصت کف دستش می‌کشید، کاملا می‌شد حدس زد از درون چه طوفانی و آتیشی تشریف داره.





از چهره قرمز شده آریو هم کاملا مشهود بود که چه‌قدر آتیشی و عصبیه چون جوری پوست سفیدش قرمز شده بود و پوست لبش رو می‌جویید که انکار داره مهران رو لای دندون‌هاش تیکه‌تیکه می‌کنه. مشخص بود که نمی‌خواد این بحث الکی‌الکی تموم بشه. آریو با قدم‌هایی بلند کفش‌های نایک و سفیدش رو روی زمین کشید و با عصبانیت روبه‌روی مهران ایستاد. مهران حرکاتش به ظاهر خونسرد و ریلکس بود، جوری که کاملا معلوم بود آرامش قبل از طوفان داره به نمایش گذاشته میشه؛ مهران دیگه خون‌سردی رو جایز ندونست و نگاه پر از خشمش رو به صورت آریو که درست سینه به سینه‌اش ایستاده بود هواله کرد. نفس کشداری توی صورت آریو کشید جوری که موهای سفید و پشمی آریو توی جهت نفس‌هاش قرار گرفت، دندون قروچه‌ای رفت و با صدای بم و عصبانی غرید:





- دیگه داری پاتو از گلیمت فراتر می‌ذاری؛ جوجه تیغی امثال تو، امثال تو، واسه من راه ننداز، معلومه توی خانواده تو خیلی خبرها بوده که این‌قدر بی‌عرضه و پیری فیس شدی.





یه دی‌ ان آی بده حتما!





پاک ترسیده بودم و حتی جرأت نداشتم سرم رو از روی کتاب بردارم، تا حالا این‌جوریش رو دیگه ندیده بودم! اگه دعواشون بشه چی! اگه توی تایم مدرسه بود لااقل سه چهار نفر بودن که برای جدا کردن این دوتا اراذل بیان، اما آخه من این‌ها رو چطوری جدا کنم! من با هیکل ریز و قد متوسط چطوری باید آریو با قد سه متری و مهران دارسیم با قد پنج‌هزار متری رو از هم جدا کنم؟! یه وقت همدیگر رو نکشن!





با صدای مشتی که از روبه‌رو اومد سریع سرم رو بلند کردم و دست مشت شده آریو رو روی صورت مهران دیدم، مهران با لبخند دستی به گوشه لبش که خون ازش فوران می‌کرد کشید. کمی به گوشه لبش کلنجار رفت و صاف روبه‌روی آریویی که از شدت عصبانیت نفس توی وجودش به جوش اومده بود ایستاد.





حتی جرأت نداشتم از روی صندلیم بلند بشم! اولین بار بود که تا این حد ترسیده بودم؛ جفت‌شون با نفرت و نگاهی آمیخته با خشم که هزاران معنی داخلش نهفته شده بود بهم خیره شده بودن و لب از لب باز نمی‌کرد که لااقل یه حرف زور بار هم بکنن. کاش حرف می‌زدن، اما از این نگاه‌های دستشویی‌دار بین هم رد وبدل نمی‌کردن!





کلاس برای چند ثانیه توی سکوت فرو رفته بود و این سکوت رو فقط صدای نفس‌های کشدار و عصبی آریو و مهران می‌شکست؛ اون‌قدر جو سنگین بود که نفس‌هام مثل ژله می‌لرزیدن، دلم که نزدیک بود از حلقم بپره بیرون!





با حرکت ناگهانی که مهران زد قلبم از دهنم پرید پایین که هیچ، کرک و پرم که پایین ریخت، باز هم هیچ اما دهنم جوری تا آخرین حد ممکن از هم باز شد که پاره شدن گوشه لبم رو حس کردم و بی‌توجه به سوزش لبم مثل اسب از روی صندلی پریدم و با همون دهن باز به صحنه خیره شدم!





چنان توی شوک بودم که تا چند ثانیه مات و مبهوت و با همون دهنی که از ته بازش کرده بودم و اگه می‌تونستم قطعا بیشتر هم بازش می‌کردم به صحنه خیره بودم.





این حرکت رو مهران زد! مگه چقدر ضعف اعصاب داشت؟ پس انگار من توی ضمیر ناخودآگاهم یه چیزی می‌دونستم که زیاد سربه‌سرش نمی‌ذاشتم!





این بشر خدای بی‌اعصابی بود! چنان یقه آریو رو گرفت و مثل دستمال کاغذی به طرف صندلی‌های کلاس پرتش کرد که من جای آریو صدای ترک خوردن مهره‌های کمرم رو حس کردم. جوری محکم پرتش کرد سمت صندلی‌ها که نزدیک بود صندلی‌های کلاس بیوفتن روی سر بیچاره!





آریو مثل پشه روی زمین افتاده بود اما توی چهره‌اش اثراتی از درد پیدا نمی‌شد! من اگه الآن خدای نکرده جای آریو بودم، جوری می‌زدم زیر گریه که هفت نسلم از توی قبر دربیان. آریو خون ناخواسته روی لبش رو پاک کرد و قهقهه بلندی سر داد. کاملا متوجه بودم خنده‌اش از روی درد و عصبانیته؛ دستش رو تکیه گاه دسته صندلی قرار داد و با زور از روی زمین بلند شد.





مهران عوضی با حرکت خفنی که زده بود یکم نسبت به قبل چهره آروم‌تری داشت، اون پوزخند کریح و بی‌رحمانه‌اش به صورت رنگ پریده آریو حرصم رو در می‌آورد.





دلم می‌خواست آریو خربزه رو مثل سگ بزنم، من با وجود ضعف ذاتی بدنیم عمرا می‌تونستم تاب این حرکت رو داشته باشم اما با همون حال خراب تا مهران رو بابت حرکتش قطع نسل نمی‌کردم بی‌خیال نمی‌شدم.





باز هم باید تحمل آریو رو تحسین کرد که با وجود درد شدیدی که داشت باز هم مثل خر می‌خندید! مات و مبهوت و با دهنی کش رفته و سوزی که توی گوشه لب پاره شده‌ام حس می‌کردم، به صحنه زل زده بودم.





هنوز پلک روی هم نذاشته بودم که آریو با سرعت شیرجه زد توی فک مهران و این آغازگر جفتک انداختن اون دوتا سگ وحشی بهم دیگه بود. دهنم رو با زور بستم و با ترس به سمت‌شون حرکت کردم.





آریو به صورت مهران مشت می‌زد و مهران هم که زرنگ‌تر از این حرف‌ها بود از راه دل و روده وارد می‌شد، به شکم آریو بدبخت ضربه می‌زد.





شدت مشت‌ها اون‌قدر زیاد بود که می‌ترسیدم برم جلو و به عاقبت یزید دچار بشم؛ توی هول ولله بودم که خدایا من باید چه غلطی بکنم؟! حالا منِ بَرِه، این دوتا گرگ رو چطوری از هم جدا کنم، یک دقیقه هم از کلاس برم بیرون تا کمکی پیدا کنم و به نگهبان خبر بدم تا من برگردم یه جنازه روی دستم باد کرده!





دل رو زدم به دریای خریت و با سرعت سمت مهران حرکت کردم و به بازوش چنگ زدم و با تمام قدرت به سمت خودم کشیدمش تا آریویی که مثل کیسه بوکس روی زمین کلاس مشت می‌خوره رو ول کنه.





مهران با دست از مشت زدن کشید و با حرص غرید:





- بهتره بکشی کنار، وگرنه تضمینی نمیدم سالم بمونی.





با شدت بیشتری بین دست‌هام فشارش دادم جوری که دل و قلوه خودم به جای اون بیرون ریخت.





آریو که روی زمین افتاده بود، با حرکت سریعی بلند شد و مشت محکمی به صورت مهران زد جوری که مهران لحظه‌ای روی زانوهاش خم شد و دستش رو روی صورتش گذاشت.





مهران رو ول کردم و به طرف آریو شیرجه زدم و بازوش رو مثل مارمولک چسبیدم، هرچند که زورم به هیچ‌کدوم نمی‌رسید اما بازوش رو با زور سمت خودم کشیدم و برای این کار پاهام رو روی زمین به سمت عقب کشیدم اما آریوی عوضی قدم از قدم برنداشت و با دستش من رو با شدت به عقب هل داد جوری که با کمر رفتم توی دیوار.





زیر لب با حرص غریدم:





- بی‌لیاقت عوضی، اون مهران با اون عزرائیلیش لااقل یه تشری بهم زد!





درگیری بین‌شون بالا گرفت اما من کنه‌تر از این حرف‌ها بودم و برای اینکه قتلی رخ نده با سرعت خودم رو لای دست‌هاشون که روی یقه‌های هم حلقه شده بود قرار دادم و با دست سه چهارتا ضربه آبکی به دست‌هاشون زدم؛ لعنتی‌ها یک ذره‌ هم ملاحظه نکردن که من بین‌شون قرار دارم و مثل بز بهم مشت می‌نداختن، با احتیاط سرم رو با هر مشت می‌دزدیدم و سعی می‌کردم فشار دست‌هام رو بین‌شون بیشتر بکنم اما دریغ از ذره‌ای فایده!





یکی در میون به صورت‌های بیچاره همدیگه مشت می‌زدن! من از اون فاصله نزدیک دلم برای صورت‌های صاف و سفیدشون سوخت! من بین‌شون حکم کاه رو هم نداشتم و یکی درمیون بهم مشت پرت می‌کردن.





با حرص و عصبانیت پاهاشون رو لگد کردم و با صدای بم شده‌ام غریدم:





- بسه دیگه! جفتک انداختن تموم شد، هر جفتتون به یه اندازه خوردید.





مهران وحشی بازوم رو با قدرت گرفت و به طرف دیوار پرتم کرد و با یه جهش آریو رو روی زمین انداخت و شروع کرد به مشت کوبیدن به صورتش. دیگه تردید رو جایز ندونستم و با سرعت از کلاس خارج شدم. راهروی عریض رو از نظر گذروندم، اون‌قدر عجله داشتم که نفهمیدم چی برداشتم و می‌خواستم چی‌کار کنم؛ فقط می‌دونم تا من رسیدم آریو نفس‌های آخرش رو می‌کشید و مهران دست‌هاش از شدت ضربه خسته شده بود.





مهران که دست از زدن آریو برداشت و بلند شد آریو با یه جهش از جا بلند شد و مهران رو به باد کتک گرفت، از کوره در رفتم داد زدم:





- بس کنید عوضیا، بسه دیگه آشغالای وحشی!





پلکم رو که باز کردم کل سطل آب توی دستم رو روی صورت جفت‌شون پخش کرده بودم و کلاس غرق در آب شده بود. همون موقع در با شدت از هم باز شد.





رامین هراسون و با تعجب به صحنه مسخره و همیشگی روبه‌رو زل زده بود، آب توی سطل اون هم توی این هوای سرد مشخص بود خماری رو بدجور از سر اون دوتا سگ وحشی پرونده بود و درد رو توی هیکل‌های نحس‌شون تشدید کرده.





خیلی هم خیس نشده بودن، چون آب توی سطل زیاد نبود اما در حدی که کله‌اشون به آب بخوره و داغی از سرشون بپره از سر تا شونه‌هاشون خیس شده بودن.





هنوز توی بهت حرکتی بودم که زدم! اگه می‌دونستم یه سطل آب یخ عصبانیت رو این‌جوری می‌شوره و می‌بره، زودتر این‌کار رو می‌کردم که لااقل اون صورت‌های سفید وامونده‌شون این‌جوری زخم و زیلی نشه.





درحالی‌که نفس‌نفس می‌زدم سطل رو کنار در پرت کردم و خودم رو به صندلیم رسوندم، واقعا کلی جنبش داشتم و همین خسته‌ام کرده بود. کاش پاهام می‌شکست و نمی‌اومدم کلاس جبرانی!





رامین سکوت مسخره رو شکست و با همون لحن نگرانش پرسید:





- چه‌خبره؟ باز مثل سگ و... .





مهران درحالی‌که به موهای مشکی رنگش جهت می‌داد و مشخص بود عصبانیتش فروکش کرده، به سمت صندلیش حرکت کرد و حرف رامین رو قطع کرد و جلوتر جواب داد:





- فقط دهن یه عوضی رو بستم و یه درس بزرگ بهش دادم تا بفهمه عرضه یعنی چی.





آریو خنده بی‌حسی کرد و با خنده به طرف صندلیش گام برداشت و جواب داد:





- دیر رسیدی، وگرنه می‌دیدی چطوری درسش رو بهش پی دادم.





رامین ابروهای خرمایی رنگش رو به شدت درهم کشید، اخم کردن اصلا بهش نمیومد چون دهن گشادش همیشه به خنده باز بود. با تندی به جفت‌شون توپید:





- من موندم اگه این پسر نبود، استخون سالم هم از این کلاس بیرون می‌رفت؟! که چی؟ با زورآزمایی‌های احمقانه و بچه‌گانه می‌خواید ثابت کنید من زورم بیشتره؟ دوره این کارها گذشته دیگه، همه این‌کارها رو توی دبستان انجام دادیم، الآن دیگه دبیرستانی هستیم احمقا! الآن دیگه داریم برای آینده‌ زهرماری‌مون تلاش می‌کنیم!





مهران با بی‌حالی سرش رو روی میز گذاشت و با بی‌حوصلگی جوابش رو داد:





- من ری... ریختم توی این آینده؛ ولم کن داداشم! حوصله داری مثل کنیز حاج باقر دم به دقیقه نق بزنی و به قول خودت نصیحت کنی؟!





رامین که متوجه شد داره آب توی هاونگ می‌کوبه پوفی کشید و چنگی به موهای خرمایی رنگش زد و تی‌شرت سفیدش رو با طرح‌های جالب مشکی صاف کرد؛ دستش رو توی شلوار جین مشکی رنگش فرو برد و روی صندلی نزدیک به من نشست.





با صدای پیس‌پیس چیزی سرم رو به عقب برگردوندم؛ آریو با ژل ضدعفونی کننده با دقت و ظرافت دست‌هاش رو تمیز می‌کرد و روی دسته میز دستمال می‌کشید.





این بشر یک دیوانه به تمام معنا بود! توجهی که اون به تمیزی داشت اگه من از کودکی داشتم، الآن به جای متین و آریا ازم یک گلپری و سوگل کدبانو دراومده بود!





مهران خنده ریزی کرد، همین باعث تعجبم شد! تا حالا از این بشر چیزی به‌جز مشت و لگد و اخم‌های کرک و پر ریزون ندیده بودم. کاش لب‌های وامونده‌اش همیشه می‌خندید تا اون چهره‌ خشنش کاری نکنه که آدم شب بیداری بگیره.





مهران خنده‌اش رو خورد و با همون لحن آمیخته با حرص کبودی کنار گونه‌اش رو نوازش داد:





- قطعا اگه الآن جای تو بودم، می‌زدم خودم رو توی همون محلولی که توی دستت گرفتی غرق می‌کردم. این‌قدر احمقی که حالیت نیست هرچیزی رو نمی‌شه با یه دستمال کشیدن پاک کرد! واقعا فقط اسم نخبه رو یدک می‌کشی احمق پیری.





ناخودآگاه خنده ریز و بی‌صدایی کردم، دقیقا حرفی رو زد که من چند وقت پیش به شیرپاکتی زده بودم.





آریو بی‌توجه درحالی‌که کارش رو انجام می‌داد، با لحن بی‌تفاوتی جواب داد:





- من لااقل همین اسمش رو یدک می‌کشم، تو از داشتن اسمش هم محرومی؛ همین الآنش هم با پارتی این‌جا نشستی.





با خستگی گوشه لبم رو کش دادم و با تمام حس درونیم نسبت به این بحث‌های بی‌فایده جواب دادم:





- پسرای مملکت دربه‌در سربازی و خرج زندگی و جهیزیه و دانشگاه و خرج تحصیل‌شون هستن، دغدغه شما دوتا پخمه یه المپیاد ساده‌ست؟ شما دوتا لگد درستی نخوردید که این‌قدر پرو شدین.





رامین قهقهه بلندی سر داد و با انگشت شصت بهم لایک نشون داد.





در با شدت بهم کوبیده شد و گل مجلس با اون چشم‌های گربه‌ای و ابروهای هشتی درهم با قد بلند سه متری و مثل همیشه تیپ لاتی که زده بود وارد کلاس شد.





فازش رو درک نمی‌کردم! تی‌شرت مشکی و پولیور همرنگی که تنش بود و عضله‌های متوسطش رو به نمایش می‌ذاشت به کنار شلوار پاره‌اش رو باید کجای دلم می‌ذاشتم؟





این تیپ به کلاس تقویتی می‌خورد؟





با دیدن کبودی کنار گونه مهران اخم‌هاش جمع شد و با لحن مرموزانه‌ای پرسید:





- چی‌شده؟!





جلوتر مثل نخود خودم رو انداختم وسط و جواب دادم:





- نخود سیاه دیر رسیدی، برو ته صف.





نیما پوزخندی روی لب‌های شتریش نشست و انگشتش رو به سمتم گرفت:





- تو حرف نزنی نمی‌گن لالی! از تو که نپرسیدم نمکدون.





خنده پر از معنی کردم و با لحن طعنه‌آمیزم درحالی‌که با گوشی ور می‌رفتم جواب دادم:





- تو نپری وسط نمیگن، نخودی؛ یه بار تو زندگیت خودت‌و ننداز وسط یه ماجرایی شاید یه حس تجربه باشه برات که بدونی جالب نیست توی هرکاری سرک بکشی.





یه تای ابروش رو داد بالا و پوزخند عریض و کشداری زد، بی‌تفاوت با گوشیم ور رفتم اما زنگ صداش توی مخم پیچید:





- توی مکان ما زر زر کردن ممنوع. اگه اکبری ما رو درگیر این بازی چرت نکرده بود یه لحظه‌ام تعلل نمی‌کردم و هم تو، هم این پیرمرد آشغال رو از این‌جا با لگد می‌نداختم بیرون.





با حرفش ناخودآگاه گوشه لب پاره شده‌ام رو کش دادم و سوزش رو به جون خریدم. مهران احمق درحالی‌که با حرص آب‌ روی صورتش رو با دست پاک می‌کرد با لبخند خبیث و پرحرصی غرید:





- نیما! روش کارمون یادت رفته؟ تو واقعا فکر کردی اینا این‌جا موندگارن؟! یا چون توی این شرایط هستیم اینا قراره این‌جا بمونن؟ توی این دوسال کدوم تازه واردی توی این مدرسه موندگار شد که اینا دومیش باشن! تا بوده همین بوده از الآن به بعد هم همینه.





نیما با لذت آمیخته با نفرت خندید و ارتعاش صدای نحسش توی کلاس پیچید؛ تمام حرصم رو سر مشت‌هام خالی کردم و لب گوشتیم رو با حرص گاز گرفتم، موجودهای عوضی و پَست.





نیما سمت مهران رفت و گونه‌اش رو محکم بوسید و دستی به موهای نیمه خیس و مشکی رنگش کشید، کنارش نشست و دستش رو دور گردن مهران حلقه کرد؛ رامین که تا اون موقع ساکت بود ضربه آرومی به دسته صندلیش زد و طبق معمول مثل پدرهای دلسوز نصیحت کردن رو آغاز کرد:





- واقعا که! منو باش که گفتم یکم کرم درون‌تون افقی شده، اما دریغ از ذره‌ای تغییر! مرده شورتون رو ببرن حال نصیحت کردن رو هم برام نذاشتید، خبرتون اگه زحمتی نیست یه زنگ به مرادی بزنید من که گوشی نیاوردم.





پوف کلافه‌ای کشیدم و افکار مسخره‌ام رو کنار زدم و به آریو که هندزفری بی‌سیم توی گوش گذاشته بود و با دقت به صفحه کتاب تست روبه‌روش خیره بود نگاه کردم؛ این بشر واقعا خدای شیمی بود! اون‌قدر سریع و با مهارت تست می‌زد که من یه لحظه هم ندیدم دستش از حرکت بایسته، از حق نگذریم با کم کسایی هم رقابت نمی‌کردم.





مهران دستش رو دور گردن نیما انداخت و زنجیر گردن نیما رو به بازی گرفت و گفت:





- من این‌قدر هول بودم گوشیم‌و نیاوردم.





رامین قهقهه بلندی زد و با خنده و لحن شیطونی انگشتش رو طرف مهران گرفت:





- ای عوضی، داری ماها رو از یاد می‌بریا! خلاصه حواست باشه، بی‌جنبه بازی درنیاری.





نیما با کلافگی چنگی به موهاش زد و نگاه سبزش رو به نگاه مشکی مهران انداخت:





- خیلی بیشعوری داداش! ما رو فروختی؟ لابد برنامه امروزم کنسله؟ سامان و پویا خودشون‌و جرواجر می‌کنن، تقصیر ما چیه که تو این‌قدر هولی؟!





رامین با ذوقی که توی رفتارش آشکار بود صندلیش رو روی زمین کشید و درست جلوی مهران و نیما نشست و با خوشحالی دست‌هاش رو بهم کوبید و چالش رو نمایان کرد:





- چیکار داری بچه‌امو؟! بعد عمری از ماستی دراومده.





نیما لب‌هاش گوشتیش رو با شدت کش داد و ضربه‌ای به پیشونی رامین زد، با اعتراض جواب داد:





- تو یکی خفه، خودت از مهران شل ماست‌تری. بخدا خودم میزنم این طناب وامونده رو پاره می‌کنم اگه بخواد داداش منو از راه به در کنه، گفته باشم!





مهران که تا اون موقع با لبخند خونسردی به مکالمه گنگ رامین و نیما گوش می‌داد تک خنده‌ای کرد و دستی به پوست سفیدش کشید، با لحن خوشحال اما خونسردی جواب داد:





- چی می‌گید شما؟! حالتون خوش نیست، یه ساعتم طول نمی‌کشه اصلآ! تو فاز این مسخره بازیا نیست فقط درحد نیم ساعت.





نمی‌تونستم از مکالمه لعنتی و کنجکاو کننده‌اشون لحظه‌ای گوشم رو فارغ کنم و با دهنی باز و گوشی که توی دست‌هام خشک شده بود به مکالمه‌اشون گوش می‌دادم، بدون اینکه ذره‌ای متوجه باشم دارن در چه موردی صحبت می‌کنن.





دلم می‌خواست بیشتر سر از کارشون دربیارم، اما حیف که این یک مورد محالِ ممکن بود.





پس مهران عزرائیل داره میره دیدن کسی، اما دیدن چه کسی میره که اون دوتا احمق ان‌قدر خر ذوق شدن. حتم داشتم اون شخص می‌تونه یه دختر باشه، با فکری که کردم لبخند خبیثی به لب‌هام نشست، حتی فکر کردن بهش هم لبخند به لب آدم می‌آورد. مهران سگ سیبیل، با اخلاق گندش رو کدوم آدم احمقی می‌تونه تحمل کنه؟ همه این‌ها به کنار اون رامین خیر ندیده چرا ان‌قدر خوشحال بود؟ از شدت دختر ندیدگی به چه روزی افتاده بیچاره!





پوفی کشیدم و دست از جمع‌آوری اطلاعات بیهوده کشیدم و سرم رو فرو کردم توی گوشی وامونده‌ام، از بدشانسی چند دقیقه دیگه خاموش می‌شد و مجبور بودم کل مسیر رو پیاده تا خونه گز کنم.





با پیامی که به گوشیم ارسال شد کنجکاو گوشیم رو به صورتم نزدیک کردم و ابروهای پرپشت و مشکی‌ام رو توی هم گره کردم:





- متین جان نعمتی هستم، آقای مرادی متاسفانه مشکل فوری براش پیش اومده نمی‌تونه کلاس جبرانی رو بیاد شما هم معطل نباشید برگردید خونه که نگران‌تون نشن.





مثل لاستیک وانت پنچر شدم و ضربه محکمی به میز زدم و زیر لب لعنتی پر حرصی رو زمزمه کردم.





همه با کنجکاوی بهم زل زدن و آریو هم سر از حجله در آورد و اون هندزفری‌ها رو از گوشش درآورد؛ با کلافگی چنگی به موهای کوتاه و مشکی رنگم زدم و کلاه هودیم رو با حرص از سرم بیرون کشیدم و گفتم:





- اراذل برید خونه‌هاتون، واسه مرادی مشکلی پیش اومده نمیاد سر کلاس.





رامین چنگ کلافه‌ای به موهای خرماییش کشید و ضربه‌ای به میز زد، نیما با کف دست موهاش رو کلافه صاف کرد.





آریو موشکافانه ابروهای سورمه‌ای رنگش رو درهم کشید و گفت:





- وا! چش شده که نمیاد؟ مگه ما مسخره‌ایم این‌جا.





با کلافگی شونه‌ای بالا دادم و برای وقت هدر رفته‌ام افسوس خوردم؛ نیما در جواب آریو با کلافگی گفت:





- تو که قطعا مسخره‌ای.





مهران با خوشحالی از روی صندلیش پرید و دست‌هاش رو بهم کوبید؛ چشم‌هام تا ته باز شد و به اشتیاقش زل زدم.





این خاک برسر ندید بدید چرا ان‌قدر خوشحال بود؟ کاش همیشه با اون خوشگل خانم قرار می‌ذاشت که لااقل سر کلاس ما بیچاره‌ها رو قورت نده و همیشه آدمیزادی رفتار کنه!





مهران با اشتیاق ولومش رو بالا داد و درحالی‌که کیف به دوش به سمت در کلاس حرکت می‌کرد روبهمون گفت:





- اوکی بسه دیگه! بریم که کار و زندگی داریم.





پوزخندی زدم و بی‌توجه به تکه‌های مسخره‌ای که رامین و نیما بهش می‌نداختن کوله‌ام رو از روی صندلی برداشتم و چون گوشیم شارژ نداشت با عجله پا به دو گذاشتم و از کلاس خارج شدم، وارد راهرو شدم و با گام‌های بلند سمت در ورودی حرکت کردم اما تا خواستم شماره عمه رو بگیرم نگاهم به سمت در خشک شد.





مهران و نیما با ناشی‌گری توی راهرو می‌دویدن و صدای پاها‌شون بیشتر مخم رو خط خطی می‌کرد. مهران و نیما زودتر از آریو و رامین روبه‌روی در ورودی ایستادن و مثل من مات و مبهوت به صحنه فاجعه‌بار روبه‌رو خیره ‌شدن، اون لحظه به معنای واقعی کلمه می‌شد گفت بدبخت شدیم و تمام! اون در لعنتی رو کی بسته بود؟ یعنی جدی‌جدی توی این جهنم دره با این وحشی‌ها گیر افتادم!





با ملحق شدن رامین و آریو به جمع ما، دهن بازهای دیگه‌ی جمعیت تکمیل شد و همگی باهم به در بسته روبه‌رو خیره شدیم، جوری با تعجب که خود در از شدت خجالت آب شد.





کل راهرو که از شدت سر و صداهای ما روی هوا رفته بود برای یک لحظه ساکت و خاموش شد.





آریو دهن بازش رو به حرکت در آورد و با لحن پر تعجب و بهت زده درحالی‌که به در خیره بود گفت:





- یعنی گیر افتادیم؟





کاری با اینکه چقدر حالم اون لحظه مزخرف بود نداشتم، اما فقط یک سوال ته ذهنم بود و بس، مایی که توی تایم کلاس با دل و جون منتظر بودیم زنگ بخوره و ریخت همدیگرو نبینیم چطوری تا خود صبح این جهنم دره باهم بمونیم؟!





رامین که دید هیچکدوم از ما قصد تکون دادن به خودمون رو نداریم با قدم‌های بلند و کلافه‌ای سمت در گام برداشت و با دسته در ور رفت، چون متوجه شد کارش خیلی بیهوده و بی‌خود بنظر میاد چنگ محکمی به موهای قهوه‌ای رنگش زد.





نیما هم به حرف افتاد و غر زدن رو آغاز کرد؛ درحالی که تکیه‌اش رو به دیوار می‌زد، با تمام حرصی که از وضعیت داشت و جوری که صداش توی کل راهرو بپیچه نعره زد:





- گند بزنن به اون کسی که این سرایدار رو... .





مهران با چهره به خون نشسته لگد محکمی به در زد و مشتش رو با قدرت به شیشه در کوبید و درحالی‌که از اون نفس‌های کشدار می‌کشید غرید:





- من ری... ریختم تو این زندگی. یا یه کاری بکنید این در باز بشه یا این‌قدر به در لگد می‌زنم تا تودش به غلط کردن بیوفته و باز بشه.





خنده ریزی کردم جوری که صداش رو نشنوه، معلوم بود حسابی کِنِف شده، آی بیچاره دختر ندیده! آخی قرارش با خانم حوری و پری بهم خورده، اما از یک طرف هم وقتی یاد ذوق کردن‌هاش می‌افتادم دلم براش می‌سوخت.





معلوم بود خیلی منتظر رسیدن این قرار بوده که این‌جوری بهم ریخته، اما امان از زبون نیشدار من که یک لحظه هم حرف داخلش خیس نمی‌خوره و درجا دم می‌کشه:





- بدبخت‌و ببین چقدر هوله!





مهران از اون نگاه‌های دستشویی‌دار بهم حواله کرد و اگه رامین بازوش رو مثل مارمولک نچسبیده بود، قطعا دهنم با کف راهرو یکی می‌شد.





رامین درحالی‌که دسته در رو می‌خواست از جا در بیاره با کلافگی گفت:





- هیچ کدوم گوشی نیاوردید؟!





نیما درحالی‌که با زنجیر دور گردنش بازی می‌کرد پوف کلافه‌ای کشید و جواب داد:





- کدوم مرده مرگی وسط کلاس و درس و مدرسه و المپیاد شیمی گوشی میاره مدرسه؟ از شازده مهرون بپرس که امروز فقط بال نداشت تا بره سر قرار.





رامین با سر حرف نیما رو تایید کرد؛ مهران با حرص لگدی به روی زمین کوبید و کنار نیما به دیوار تکیه زد و نشست زمین با کلافگی و همون صدای بلند و نکره‌اش داد زد:





- خاک تو سر تک‌تک‌تون بکنن، آوردن یه گوشی ان‌قدر سخت بود؟! خبر مرگ‌تون شاید توی اوضاع پشکل‌وارانه‌ای مثل این وضعیت گیر کرده باشیم.





توی دلم فحشی نثارش کردم و با حرص خودم رو روی زمین روبه‌روی در کوفتی کوبیدم و روی زمین نشست؛ آخ ببخشید که ما نمی‌دونستیم ‌شما قرار دارید، وگرنه نفری دوتا گوشی می‌آورديم خدمتتون.





آریو که انگار چیزی یادش اومده بود بهم زل زد و با لحن خوشحال و خونسردی روبهم گفت:





- متین تو چند دقیقه پیش سرت توی گوشی بود، نعمتی مگه چند دقیقه پیش بهت پیام نداد؟ چرا لال مونی گرفتی پسر خب یه زنگ بهش بزن.





همه با نگاه‌های امیدوارانه بهم زل زدن؛ نیما با پوزخند و مهران با چشم‌هایی پر از امید و رامین نگاهی عادی و آمیخته با خونسردی. پوزخندی توی دلم به چهره‌هاشون زدم و لبم رو با حرص بیشتری کش دادم، با حرص بهش توپیدم:





- خیلی ببخشید سلطان! من خودم یادم نبود گوشی دارم مرسی از یادآوریت. احمق اگه گوشیم روشن بود و شارژ داشت که تا الآن یه نطخی کرده بودم، من مثل تو لال تشریف ندارم خدا من‌و از این نعمت بزرگ بی‌بهره نذاشته.





مهران مثل لاستیک ماشین پنچر شد و مثل پچه پنج ساله دست‌هاس رو توی هم قلاب کرد و بغ کرده به زمین زل زد.





نیما پوزخندش رو تشدید کرد و دستش رو به نشونه خاک بر سرت به سمتم خم کرد؛ آریو پنچر شده روی زمین نشست و رامین هم به در تکیه زد.





چند دقیقه‌ای رو توی سکوت گذروندیم اما با صدای زنگ پیام گوشیم همه سرها به طرف من برگشت.





با دهن باز از تعجب گوشیم رو از توی کوله‌ام درآوردم و اولین چیزی که چشمم خورد شارژ گوشی بود که روی سه درصد بود. مگه خاموش نشده بود؟! پس حسابی ضایع شدم، پیام دریافتی از عمه رو باز کردم، انگار عمه تا شب خونه فخری خانم مهمون بود و خودم باید برمی‌گشتم خونه.





آریو پوزخند صداداری کرد و با طعنه رو بهم گفت:





- چی‌شد؟ جی اف‌تون پی‌ام دادن؟ تو که می‌گفتی خاموشه گوشیت.





نیما اخم‌هاش رو درهم کشید و با حالت قهر مانندی گفت:





- به خدا قسم حاضرم این‌جا کپک بزنم اما با گوشی این یارو نجات پیدا نکنم.





پوزخند ریلکسی زدم و نگاهم رو به سمت در سوق دادم با لحن خونسردی جواب دادم:





- من مثل بعضیا واسه قرار گذاشتن با دیگران و مثل خر توی گل گیر کردن وقت ندارم، خواهشاً تیکه‌اش رو به من ننداز. گوشی که سه درصد شارژ داره چطور فکر می‌کردم که تا الآن روشن می‌مونه؟





خمی به لبم دادم و حرص درونی توی حرف‌هام رو به نیما گفتم:





- درضمن تو خواهی نخواهی همین‌جا موندگاری بیچاره چون اگه یه درصد هم شارژ داشته باشم اون رو واسه نجات خودم هدر می‌دم نه آدم‌هایی مثل شما.





رامین پوف بلندی کشید و ضربه‌ای به در کوبید، طبق معمول طبع نصیحت کردنش گل کرد و با لحن خونسرد اما صدای بلندی داد زد:





- شما سگ و گربه رو هم رد کردین! محترمانه خواهش می‌کنم خفه شید. همه کار و زندگی دارید می‌دونم، اما اوضاع این‌جوریه کاریش نمی‌شه کرد، لطفا با خفگی‌ خود به بقیه کمک شایانی بکنید. متین لطفا یه زنگی به آقای نعمتی بزن چون توی این شرایط مثل خر توی گل گیر کردیم.





سرم رو با کلافگی تکون دادم و گوشیم رو توی دست گرفتم، نگاه کوتاهی به بک گراند گوشیم انداختم که عکس خودم و عمه رو نشون می‌داد رمزش رو باز کردم و خواستم صفحه گوشی رو لمس کنم، اما مهران روی زمین چهار دست و پا به سمتم حمله‌ور شد و تو یه حرکت گوشی رو از توی دست‌هام قاپید.





اولش کمی تعجب کردم، اما با یادآوری عکس‌هایی که با نیلوفر این‌ها داشتم یا اون عکس‌هایی که با لباس دخترونه و شال گرفته بودم از همه بدتر عکس‌های دوره راهنماییم با موی بلند و استایل دخترانه برق سه فاز از سرم پرید.





خواستم حرکتی بزنم اما نیما و رامین مثل زامبی ریختن سر مهران و تقلا کردن که گوشی رو از دستش بیرون بکشن.





فقط یک لحظه حس کردم توی باتلاقی‌ترین اوضاع قرار گرفتم و هنوز توی شوک حرکت فوق مسخره و بی‌ادبانه اون سه تا احمق بودم و با دهن باز به رفتار بچگانه‌اشون نگاه می‌کردم. نیما درحالی‌که دست رامین رو نگه داشته بود با حرص از لای دندون‌هاش غرید:





- احمق روانی چه غلطی داری می‌کنی؟! می‌خوای فکر کنه خیلی هولی؟





رامین درحالی‌که سعی داشت گوشی دل و روده پاچیده من رو، از لای انگشت‌های مهران بیرون بکشه حرف نیما رو تایید کرد. با حرص ضربه‌ای به کتف مهران زد تا بلکه دستش رو شل کنه:





- احمق همین اول کاری وا نده.





مهران درحالی‌که حرف توی کتش نمی‌رفت و سعی داشت اون دوتا رو از خودش جدا کنه با صدای فوق عصبی و بلندی داد زد:





- ولم کنید عوضیا بیچاره بره اون‌جا علاف میشه، لااقل بگم این جهنم دره گیر کردم.





طولی نکشید که آریو معترض و با عصبانیت به سمت‌شون حرکت کرد و با جدیت و سردی کلامش غرید:





- کاری ندارم که چه برنامه مسخره‌ای توی سر دارید، اما در کمال تأسف من بیشتر از پنج دقیقه دیگه تحمل دیدن هیکل قناس شما رو ندارم. زنگ بزنید به نعمتی این‌قدر هم اون گوشی رو نچلونید آخرین شانس‌مونه.





وقتی دید اون سه تا احمق همچنان درحال تقلا هستن، با سرعت به سمت‌شون حمله کرد و سعی کرد گوشی رو از دست مهران بکشه بیرون.





با دیدن تقلای اون چهارتا احمق لحظه‌ای فاتحه گوشی بیچاره‌ام رو خوندم و از دور براش فوت کردم، اصلآ اون گوشی گوشی سابق می‌شد؟ اگه دیر می‌جنبیدم باید دل و قلوه گوشی رو جمع می‌کردم، برای همین با تمام توانی که داشتم با صدای فوق کلفتی داد زدم:





- هوی هوی! چه غلطی دارید می‌کنید؟!





با سرعت سمت‌شون شیرجه زدم و دست مهران رو با تموم قدرت لای دندون‌های صدفی و تیزم گرفتم و از ته دل گوشت دستش رو گاز زدم، داد بلندی کشید و دستش شل شد از فرصت استفاده کردم و جنازه گوشیم رو از دستش درآوردم.





با نگاهی مظلوم به صفحه‌اش زل زدم که جای انگشت‌های چندش‌آور اون چهارتا رو یدک می‌کشید.





با کلافگی و عصبانیت چنگی به موهای مشکی رنگش زد و غرید:





- حیف که کارم بهت گیره! زود به هرکی می‌خوای زنگ بزن بعدش لطف کن گوشیت رو بده به من چون یه تماس خیلی خیلی خیلی مهم دارم.





جوری با طعنه کلمه لطفا رو کش داد و حقیرانه گفت کارم بهت گیره که باعث شد لبخند معناداری بهش بزنم و صورتم رو با نفرت ازش برگردونم.





آریو با تأکید روبهم گفت:





- به نعمتی زنگ بزن.





دهنم رو براش کج کردم و با آستین هودی مشکی رنگم صفحه گوشیم رو پاک کردم و شماره آقای نعمتی رو گرفتم؛ با هزاران امید و آرزو منتظر بودم تا بوق‌های پشت سرهم جاش رو به صدای آقای نعمتی که حکم فرشته نجات‌مون رو داشت بده، اما با شنیدن جمله مشترک مورد نظر در دسترس نمی‌باشد بادم خوابید و فهمیدم تا خود شب توی این جهنم دره موندگاریم.





با تمام حرص و عصبانیتی که توی رفتارم بود، گوشی رو توی کوله‌ام پرت کردم و با ابروهایی درهم غریدم:





- تا خود شب تو این جهنم دره موندگاریم.





آریو ابروهای خاکستری رنگش رو درهم کشید و با جدیت به قهوه‌ای چشم‌هام زل زد:





- یعنی چی؟ نعمتی جواب نمیده؟!





شونه‌ای بالا دادم و تکیه‌ام رو به دیوار زدم، با حسرت و ترس نهفته توی نگاهم به در بسته روبه‌روم زل زدم.





مهران ابروهاش رو طبق معمول طلبکارانه گره کرد و با لحن طلبکارانه‌ای دستش رو سمتم گرفت و روبهم گفت:





- تا اون وامونده خاموش نشده به یه خری زنگ بزن.





ابروهام رو تا جایی که می‌تونستم درهم کشیدم و با تمام حرصی که داشتم گوشه لبم رو کش دادم، جوری که حرص کلامم رو برسونم جواب دادم:





- توی مخاطبین گوشیم خر پیدا نمیشه، اما متأسفانه روبه‌روم خر ردیف شده.





مهران یک تا از ابروهای مشکی و جنگلیش رو بالا داد و با حرص دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد، خیلی سعی داشت جوابم رو نده اما زبونش یاری نمی‌داد.





نیما کلافه بیخیال مشتی به در کوبید و با همون لحن بیخیالش جوری که انگار اصلا براش مهم نیست، توی چه جهنمی گیر افتاده روبهم گفت:





- مستر جان، آقا و سرور و پادشاه و تاج سر دیگه چی بهت بگم؟! حالا که کارمون به توی ع... لا اله الا الله! کارمون به توی عزیزدل گیر کرده یه زنگ به هرکی می‌تونه بیاد بزن.





یک تا از ابروهای پرپشت و مشکی رنگم رو با حرص بالا دادم؛ از طرفی حاضر بودم بخاطر سکته کردن اون دوتا بیشعور توی مدرسه کپک بزنم، از طرفی اگه تا یک دقیقه دیگه ریخت نحس‌شون رو تحمل می‌کردم هوا زده می‌شدم.





کمی با خودم فکر کردم و آخرش فقط به عمه ختم شد، اما عمه این وقت روز چرا باید زابرا می‌شد و این‌ همه گرفتاری می‌کشید تا یه کلیدساز خبر کنه! هر چقدر که فکر کردم دست و دلم نرفت تا بهش خبر بدم و اذیتش کنم، از طرفی توی اون شرایط کوفتی که هشت جفت چشم امیدوار و طلبکار که به ریخت شش و هشت من زل زده بودن راه و چاهی به ذهنم نمی‌رسید. نفس عمیقی کشیدم و کلاه هودی مشکی رنگم رو روی سر گذاشتم با خونسردی جواب دادم:





- هیچکس به ذهنم نرسید.





نیما با سردی نگاهش رو ازم گرفت و مهران با نگاه سیاهش برام خط و نشون کشید، رامین امیدوارانه در رو دست کاری می‌کرد و آریو با ابروهایی گره کرده به روبه‌روش خیره بود.





انگار از این‌ها آبی گرم نمی‌شد، تازه اون دوتا گراز طلبکار من بودن!





بالاخره صدای موشکافانه آریو هم در اومد، اما لعنتی هنوز هم دست از اون لحن طعنه‌آمیزش برنمی‌داشت و سعی داشت با طعنه کلماتش رو ادا کنه:





- اون دوتا رفیق‌تون اسم‌شون چی بود؟! چرا به اون‌ها زنگ نمی‌زنید؟





چند دقیقه‌ای همه توی فکر فرو رفتیم و بالاخره رامین سکوت رو شکست، مثل همیشه خیلی مودب و آقا خواسته‌اش رو بیان کرد و امیدوارانه روبهم گفت:





- متین لطفا شماره سامان رو یادداشت کن احتمالا الآن باید باهم باشن.





چون به ادب و شعور رامین شکی نداشتم درخواستش رو به گوش و جان سپردم و گوشیم رو از توی کوله‌ام در آوردم، قبل از اینکه اون سه درصدش هم بپره منتظر به دهن رامین زل زدم.





چنگی به موهای خرمایی رنگش زد و شماره رو گفت، با سرعت درحالی‌که تمام حواسم به شارژ گوشی بود، استرس زده ناخن‌هام رو توی دستم فرو کردم و لبم رو به دندون گرفتم. بعد از چند دقیقه صدای شنگول و سرحال سامان توی گوشم پیچید:





- خدایا شکرت بعد عمری یه ناشناس به ما زنگ زد، به امید اینکه اصغر و اکبر نباشه جواب می‌دم داداش آقا بسم‌الله. جانم بفرمایید.





پوف کلافه‌ای کشیدم و بی‌توجه به مزه‌پرونی سامان سعی کردم تند تند کلماتم رو توی چند ثانیه ادا کنم:





- ببین منم متین ما گیر افتادیم تو مدرسه یعنی همه ما، چیز شده همه که نه فقط ما یعنی منو و بقیه اونا.





اون‌قدر هول شدم که با سرعت گوشی رو گذاشتم رو اسپیکر، درحالی‌که نگاهم به شارژ گوشی بود به طرف اون سه تا می‌دویدم داد زدم:





- کمک کمک ما گیر افتادیم، هممون یعنی.





اون‌ سه نفر که استرس من رو دیدن با سرعت به طرف گوشی هجوم آوردن و همهمه افتاد توی هر چهارنفرمون؛ به جز رامین هممون جوری داد می‌زدیم که انگار قراره توی خونه یه شوهر کنار هم تا ابد زندگی کنیم.





نیما درحالی‌که راهرو رو با صدای نکره‌اش روی سر گذاشته بود، پس کله‌ای به آریو زد که با التماس کمک می‌خواست.





نیما با صدای بلندش داد زد:





- الاغ چرا داد می‌زنی؟





آریو متقابلا صداش رو برد بالا و به کتف نیما ضربه زد:





- طبیعیه چون نمی‌خوام بیشتر از پنج دقیقه دیگه ریخت هیچ‌کدوم از شما سه تا رو ببینم.





اون لحظه انگار یه تلپاتی بین من و مهران و نیما بوجود اومد و هر سه تا نه‌چندان مساوی اما یک صدا داد زدیم:





- اگه می‌تونی هِری بیرون.





رامین چنگی به موهای خرماییش زد و ولومش رو بالا داد:





- لطفا خفه‌ شید، محترمانه درخواست می‌کنم. مگه هندونه فروشی راه انداختید ببندید چفت دهن‌تون رو!





با جدیتی که لحنش داشت همه خفه‌خون گرفتیم، رامین وقت رو از دست نداد و گوشی رو از توی دستم قاپید؛ با لحن آروم و بدون هیچ عجله‌ای مسائل رو برای سامان توضیح داد. واقعا اگه عقل کلی مثل رامین نبود ما چندتا روانی همدیگر رو تکه پاره می‌کردیم، باز خوب بود که پدر نصیحت کار با خونسردی و ملایمت ذاتیش کنارمون بود.





زمان گذشت اما دریغ از ذره‌ای نشونه، حتم داشتم که فقط شارژ گوشی رو هدر داده بودم، چون خاصیت اون دونفر فقط خوردن و دستشویی رفتن بود. حاضر بودم قسم بخورم راه مدرسه رو اشتباه رفتن، چون وقتی عقل اون دوتا بی‌مخ کنار هم قرار می‌گرفت نتیجه‌ای جز این نمی‌داد.





توی یک ساعتی که گذشت، شده بودیم مثل سگ و گربه؛ زبون هرکدوممون مثل نیش عقرب بود و دم به دقیقه بهم نیش می‌زدیم، تا جایی که رامین برای خفه کردن بحث از پا افتاد و از ته جذبه‌ای که داشت برای آروم کردن ما چهارنفر استفاده کرد.





حرارت دهنم رو با حرص بیرون پرت کردم، جوری که موهای جلوی صورتم توی جهتش قرار گرفت. همه توی سکوت فرو رفته بودیم و گاه و بی‌گاه مهران مثل کنیز حاج باقر هی غر می‌زد، ان‌قدر غر زد که طاقت رامین طاق شد و جانانه بهش توپید.





رامین و مهران و نیما هرسه به دیوار کنار در تکیه کرده بودن، من و آریو هم روبه‌روی اون‌ها به دیوار سمت چپ در تکیه کرده بودیم و رسما شده بودیم آیینه دق همدیگه.





نیمای طلبکار هم تا چشمش به من می‌خورد، یه تا از ابروهای پاچه بزیش رو بالا می‌داد و با نفرت نگاهش رو ازم می‌گرفت. شیرپاکتی مثل مرده متحرک هندزفری‌های بی‌سیمش رو به گوش زده بود و درحالی‌که کله سفیدش رو به دیوار تکیه داده بود مثل فرفره تست می‌زد؛ الحق که به خرخون بودنش ایمان داشتم، حتی توی شرایط بحرانی هم تست می‌زد.





رامین طلبکارانه دست‌هاش رو توی هم قلاب کرده بود و لام تا کام با کسی حرف نمی‌زد؛ بیچاره میون بحث‌های بچگانه ما اون‌قدر داد زد و نصیحت کرد که از حال رفت و خفه شد.





با کلافگی نگاهی به ساعت بند چرمی قهوه‌ای رنگم انداختم، یک ساعت گذشته بود و اون از خدا بی‌خبرها پیداشون نشده بود. مهران با اخم و بدعنقی کلاه هودیش رو روی سر گذاشت و با نگاهش برام خط و نشون کشید، ناخودآگاه زبونم رو براش درآوردم و تا حد امکان صورتم رو براش کج و کوله کردم تا پی به نفرت درونیم ببره. مهران گوشه لبش رو کش داد و با لحن پر از تمسخری روبهم گفت:





- روتو بکن اونور، معده‌م شل کرد.





نیما هم به دنباله حرف مهران با لحن کنایه آمیزی جواب داد:





- بخدا کسی ریخت اینو ببینه، با قیافه من صادرات واردات مدلینگ انجام میده!





خنده مصنوعی کردم، با حرص گوشه‌ی لبم رو از این بی‌ربطی حرفش کج کردم، با لحن نیش دارم جوابش رو دادم:





- ال هه هه هه چقدر خندیدم من! اگه با حرف مفت زدن سرگرم میشی، چرتو پرتتو بباف.





نیما خنده پر از نفرتی کرد و درحالی‌که سرش رو روی شونه مهران می‌ذاشت، با همون لحن کریح و مسخره‌اش جواب داد:





- دیدن قیافه تو بزرگترین کار چرت و پرت قرنه، واقعا گِل بدن تو رو با گُ... .





نمی‌دونم چی‌شد که دوباره رامین رو برق گرفت و مثل تیر پرید هوا، درحالی که دست‌هاش رو مثل موشک به زمین می‌کوبید جوری داد زد که ارتعاش صداش توی کل راهرو پیچید:





- ای مفسدین فی‌العرض با بحث مسخره و بچگانه این در باز میشه؟ مهران تو به قرارت می‌رسی؟ متین تو از شر اینا خلاص میشی؟ نیما تو از علافی درمیای؟ اگه نه که خفه شید! مثل این کله گلابی سرتون بره تو لاک خودتون؛ بی‌عا رو ببینید، مثل سگ داره تست میزنه، وقتی شما سر رتبه آوردن درحال بحث کردنید اون سکوی اول وایستاده. اون توی هر شرایطی خر می‌زنه اما شما چی؟ فقط ادعا.





با حرفش لحظه‌ای نگاهمون برگشت سمت آریو که تقریبا سه صفحه‌ای تست زده بود و هندزفری به گوشش زده بود؛ واقعا لحظه‌ای تمام انرژیم تحلیل رفت، من حتی توی بحرانی‌ترین شرایط با دوتا لندهور بحث می‌کردم و اون توی بحرانی‌ترین شرایط مثل چی تست می‌زد. وقتی هرسه نفر اوضاع آریو رو دیدیم، لحظه‌ای خفه خون گرفتیم و می‌شد گفت که کمی ضایع شدیم؛ ماهایی که ان‌قدر ادعا داشتیم یک ذره هم تلاش نکرده بودیم.





چند دقیقه دیگه هم گذشت و با شنیدن صدای آشنایی همه نگاه‌هامون به سمت در چرخید، اما آریو سرش توی کتابی بود که بین پاهاش گذاشته بود و تست می‌زد.





رامین با لحن موشکافانه ای لب زد:





- سامان! تویی داداش؟





با شنیدن صدای سامان و پویا انگار دنیا رو بهمون داده باشن، با صدای بلندی داد زدیم؛ جوری که صدامون توی کل راهرو پیچید.





پویا با لحن افتخار‌آمیزی از پشت در داد زد:





- فرشته نجاتتون رسید.





مهران مثل جوگیرهای برق گرفته با آغوش باز به سمت در حرکت کرد و با لحنی که از اون مهران خشک انتظار نداشتم، با ذوق و پر انرژی داد زد:





- ای الهی این داداشت با دمپایی ابری دورت بگرده، باز کن درو این کفتر بینوا آزاد بشه از این قفس، قناری منتظره.





پوزخندی به هولی و لحن مسخره‌اش زدم، قناری تا این موقع پر کشید رفته با غاز پارتی کنه، تو رو می‌خواد چی‌کار!





نیما هم با ذوق دست‌هاش رو ضرب مانند به در کوبید و با لحن نه‌چندان خوشحالی گفت:





- آمدی و آمدنت محشر به پا کرد.





رامین با کلافگی به جفت‌شون توپید و گفت:





- میشه ساکت باشید ببینن چه غلطی می‌تونن بکنن؟





طولی نکشید که صدای معترض پویا از اون طرف در شنیده شد و سایه‌اش که از پنجره در مشخص بود گم شد:





- حاجی این در قفله که! مهرون بشین که قناری پرید.





سامان هم حرفش رو تکرار کرد و پوف پر تمسخری کشید:





- دِ هه! هرچی سیس گرفتیم آب شد باو.





مهران درحالی‌که پنچر شده بود، مشتی به شیشه در کوبید و با همون بدعنقی سابق شونه‌اش رو به گوشه دیوار تکیه داد:





- شما دو تا رو باید انداخت توی کاسه با گوشت کوب افتاد به جون‌تون، من ری... ریختم توی این شانس من ری... ریختم توی این زندگی.





همه پنچر شده به دیوار تکیه زدیم و تنها کسی که بی‌خبر از همه‌جا تست می‌زد آریو بود. از همون اولش هم به مخ نداشته اون دوتا اعتمادی نداشتم و می‌دونستم فقط دونفر آدم اضافه میان که از پشت در مزه بریزن و ما رو سرگرم کنن.





نیما و آریو انگار عین خیالشون نبود که کدوم جهنم دره‌ای گیر افتادن، تنها کسی که مثل مرغ سرکنده بال بال می‌زد مهران بود؛ مهران وقتی اوج بی‌خبری آریو رو دید چنان لگدی به پای بیچاره زد که حس و حال خوندنش پرید و رنگ پریده هندزفری‌هاش رو از گوش درآورد، با صورتی جمع شده از درد و لحن سوالی پرسید:





- چه مرگتون شده دقیقا؟!





مهران پوزخند صداداری به اون حجم بیخیالی زد و درحالی‌که خط صاف بین در و راهرو رو طی می‌کرد با کلافگی داد زد:





- گیر کردیم پیری، بدبخت شدیم آلزایمری، تا خود صبح این‌جا موندگاریم سالمند؛ اون سمعک بی‌صاحاب شده‌ات رو دربیار و به ما بپیوند.





اخم‌هام رو توی هم کشیدم و با حرص صورتم رو ازش گرفتم؛ مشخص بود از روی حسادت و عصبانیت به شیرپاکتی بیچاره می‌توپه، حتی به این بهانه می‌خواد سر از تن بیچاره جدا کنه.





آریو ابروهای خاکستری رنگش رو درهم کشید و بی‌هوا داد زد:





- سرتو بکوب به دیوار یا که نه، برو درجا سرتو بذار لای در یکی از کلاسا و خودتو خفه کن؛ اما خفه خون بگیر. این سمعک‌ها رو زدم تا صدای نکره تو روی مخم نباشه؛ من لاقل یاد گرفتم توی شرایط حساس غر نزنم و آلودگی صوتی ایجاد نکنم.





پوف کلافه‌ای کشیدم چون یک ذره هم توان شنیدن جر و بحث رو نداشتم، با سرعت به سمت در حرکت کردم و با لگد به در کوبیدم و داد زدم:





- شما دوتا زنده‌اید اصلا؟!





صدای ضعیفی از اون‌طرف در به گوش رسید و سامان با داد زد:





- پویا رفت تا سر کوچه یه چیزی بلومبونه، منم گلاب به روتون انگار سگ انداخته باشن توی شکم لامصبم یه دستشویی برم برگردم.





با حرص مشتی به در کوبیدم و به اون سه نفر خیره شدم، سعی کردم با جدیت کلماتم رو ادا کنم تا یک فکر اساسی برای این اوضاع فاجعه‌بار بکنیم:





- ببینید از این دونفر هیچ آبی گرم نمیشه؛ مدرسه به این عظمت یه راه درو نداره آخه؟!





نیما درحالی‌که روی زمین نشسته بود و زنجیر گردنش رو لمس می‌کرد، با لحن بی‌حال و بی‌خیالی گفت:





- از پنجره بپرین پایین.





مهران بی‌معطلی پس گردنی به نیما زد و با حرص بهش توپید:





- آخه الاغ پنجره یه کلاس به من نشون بده که حفاظ نداشته باشه، من خودم تا آخر سال موز مهمونت می‌کنم.





نیما با دست گردنش رو مالشت داد؛ مثل یک بچه پنج ساله ذوق کرده بود، با خوشحالی جواب داد:





- جون من! حالا بخیل نشو دیگه به جبران کار دیروزم، واسم موز بخر؛ بخدا چند ماهه موز نخوردم، یهویی دلم خواست.





رامین دستی به موهای خرمایی رنگش کشید و با جدیت روبهم گفت:





- واقعا راهی نیست جز اینکه سامان و پویا رو بفرستیم دنبال سرایدار، یا آقای نعمتی که خودش تا شب طول می‌کشه.





آریو هم سکوت رو شکست و درحالی‌که متفکر به دیوار تکیه زده بود، کوله‌اش رو تنظیم کرد و جواب داد:





- اما یه راهی هست.





همه با نگاهی امیدوار کننده بهش زل زدیم و اون لبخند شیطانیش رو تثبیت کرد، هیچکدوم هیچ سوالی نپرسیدیم و با نگاهایی پر از امید بهش زل زدیم. اون‌قدر بهش زل زدیم و اون لبخند شیطانی و متفکرش رو تثبیت کرد که نزدیک بود از شدت کنجکاوی هلاک بشیم، نگاه خاکستری و متفکرش رو بین ما سه نفر چرخوند و لب‌های باریکش رو با زبون تر کرد.





با تمام امید و فکر رهایی به لب‌های باریک آریو زل زده بودیم، اما لعنتی لب از لب باز نمی‌کرد و برای چند ثانیه توی فکر فرو رفته بود. گاهی متوجه لرزش مردمک خاکستری چشم‌هاش می‌شدم و بی‌خبر از افکار شومی که در نظر داره با امید بهش زل زده بودم؛ اون‌قدر توی فکر وامونده‌اش رها شد که مهران درحالی‌که مشخص بود هنوز هم حرص اون قرار لعنتی از دست رفته‌ رو می‌زنه، مشتی به هیکل نحیف آریو زد و با لحن طلبکارانه‌ای روبهش گفت:





- وقتی می‌گم سالمند آلزایمری بدت میاد! خب اون وامونده دهنو باز کن بریز بیرون خبر مرگت.





شاید تا قبل از این رفتارهای کودکانه مهران فکر می‌کردم، همیشه یک آدم سرد و خشک و دیکتاتور می‌تونه باشه، اما تازه فهمیدم علاوه بر همه اون‌ها نق‌نقو و عجله‌ای هم هست.





مهران یک چیزی برعکس نیما بود، نیما حتی ککش هم نمی‌گزید که توی چه شرایطی گیر کرده و در هر حال ظاهر خودش رو حفظ می‌کرد؛ رامین اما بهترین تسلط رو توی این شرایط نسبت به اوضاع داشت، کلافه و سردرگم می‌شد اما تسلطش رو نمی‌شد نسبت به شرایط بحرانی نادیده گرفت. نیما هم متقابلا با همون لحن بی‌خیال و کنجکاوش معترض روبه‌ آریو گفت:





- این انگار هممون رو ایستگاه کرده خدایی! خب یه چی بنال بشنویم صداتو.





آریو بی‌توجه به بقیه مثل بت فقط به نقطه نامعلومی خیره بود و مشخص بود درحال تجزیه تحلیل کردن مسائل هست، رامین که متوجه این مسئله شده بود با همون لحن پدران نصیحت‌کار رو به نیما و مهران گفت:





- می‌ذارید دو دقیقه فکر کنه؟!





با مشت‌های محکمی که به در کوبیده شد همه از جا پریدیم و نگاه‌های هراسون‌مون به سمت در بسته کشیده شد، با صدای لرزون و متعجب درحالی‌که دست‌هام رو توی جیب هودیم فرو می‌بردم داد زدم:





- کی هستی تو؟!





طولی نکشید صدای لرزون سامان به گوش رسید، از لحنش مشخص بود خیلی جلوی خودش رو گرفته و طبق حدسی که زدم کاملا مشخص بود چی‌ می‌خواد بگه:





- یا اسطوخودوس یا حرضت... نه نه نه! حرضت نه، من جسارتی نمی‌کنم. آقا در این دستشویی وامونده قفله که! یا شمس و قمر، بخدا انگار توی معده‌ام جنگ لهستان، آلمان در گرفته، یا خدا داره می‌ریزه!





پوزخند پر از حرصی روی لب‌هام نقش بست و به دیوار فیروزه‌ای کنار در تکیه زدم. خودمون کم بدبختی داشتیم، اینکه آقا دستشویی پیدا نکردن تا برن بترکن هم بهش اضافه شد!





نیما نگاه سبزش رو به در دوخت و با لبخند شیطونی روی لب‌های گوشتی‌اش با لحن بی‌مزه و خسته‌ای جواب داد:





- روش رامین وقتی کلاس پنجم بودیمو امتحان کن، بخدا جواب میده.





رامین کلافه لگد آرومی به پای نیما زد و ابروهای نازکش رو درهم کشید؛ مهران با لحن شیطونی ادامه داد:





- داداش خودم روش دارم برات صادراتی، اون روش رامین قدیمی شده دیگه.





طولی نکشید که سامان صدای بی‌جونش رو بالا داد و کاملا مشخص بود داره زور می‌زنه تا خودش رو کنترل کنه:





- بگو داداشم بگو نامردی نکنیا! خودتی و انصافت اگه دلت واسه یه شکم شل کنِ بیچاره نمی‌سوزه، پس دستم بنداز.





نیما و مهران خنده شیطون و ریزی کردن، رامین توی اوج کلافگی با لحن آروم اما جدی رو بهشون تشر زد:





- اذیت نکنید داداشمو! بخدا بریم بیرون حسابتون پای خودتونه، کاریش نداشته باشید.





مهران یک تا از ابروهاش رو شیطون بالا داد و تقه‌ای به در زد:





- فرشته خانوم می‌فرمایند کمکش نکنید تا همونجا بترکه.





نیما درحالی‌که دهنش بسته بود، خنده خفه و ته گلویی کرد. چقدر حوصله داشتن که توی این شرایط بحرانی و مسخره شوخی کنن، بگو بخندهاشون شدیدا روی مخم بود و نمی‌تونستم اعتراض کنم؛ از طرفی هم دلم برای سامان بدبخت می‌سوخت.





سامان شاید درظاهر اسکول و خنگ بود، اما توی ماجرای حلقه یک چیزی رو خوب متوجه شدم، اون توی یک سری از شرایط می‌تونه درست شبیه نیما بی‌رحم و سرد باشه.





سامان درحالی‌که تلاش داشت تا اون قدرت درونی سونامی‌وار رو مهار کنه، داد زد:





- فرشته خاله ولش کن، یه بارم که شده دست از اون فاز فرشته خانومیت دست بردار.





رامین شونه‌ای بالا داد و دست از قدم زدن توی راهرو برداشت و کنار نیما به دیوار تکیه زد و سکوت کرد، مهران هم که انگار حب شیطنت کوفت کرده بود و کرم‌های فراوانی در وجودش درحال غلتیدن بود با همون لحن شیطانیش از داخل داد زد:





- خب داداشم سرتو تا آخرین حد بیار جوری که بین دوتا زانوهات قرار بگیره، بعد دستاتو ببر پشت کمرت، حالا سعی کن دستاتو که از پشت قلاب کردی به سر زانوهات برسونی.





داداش امتحان کن به‌ خدا اگه بند نیومد بگو تف توی روحت مهران.





کنجکاوانه به در زل زدم تا ببینم این کار احمقانه رو انجام میده یا نه، اما چون از کله پوک سامان خبر داشتم مطمئن بودم که انجامش میده. نیما با شیطنت گوشش رو به در چسبونده بود و با کوچک‌ترین صدا ریز می‌خندید، مهران هم شیطنت‌وارانه نگاه سیاهش رو به در دوخته بود و حتی رامین هم نمی‌تونست جلوی خنده‌اش رو کنترل کنه.





صدای زور زدن سامان هم از بیرون برای خودش ماجرای جدایی رو رقم می‌زد، اون‌قدر که متوجه غیبت آریو توی جمع نشدیم.





سامان بیچاره عاجزانه داد زد:





- داداش این وامونده زورش بیشتره که، این‌جوری کنم بدتر می‌ریزه!





نیما با لحن شیطنت‌وارانه‌ای جواب داد:





- بخدا این روش تضمینیه، من خودم تاحالا سه بار روی خاله معصومه امتحان کردم، تو هم زور بزنی میره بخدا.





سامان ساده دل که نمی‌دونست این پخمه‌ها چه طوری براش پهن کردن، با ساده دلی حرکت مسخره‌اشون رو انجام می‌داد.





طولی نکشید که با صدای پویا از اون‌طرف در سامان از لحظه‌ای از حرکت ایستاد؛ پویا با لحن دل‌نگران و متعجبی کلماتش رو ادا کرد، بازهم به معرفتش که هوای جفت خنگ‌تر از خودش رو داشت:





- داداشم! چه مرگت شده، نبینم این‌جوری داری زور می‌زنی و من رفتم سوپری زهر هلاهل از گلوی من پایین بره داداش.





با صدای پویا که مشخص بود داره یک چیزی می‌لومبونه به کل تصوراتم راجع بهش عوض شد، درحالی‌که دهنش پر بود با لحنی که رگه‌هایی از خنده رو داشت لب زد:





- ای بیچاره زور بزن، زور بزن که یا اون از درون تو بریزه بیرون، یا تو از درون اون.





حرف پویا خنده اون سه نفر و پوزخند کمرنگ من رو به همراه داشت؛ سامان درحالی‌که به شدت زور می‌زد آخ زیر لبی گفت؛ با حرص انفجاری که درونش بود داد زد:





- ببند فکتو! از بچگی بخیل بودی، واسه یه تیکه ساندویچ کوفتی مثل سگ التماست می‌کردم؛ حالام تا دیدی من توی این حال و اوضاعم زود دویدی رفتی تیتاب و رانی و چیپس و آخ آدامس و وای آدامس و وای وای وای آدامس خریدی.





مهران درحالی‌که با خنده با زنجیر گردن نیما بازی می‌کرد گفت:





- پویای خاک بر سر، از شمر لعین بدتر بود، یه چیکه آب از بطریش برمی‌داشتی خاله حوریه رو می‌آورد مدرسه.





نیما با لحنی که رگه‌هایی از خنده داشت سرش رو روی بازوهای نحیف رامین گذاشت و گفت:





- حقتو از این مفت‌خور مفسد بگیر سامان.





سامان که انگار جوگیر شده بود، با صدای بلندش خواست حرفی بزنه اما طولی نکشید که فشار اون درد بی‌درمون امونش نداد و جاش رو به یک لحن مظلوم داد:





- من اول میرم حقمو از این درد بی‌درمون که قصد جون بی‌صاحاب شده‌ام رو داره بگیرم به خدمت این گامبو خان می‌رسم.





پویا که مشخص بود از لقبی که سامان نثارش کرد بیزاره، با دهن پر غرید:





- ببند شاشولی آبشاری، برو برو اون تانکر آبیت دیگه ذخیره‌اش پر شده.





رامین ضربه‌ای به بازوی نیما زد و با خنده گفت:





- باز کرم بریز بین‌شون، دعوا بنداز! تا سه ماه قهر می‌کنن حالا بیا و آشتی‌شون بده.





مهران ابرویی بالا پروند و گفت:





- فرداش با دوتا پفک و آدامس آشتی می‌کنن، داداشم به من که نگو من تو جلد اینا رفتم.





سامان با لحن درمونده‌ای ادامه داد:





- لاقل آدامس بده بهم دور دهنم کهیر بست بی‌مروت.





پویا نوچ بلندی گفت و شروع کرد به کوفت کردن؛ جوری که صدای چلپ چلپش به گوش ماهایی که داخل راهرو بودیم هم رسید.





صدای سامان محو شد و کاملا مشخص بود رفت، تا دنبال راه چاره بگرده.





صمیمیت جمع‌شون من رو به وجد آورده بود، حتی یک لحظه هم در ذهنم نمی‌گنجید، چند نفر آدم بتونن مهران مغرور رو تا این حد شیطون و سرحال کنن! حتی فکر نمی‌کردم که چند نفر آدم بتونن نیما رو از جلد سرد و یخچالیش این‌طوری خارج کنن؛ حتی به ذهنم خطور نمی‌کرد چند نفر بتونن، رامین رو تا این حد نگران کنن و قهر و آشتی‌شون برای رامین دل‌رحم این‌قدر مهم باشه! پویا که دل‌رحم بود، اما سامان با وجود چند نفر همیشه ان‌قدر باجنبه بود. چه کلمه عجیب و پر از معنایی بود این رفاقت! حتی برای یک لحظه یک سری آدم جوری تو رو از زندان وجودت آزاد می‌کنن که صدتا بزرگتر نمی‌تونن ان‌قدر قشنگ و بی‌آلایش و بدون نصیحت تو رو بفهمن، چه برسه به درک آزادی وجودت!





پویا هم صداش در اومد و درحالی‌که مشخص بود داره چیزی می‌نوشه؛ با کنجکاوی پرسید:





- حالا بیاید بیرون که حساباتون تسویه‌ست، ولی خدایی شماره یک داشت یا دو؟





نیما و مهران با لحن پر از خنده و شیطونی مساوی باهم داد زدن:





- هردو باهم.





پویا آهانی گفت و مشغول شد. این‌طور که معلوم بود، آبی قرار نبود از اون دونفر گرم بشه و آریو هم از نظرها محو شده بود.





اما طولی نکشید که صداش همه ماها رو به وجد آورد:





- پیدا کردم.





همه نگاهامون به طرف کله سفید و صورت کبود شده‌اش که اثراتی از اون کتک‌های جانانه توی حلقه رو داشت برگشت؛ درحالی‌که از اون لبخن‌های مارموزانه به لب داشت، بار دیگه حرفش رو با خونسردی و همون لحن مرموزانه تکرار کرد:





- اگه می‌خواید این‌جا خاک بخورید که باشه، مثل بت به دیوار نگاه کنید تا خود صبح. انگار متوجه نشدید ساعت شش شده و الآن هوای بیرون تاریکه.





با حرفش ناخودآگاه نگاهی به شیشه محو در انداختم که همه چیز رو از بیرون محو نشون می‌داد، تیرگی آسمون رو خیلی خوب می‌شد حس کرد. اون‌قدر سرگرم بحث مسخره اون پنج نفر شدم که کلا یادم رفت عمه از نگرانی دق می‌کنه، اما خوب شد که خونه فخری خانم همسایه روبه‌رویی قدیمی‌اش می‌موند.





لبخند محو آریو نشان از نقشه بکرش می‌داد، طبق چیزی که ازش متوجه شدم آدم دقیقی بود، درست برعکس من؛ همیشه عادت داشت هرفکری که به سرش خطور می‌کرد رو بسنجه و بعد بیانش کنه، معلوم بود که نقشه‌ای که داشت رو بررسی کرده بود و از اون مطمئن شده بود. با سرعت از جام بلند شدم و با حرکت من اون سه نفر هم دل رو زدن به دریای اعتماد، دنبال آریو به سمت چپ راهروی عریض مدرسه حرکت کردیم. دیوارهای فیروزه‌ای و درهای سفید کلاس‌ها که روبه‌روی هم قرار داشتن با تابلوهای آبی رنگ بالاشون رو رد کردیم و در آخر رسیدیم به همون دستشویی کذایی نفرین شده، پر زرق و برق اما پر از بدشانسی! خواستم تیکه عظیمی بار کله سفیدِ پوکش بکنم، اما نیما پیش‌دستی کرد و جلوتر از من با همون لحن حرص‌درآر مختص به خودش گفت:





- ایده‌ای که از یه ذهن آشغال دربیاد، معلومه تهش به مستراح ختم میشه.





مهران که معلوم بود خیلی هم ناراضی به نظر نمیاد به نشونه هیس دستش رو جلوی دهن نیما قرار داد، آریو لبش رو کج کرد و بی‌جواب به نیما در دستشویی رو باز کرد.





با باز شدن در دستشویی بوی خوش مایع دستشویی به مشامم رسید، حتم داشت وقتی که برای نظافت این وا مونده جا صرف می‌شد، اگه برای یک کدوم از کلاس‌هایی که یه مشت آدم داخل اون‌ها درس‌ می‌خوندن صرف می‌شد کل مدرسه اوکی می‌شد.





رامین کلید کنار در رو زد و با روشن شدن چراغ‌ها، راهروها و دیوار های سفید دستشویی معلمین مثل طلای بیست و چهار عیار برق زد.





کف زمین جوری برق می‌زد که آدم دلش نمی‌خواست پا روی زمین بذاره؛ آریو با ابروهایی درهم اول سه دستشویی سمت چپ رو نگاه کرد و بعد سه دستشویی روبه‌رویی رو از نظر گذروند.





روی پاشنه چرخید و کفش‌های نایک سفیدش رو روی سرامیک‌ها کشید، در یکی از دستشویی‌ها رو باز کرد و به بالای سقفش زل زد. ما سه نفر با نادونی و دهن باز جای‌جای دستشویی رو از نظر گذروندیم و اما از دهن باز بقیه می‌فهمیدم اون‌ها هم مثل من خیلی از ماجرا سردر نیاوردن.





با دهن باز درحالی‌که ابروهای تیره‌ام رو درهم گره کرده بودم، رو بهش گفتم:





- خب که چی؟!





آریو ابروهای خاکستری رنگش رو درهم کشید و پوزخند عریضی زد:





- نخود چی! نکنه کوری و پنجره رو نمی‌بینی؟ خلاصه کنم براتون یک نفر باید بتونه از اون دریچه رد بشه و کمک بیاره.





هرکس داوطلبِ بسم الله؛ من که قدم بلنده و فقط تا کمر از اون دریچه بیرون می‌رم؛ حالا شما سه نفر به توافق برسید که دقیقا چه غلطی می‌خواید بکنید.





با دهن باز به هم زل زده بودیم تا چند ثانیه فقط به دریچه مستطیلی شکل بالای دستشویی نگاه می‌کردیم، شرط می‌بستم از اون دریچه چوب خشک هم رد نمی‌شد، چه رسد به این چندتا نره غول.





مهران ابروهای مشکی رنگش رو گره کرد و با لحن انفجاری داد زد:





- من ری... ریختم توی اون فکرای دری وری و مسخره‌ات. آخه یارو بابای من دور کمرش سی سانته فقط کله‌اش از این دریچه رد می‌شه، بعد تو انتظار داری من با این قد درازم لنگامو بدم هوا و از اون دریچه خارج بشم.





نیما به دنباله حرف مهران مشت محکمی به در دستشویی کوبید و با عصبانیت فحش‌های رکیکی نثار آریو کرد و نعره زد:





- خب راست میگه الآغ سفید! مرده شور خودت و اون فکرای گوسفندیتو ببرن، مردی خودت کمرتو بکن اون تو من ببینم رد میشه یا نه.





پوف کلافه‌ای کشیدم و ابروهام رو با حرص درهم کشیدم:





- جوری فاز برداشتی حالا ما گفتیم چه راه و چاهی زده به سرش، تو رو چطوری می‌خوان ببرن المپیاد هان؟! واقعا رو چه حسابی اسم نخبه رو روی خودت گذاشتی؟!





رامین طبق معمول کلافه و بی‌حال بود، جوری که انگار هیچ امیدی به نقشه آریو نداشته برای آروم کردن ما با همون لحن نصیحت‌وارانه ولومش رو بالا داد:





- آقای خانزادی میشه بفرمایید ما چندتا پسر با این قد و هیکل چطور از اون دریچه رد بشیم؟ ما باربی هستیم یا باریک‌ترین دخترسال؟ خودتم که خوب کشیدی کنار، یعنی قد من و مهران و نیما حالا به جز متین که یه سر و گردن کوتاه‌تره خیلی از شما کمتره که بریم اون‌جا!





آریو چنگ عصبی به موهای سفیدش زد و گوشه لبش رو با حرص کش داد، با تمام حرصی که داشت پوست لبش رو جویید و اخم‌هاش رو درهم کشید:





- شما واقعا پروترین موجودات قرن هستید، چرا فکر می‌کنید فکرای من مضخرفه اما خودتونید که بلدید و این‌کاره‌اید! بفرما این گوی و این میدان، از اون موقع تا حالا به جز سگ و گربه بازی یک نفر برگشت یه ایده درست و حسابی بده؟ مهران با کلافگی دست‌هاش رو بالا گرفت و جوری که همه رو قانع کنه گفت:





- من قدم از همه شماها بلندتره، خیلی هم نباشه اما یک سر و گردن از همه بلندترم وزنم زیاد نیست اما لاغر هم نیستم که از اون تو رد بشم. نیما هم به دنباله حرف مهران دستش رو به دیوار سفید دستشویی تکیه داد و با همون بیخیالی مختص به خودش گفت:





- منم که فقط دو سانت از مهران کوتاه‌ترم تازه هیکلم عضله‌ایه، من سرم از اون وامونده جا رد بشه زیادیه.





رامین خنده‌ای کرد و چالش رو ناخواسته به نمایش گذاشت:





- چه کرده این دریچه! همه از ترس دارن مشخصات قد و هیکل ردیف می‌کنن. خب منم که قدم شاید یک سانت از مهران کوتاه‌تر باشه لاغرترین شما منم اما نه درحدی که از اون دریچه رد بشم.





آریو چرخی دور خودش زد و دست‌هاش رو با ناز از هم باز کرد، درحالی‌که چشم‌های خاکستریش رو برای ما تنگ می‌کرد، با عشوه و ناز و صدای نه‌چندان نازکی گفت:





- وای قد و اندام من متناسب اون دریچه‌ست! نه اینکه من سه سال، متوالی نماینده ایران به عنوان دخترشایسته و کمر باریک و خوش اندام و خوش چهره جهان شدم؛ اصلا راست کار خودمه.





من و رامین خنده ریزی کردیم، اما مهران و نیما با نگاه عاری از تمسخر و کاملا پوکر به آریو زل زده بودن. آریو هم قد مهران بود، اما شاید یک سانت کمتر، اندام متوسطی هم داشت و اصلا مناسب اون دریچه نبود.





کمی مشخصات‌شون رو توی ذهنم تجزیه و تحلیل کردم و تازه متوجه نگاهای چهارچشمی هر چهار نفرشون روی هیکل و اندامم شدم و لحظه‌ای خون توی رگ‌هام یخ بست.





- من فکر می‌کنم این بتونه! چون اگه توی مدرسه نبودیم، یک درصد هم باور نمی‌کردم پسره! شاید هم دختر باشه مگه نه!





- برای اولین بار حرف دلمو زدی! اصن روز اولی خیلی با خودم کلنجار رفتم به خودم بفهمونم این پسره!





- آقا خفه خون گرفته نمی‌بینید، به خدا این دختره حالا تو بگو، این خط و این نشون... .





آنچنان حیرت زده بودم که پاهام شده بود میخ و جسمم شده بود یخ، ذهنم شده بود تخته و قلبم شده بود سنگ.





فقط صدای نفس‌های بی‌جون و یخ کرده‌ام اون جو متشنج و ساکت رو می‌شکست، حتی اون‌قدر توان نداشتم که با زبون درازم دور رو برگردونم. اون‌قدر توی خودم محصور شده بودم که آب دهنم به یک باره خشک شده بود و قلبم نزدیک بود از تپش بیوفته؛ خدایا الآن وقتش نبود، الآن زمانش نبود.





حالا چطوری ثابتش کنم؟! چی بگم؟ از یه رویای چال شده یا یه جسم بی‌سر و ته؟! از چی؟ سرم رو آروم و با ترس بالا گرفتم، حتی گردنم یاری کوچک‌ترین حرکت رو نمی‌داد، لحظه‌ای نگاهم گره خورد با نگاه خاکستری و سوالی آریو، نگاه قهوه‌ای و کنجکاو رامین، حتی نگاه سبز و بیخیال نیما و نگاه مشکی و گیج کننده مهران.





تنها یک سوال ته ذهنم بود، چرا؟! چرا بعد مدت‌ها شک خودشون رو ابراز کردن؟! چرا درست زمانی ابراز کردن که توی مدرسه‌ای به این عظمت گیر افتادیم؟ نمی‌دونم چی‌شد اما فقط لحظه‌ای تمام توانم رو جمع کردم و توی صدام ریختم، شاید بیشتر از هروز دیگه و هر ثانیه دیگه بهش نیاز داشتم؛ صدام رو صوت دادم و بم بودنش رو بیشتر از هرروز دیگه‌ای تشدید کردم. نمی‌دونستم ذهنم چی‌ می‌خواد سرهم کنه، فقط بهم فرمان داد که به خودم بیام و سرم رو بالا بگیرم:





- من مشکلات هرمونی دارم. علت این نوسان هم همینه، دارم مراحل درمانم رو طی می‌کنم تا به هجده سال که رسیدم درمان بشم.





مات و مبهوت قهوه یخ کرده چشم‌هام رو ازشون گرفتم و با ترس به پشت ایستادم؛ آه غلیظی کشیدم، لحظه‌ای حس کردم مثل بار پنبه سبک شدم و اون سکوت کذایی نشان از تفکر رگباری اون چند نفر می‌داد.





اون‌قدر هول شده بودم که با سرعت روی پاشنه چرخیدم و با صدای بم شده و استرسی گفتم:





- شب شد، دیر شد زمان رفت! تفکر تموم نشد؟ من حاضرم برم اون بالا.





آریو و رامین تکونی به خودشون دادن و بار دیگه به دستشویی خیره شدن، نیما موزیانه من رو برانداز می‌کرد و با اون نگاه‌های دقیق و بی‌سر و تهش که قبلا توی همین دستشویی حدسش رو زده بودم توی فکر فرو رفته بود.





ترسیده از نگاه به ظاهر سرد و وحشتناکش نگاه گذرایی به مهران انداختم، اما نگاهش چنان حالت عجیبی داشت که لحظه‌ای از فرط تعجب مردمک چشم‌هام رو به سمتش سوق دادم و حالت عجیب نگاهش رو برانداز کردم.





نمی‌دونستم از چه مدل نگاهایی بود، اما هرچی که بود از عصبانیت و خط و نشون توی نگاهش خبری نبود. صدای آریو به نگا‌ه‌های مسخره ما خاتمه داد و نگاه‌ها رو به سمت خودش سوق داد:





- باید پات رو روی لوله سیفون قرار بدی و دست‌هات رو دیوار مشترک با دستشویی کناری که سرش بازه قرار بدی. یک نفر هم کمکت می‌کنه.





برای فرار از اون نگاه‌ها و نجات از دست اون چندتا جونور عجیب، با سرعت سری تکون دادم و بدون اینکه ذره‌ای کمک بخوام اول یک دور دستشویی رو برانداز کردم.





دیوار تمیز و سفید نرسیده به سقف با سیفون سفید کنج دستشویی که با اون دریچه فاصله خیلی کمی داشت، می‌شد گفت تقریبا شدنی بود.





زیرلب به خدا توکل کردم و با یک جهش خودم رو توی دستشویی پرت کردم. پام رو روی برآمدگی لوله سیفون قرار دادم و دست‌هام رو به دیوار مشترک دستشویی تکیه دادم؛ در دریچه رو باز کردم و بلافاصله باد خنک و قشنگی به صورتم خورد، ناخودآگاه نفس عمیقی کشیدم و دست‌هام رو دو طرف دریچه گرفتم و سرم رو تا حد امکان از دریچه بیرون کشیدم.





تاحالا از این‌جور کارها انجام نداده بودم، اما تا جایی که به یاد دارم با شهرام همیشه از دیوار راست بالا می‌رفتیم و جامون روی دیوار همسایه‌ها بود. با دیدن آسمون تاریک شب و نور کم جون خونه سرایداری، ترس به جونم افتاد و سعی کردم ابدا به پایین نگاه نکنم.





سرم رو کاملا بیرون بردم و با دست دو طرف دریچه رو گرفتم؛ آروم و با احتیاط تا کمر از اون دریچه مستطیلی شکل خارج شدم، جوری که فقط پاهام داخل دستشویی بود و تاکمر روی هوا معلق بودم.





لبخند موفقیت‌آمیزی روی لب‌هام نقش بست و با هوای آزاد بیرون نفس پر از نشاطی کشیدم و دست‌هام رو توی هوای سرد و سوزناک پاییز و اون باد استخون سوزش تکون دادم. تهران هیچوقت همچین هوای قشنگی رو به خودش ندیده بود، با صدای مضطرب رامین به خودم اومدم:





- متین چی شدی تو؟! خوبی؟





تازه زمان و مکان رو به یاد آوردم، نمی‌دونستم صدام بهش می‌رسه یا نه اما داد زدم:





- خوبم دنبال راه برای پایین رفتن می‌گردم، فقط از داخل، هوایِ پاهایِ منو داشته باشید.





هواخوری رو تموم کردم و به آجرهای زرد رنگ بیرون دستشویی که بین‌شون فاصله‌ کمی گذاشته شده بود و مرتب چیده شده بودن نگاه کردم؛ خوش و خرم خواستم کمرم رو از پنجره بیرون بکشم، اما کمرم چنان کیپ شده بود که نزدیک بود شکمم بترکه. با سماجت تمام بیشتر کمرم رو به سمت بیرون کشیدم، اما همه جام تکون خورد اِلا کمرم! خون توی رگ‌هام یخ بست و لحظه‌ای بی‌حرکت ایستادم. درحالی‌که چشم‌هام اندازه سوراخ دماغ خوک بیرون زده بود، نگاه پر ترسم رو آروم به سمت پایین کشیدم تا ارتفاع رو ببینم؛ ولی با دیدن ارتفاع چنان نعره‌ای کشیدم که گوش فلک رو کر کرد.





- یا حضرت ابلفضل، من گیر کردم! یا خدا یا خدا کمرم کیپ شده.





انتظار داشتم همه به تکاپو بیوفتن اما با صدای شلیک قهقهه‌ای که از داخل دستشویی به گوشم خورد، از زور حرص جفت پاهام رو که داخل دستشویی بودن با سرعت توی هوا تکون دادم و نعره کلفتی از سر ترس زدم:





- خفه‌شید هوای بیرون آلوده میشه؛ دِ نامردا یه غلطی بکنید خب!





با ترس و لرز دست‌هام رو دوطرف دریچه گرفتم و بدون اینکه به ارتفاع نگاه کنم با چشم‌هایی کیپ شده، کمرم رو کمی تکون دادم اما چنان کیپ شده بود که مهره‌های کمرم جابه‌جا شدن. اون‌قدر حس بدی بود که حاضر بودم همون وسط بمیرم، قلبم مثل بمب‌ ساعتی به سینه می‌کوبید و با تمام جدیت هشدار می‌داد که اگه تا پنج دقیقه دیگه توی اون حالت کذایی باشم از حرکت می‌ایسته!





میون قهقهه‌های اون بی‌رحم‌های چلغوز صدای مصمم و جدی رامین رو شنیدم که با همون لحن جدی و پر جذبه‌اش داد زد:





- میشه خفه شید؟ پسره گیر کرده شما به هِرو کِر افتادین؟ خانزادی جناب همه چی فهم، انگار از خدات بود پسره گیر کنه اون تو آره؟





درحالی‌که سوز سرما نیمه تنم رو می‌لرزوند با سرعت لب گوشتیم رو به دندون گرفتم و چشم‌هام رو کیپ کردم؛ سرم رو تا آخرین حد ممکن بالا گرفتم و دست‌هام رو محکم‌تر به دوطرف دریچه فشار دادم تا تعادل لعنتیم رو حفظ کنم. بازم به شعور و شرف رامین که لااقل شعور داشت به کسی که گیر افتاده توی مخمصه نخنده.





صدای ضعیف و پر از خنده آریو به گوش رسید که از زور خنده توان حرف زدن نداشت، با تشری که رامین بهش زد به زور صدای نحسش دراومد:





- آخه مگه من اصراری کردم؟ خودش مثل انتر بدون هیچ مشورتی سُر گرفت اون بالا.





و باز هم قهقهه بلند اون سه تا توی فضای دستشویی پخش شد و حرصم رو بیشتر کرد. با خودم قسم خورده بودم اگه از اون مخمصه لعنتی خلاص بشم چنان گوشمالی به اون سه نفر داخل دستشویی بدم که تا آخر عمر اسم من رو فراموش نکنن. مثل یه حیوون بی‌پناه توی سوز سرمای تهران می‌سوختم و از شدت ترس زبونم رو با مظلومیت به دندون می‌گرفتم؛ ارتفاع لعنتی با اینکه زیاد هم نبود، بازهم ترسم رو بیشتر می‌کرد. حتی از اون سه تا احمق انتظار هرگونه حرکت احمقانه‌ای که جونم رو به خطر بندازه رو هم داشتم. چشم‌هام رو بستم و آب دماغم رو کشیدم بالا، نفسم رو عمیق بیرون دادم و پاهام رو برای یک حرکت جانانه آماده کردم؛ صدام رو صاف کردم و درحالی‌که پاهام رو از داخل دستشویی مثل بادبزن تکون می‌دادم چنان نعره کلفت و بلندی کشیدم که تا خود آسمون هم رسید:





- به خدای احد و واحد تا پنج ثانیه دیگه منو از اینجا نیارید بیرون، خودم میام بیرون همتونو از دم خاله می‌کنم. اگه می‌خواید نسلتون ادامه پیدا کنه پس منو بیارید بیرون لعنتیا.





نیما قهقهه‌اش رو تشدید کرد و با خنده گفت:





- خوب قسمتی هم گیر کرده ها! یارو تا کمر کیپ شده بعد طلبکار ما هم هستا!





بی‌توجه بهش پاهام رو مثل باد بزن توی هوا تکون دادم و دست‌هام رو محکم‌تر به دیوار چسبوندم، چشم‌هام رو با شدت بستم و سرم رو بالاتر گرفتم تا ارتفاع لعنتی رو نبینم. نعره بلندی کشیدم:





- تو چرا وقتی حرف می‌زنی، خبر می‌رسه فاضلاب شهری ترکیده؟! ببند بابا لاقل حرمت اون دستشویی تمیز‌تر از هیکلتو داشته باش.





طولی نکشید که صدای مهران به گوشم خورد، کارم به جایی رسیده بود که مهران عزرائیل هم به خنده افتاده بود، حتی اون‌قدر بدبخت بودم که اون یوبس همیشه طلبکار هم بهم می‌خندید!





مهران با صدایی که رگه‌هایی از خنده رو داشت من بینوا رو مخاطب قرار داد:





- بیچاره از کمر به پایین پیش ما گرو گذاشتی، طلبکارم هستی؟





صدای قهقهه‌های بی‌مورد اون سه نفر و خفه خون گرفتن رامین و ترس شدیدم سوز سرما، همه و همه دست به دست هم داده بود تا من رو به مرز جنون و دیوانگی بکشونه و حالم رو خراب‌تر کنه. حتی یک لحظه‌ هم من رو درک نمی‌کردن. خنده بهانه‌ای بود برای تسکین روح همه می‌گفتن، بخند نه همیشه، اما برای یک لحظه؛ بعضی‌ها هم می‌خندن به گلی که می‌خنده، به کسی که می‌افته، به دلی که عاشق شده، به آبرویی که زمین ریخته و به ترسی که توی وجود یک نفر رخنه کرده، این خنده از بی‌درکی آدم‌هاست؛ اما وای به روزی که دچارش بشن. سوز سرما بینی گوشتیم رو می‌سوزوند و نفس‌های سردم تبدیل به بخار می‌شد، کم‌کم داشتم از تک و تا می‌افتادم پس نباید سکوت می‌کردم؛ تا سرما به وجودم غلبه کنه با همون لحن هجومی و پرحرصم نعره زدم:





- تو یکی باید قربون تک تک دستشویی‌های اون تو بری، تا آخر عمرت باید توی همون دستشویی‌ها بپوسی. تو لکه پاک کن اون دستشویی‌ها هم نمی‌شی بدبخت، فکر کردی خندیدن به من خیلی افتخاره! درسته جونم افتخاره بخند تا فَکت درآد.





زیر لب عوضی غلیظی گفتم و به کمر کیپ شده‌ام فشاری از ته دل وارد کردم اما فقط مایه درد و عذابم بود. رامین با همون لحن جدی و مصمم که ذره‌ای هم به کار نمی‌اومد و فایده‌ای برام نداشت داد زد:





- به خدای احد و واحد قسم با هر سه‌نفرتون هستم، کافیه فقط یه بار دیگه بخندید همین‌جا وسط همین دستشویی چالتون می‌کنم.





اما صدای شلیک قهقهه توی فضای دستشویی حرف رامین رو نصفه گذاشت؛ دریغ از ذره‌ای شعور و درک! خنده برای چی؟ حیف همچین حالت مقدسی که آدم‌های لجن‌زاری مثل اون سه نفر ازش استفاده کنن. سوز سرما جسمم رو می‌لرزوند و پوستم کزکز می‌کرد، همین باعث می‌شد از ته دل عصبی بشم برای همین با قدرت نعره زدم:





- شیرپاکتی تو یکی باید خودتو توی یکی از همون دستشوییا خفه کنی، تو هیچی نیستی فقط یه آشغالی! یه آشغال بچه سوسول؛ اون‌قدر احمقی که روی صندلی دستمال می‌کشی، این‌قدر احمقی که نمی‌دونی باکتری رو با میکروسکوپ هم به زور میشه دید!





همین حرفم خنده مهران و رامین رو در پی داشت، انگار من بهانه خوبی بودم برای خندیدن یک مشت احمق که بلد نیستن خنده‌اشون رو کجای دنیا باید خرج کنن. با کشیده شدن پام به سمت داخل دستشویی و فشار شدیدی که به مهرهای کمرم وارد شد، نعره بلندی کشیدم و دست‌هام رو محکم‌تر به دوطرف دیوار بیرون از دریچه چسبوندم. حدس می‌زدم باید کار خود شیرپاکتیش باشه، طولی نکشید که آریو با صدای پرحرص و عصبانی درحالی‌که پام رو به سمتم داخل می‌کشید غرید:





- اوکی حرفی نیست بیا دیگه، من اگه با همین روش تورو نکشم داخل آریو نیستم.





آه مظلومی کشیدم و سعی کردم پام رو توی دست‌های بی‌رحمش تکون بدم، مهره‌های کمرم درحال داغون شدن بودن و هرچقدر تقلا می‌کردم اون دیوونه پام رو ول نمی‌کرد. انگار با حرف‌هام حسابی پا روی نقطه ضعفش گذاشته بودم، نقطه ضعفی که مهران هم چند ساعت پیش روش پا فشاری کرده بود. حرکت بی‌رحمانه‌اش و ناله‌های مظلومانه من حتی صدای مهران و نیما رو هم در آورد.





مهران با جدیتی که با خنده چند دقیقه پیشش زمین تا آسمون فرق داشت، چنان جدی و عصبی به آریو توپید که درد کمرم یادم رفت:





- تو تنت می‌خاره؟! این گاو بازیا چیه؟ خندیدیم خوش گذشت، ولی کوری یابو؟ پسره گیر کرده وسط پنجره؟ اینقدر حیوونی که نمی‌فهمی مشکل داره و سیستم بدنش ممکنه با منو توی یابو فرق داشته باشه؟ اون بدنش مثل تو گولاخ نیست، این احمق بازی رو جمعش کن.





صدای نحس و لحن وقیح آریو به گوشم خورد:





- ای وای؟ خون تو چرا به جوش اومد؟! چقدر که تو آدم دلسوز و دل‌رحمی هستی! انگار نه انگار همین بیچاره‌ای که سنگش رو به سینه میزنی زیر مشت و لگدت بود.





مشخص بود که نیما و رامین با سماجت جلوی مهران رو گرفتن تا دعوای مسخره دیگه‌ای رخ نده. عجز و ناتوانی رو توی نگاهم ریختم و با مظلومیت نگاهم رو به سمت شکاف روشنایی وسط زمین فوتبال عریض حیات سوق دادم.





صدای جدی و مستحکم رامین رو شنیدم که تشروارانه داد زد:





- هر جفتتون برید به درک. پسر بیچاره از کمر کیپ شده توی دریچه، به خدای احد و واحد خانزادی اگه از اون درچه درش نیاری امشب توی همین دستشویی‌ها چالت می‌کنم. نتیجه ایده فوق مسخره‌ات رو جمع کن.





طولی نکشید که خاله زنک یخچال هم به حرف اومد و با همون بی‌خیالی حرص درآر و خنده ریزش جار زد:





- آقا این از کمر به پایین گرو ماست، بزنیم قطع کنیم بره بابا!





رامین با صدای مشوشی گفت:





- نیما! تو دیگه ساکت! مسخره بازی‌تون تموم نشده، نه؟





مهران با لحن طلبکارانه‌ای به چیزی ضربه وارد کرد و گفت:





- دارید دست می‌ذارید روی کلید اعصابم! جوری که بگم گور بابای همشون، از پنجره یکی از کلاسا جیم بزنم برم.





آریو با همون لحن پوزخند‌وارانه‌اش گفت:





- هِری به سلامت! سلام مارو هم به خانم حوری و پری برسون.





حدسم کاملا درست دراومد و آقا مهران غیرتی شد و طبق تصویر ذهنی که از اون سگ و گربه‌ داشتم، حتی نیاز به دیدن هم نبود، دوباره خِر همدیگرو چسبیدن و باز هم پدر نصیحت‌کار جلوشون رو گرفت. اون‌قدر حالم بد بود که به مشاجره هاشون توجهی نمی‌کردم و فقط اطراف رو بررسی می‌کردم. صدای قدم‌ها و کوبیده شدن در رو شنیدم و پشت بندش هیچ صدایی رو نشنیدم؛ توی دلم به‌شدت خالی شد و آهی از سر مظلومیت کشیدم. بدنم به اون شرایط عادت کرده بود و طوری کیپ شده بودم که ترسی از سقوط نداشتم.





بی‌توجه به نتایج پس مونده دروغی که گفته بودم با مظلومیت دست‌های سردم رو بهم فشار دادم؛ بخار غلیظی از دهنم خارج شد و گرمی‌اش توی صورتم پخش شد.





سوز سرما تن نحیفم رو به لرزه انداخته بود و تنها روشنایی توی حیاط تیر‌های چراغ برق بیرون از حیاط بودن، خونه سرایداری بی‌نور کنج حیاط و کنار در ورودی و خروجی مثل آیینه دق جلوم قدعلم کرده بود. آه غلیظی کشیدم و توی سوز سرما دست‌هام رو بیشتر بهم فشار دادم، با نگاهی مظلوم قهوه‌ای چشم‌هام رو به طرف پایین سوق دادم؛ شمشادهای نیمچه سبز و رنگ پریده پایین رو پر کرده بودن و اگه می‌تونستم از اون دریچه لعنتی بپرم اون شمشا‌دها حفاظم می‌شدن.





زمزمه‌های بیرون گواه از وجود سامان و پویا می‌داد، اما دریغ از ذره‌ای فایده! حتی صدایی از اون سه تا بی‌مصرف در نیومد، واقعا از کی توقع داشتم؟! از چندتا پسر بی‌خیال و بی‌عار؟ یک زمانی رویای من این دنیا بود اما حالا شده کابوس! و باز هم حرف مامان بود که توی وجودم اِکو می‌داد.(یادت باشه وقتی پشیمون شدی دیگه منی نیست که راهتو عوض کنه)





با یادآوری خاطرات گذشته چنان لبخند غمگین و آمیخته با بغضی زدم که لحظه‌ای حس کردم، ضربان قلبم کمی کند شد.





توی غم وجود و سوز سرمای تهران بی‌رحم بودم که صدایی از لابه‌لای شمشاد‌ها به گوشم رسید؛ گوش‌هام رو تیز کردم و با ترس و لرز نگاهم رو بالا کشیدم و به طرف شمشادها سوق دادم.





انگار یک نفر لابه‌لای شمشادها بود، چشم‌هام رو توی اون نیمچه تاریکی که کنج حیاط و تقریبا نزدیک به دیوار دستشویی رو محاصره کرده بود تیز کردم و دقیق‌تر نگاه کردم.





با چیزی که دیدم عق بلندی از ته دل زدم و با تمام توان چشم‌هام رو بستم، همون لحظه با خودم عهد بستم تا قیامِ قیامت پام رو توی اون ناحیه نذارم.





لعنت بلندی بر جد و آباد سامان فرستادم و نگاهم رو به آسمون نیمه صاف و سیاه شب بردم؛ شکل نحس سامان از لابه‌لای شمشاد‌ها نمایان شد و درحالی که شلوار اسلش پاش رو تنظیم می‌کرد به دریچه نزدیک شد.





با حالت چندشی زیر چشمی بهش نگاه کردم و پاهام رو از داخل دستشویی با چندش تمام بهم فشردم؛ سامان دست‌های کثیفش رو به پالتو مشکی رنگ و بلندش مالید و با دیدن من توی اون حالت لحظه‌ای بهت زده اوضاعم رو بررسی کرد. معلوم بود سوز به کلیه‌های وامونده‌اش فشار آورده که کار خرابیش رو توی شمشادهای بی‌زبون کنار دیوار دستشویی انجام میده.





با قهقهه بلندی که زد انگار با مته ذهنم رو سوراخ کردن، بی‌اختیار داد بلندی کشیدم و از لای دندون‌هام غریدم:





- چیه تانکر آبیاری و پشکل داریت روشن شد؟ برو گمشو خود نشور نجس، یه سنگ منگ پیدا کن اون جهنم بی‌صاحابتو پاک کنه ما از بوی فاضلاب شهری نمیریم.





بریده‌بریده و با خنده داد زد:





- حالا خوبه تا نصفه توی جهنمی از این‌ور هوا می‌خوری و از اون‌ور هوا بیرون می‌دی. این باد وامونده خالی میشه و مثل پشکل یا می‌افتی پایین یا می‌افتی داخل.





گوشه لبم رو با حرص کش دادم و از ته دل پوزخندی به اون حجم تمسخر توی نگاهش زدم و با طعنه و حرصی که توی نگاهم گنجوندم جواب خنده‌های ریزش رو دادم:





- نه مثل پشکل می‌افتم رو سر تو، اولین کاری که می‌کنم اینه که با لگد پرتت می‌کنم توی همین دستشویی تا از هوایی که بیرون دادم تغذیه کنی.





خنده ریزی کرد و با قدم‌های آرومی به دیوار دستشویی نزدیک شد؛ پوفی کشیدم و نگاه از لبخند چندش‌آورش گرفتم، انگار نمی‌خواست گوربه‌گور بشه. پویا درحالی‌که دست‌هاش بخاطر خوردن پفک نارنجی بود، با دهنی آمیخته با شکلات بهمون نزدیک شد و درحالی‌که با ولع زبونش رو دور دهنش می‌کشید ضربه محکمی به سر سامان زد و با لحن شماتت‌وارانه‌ای داد زد :





- ای دادِ بی‌داد! بمیری تو آبشاری؟ چرا بچه رو اذیت می‌کنی؟ کلاس دوم که بودیم کش شلوارت گیر کرده بود به شیر دستشویی مثل سگ عر می‌زدی، حالا بچه رو مسخره می‌کنی؟ حالا این هیچی معلم تا اول اسمتو می‌گفت ضامن شیلنگ وامونده رو ول می‌کردی هرچی آب بود می‌رفت زیر پل هوایی من!





خنده ریزی کردم. سامان گوشه لبش رو کش داد و درحالی‌که پس کله‌اش رو تمیز می‌کرد معترض داد زد:





- بیا برو توی معده‌ام گامبالو! لقمه دزد بیچاره! خودت چی یه تنه با اون لقمه‌های نیمرویی که سر صبح کوفت می‌کردی، کل فضای کلاس با عطر گاز کربن تخم مرغیت گلاب افشانی میشد. همش هی فیرت فیرت فیرت حرارتشم که می‌رفت توی دماغ... که هیچ توی مغز سرم.





با کلافگی و ته خنده به اون دوتا پخمه زل زده بودم؛ آدم اگه با این دوتا بود هیچوقت حوصله‌اش از روزمرگی‌های زندگی سر نمی‌رفت. پویا با ولع انگشت‌های دستش رو مکید و با بی‌حالی برو بابایی نثار سامان کرد، زمزمه‌وارانه و خیلی آروم لب زد:





- یوبس آبشار، عرضه نداره خودشو نگه داره میره گل و بلبل طبیعتو به گند می‌کشه! عرضه داری، این‌جا خرج کن.





سامان که متوجه حرف پویا شد با سرعت سمتم قدم برداشت و دست‌هاش رو به طرف من دراز کرد، با سرعت دست‌هام رو پس کشیدم و داد زدم:





- هوی چه خبرته تو؟!





سامان با سماجت درحالی‌که گوشه لبش رو می‌گزید مثل بچه پنج ساله غرید:





- من اگه امشب اینو نیارم بیرون سامان عمرانی نیستم.





دست‌هام رو با شدت به دو طرف دریچه فشار دادم و با صدای کلفت و پر از حرصی داد زدم:





- لازم نکرده تو اول برو خودتو پاک کن.





طولی نکشید که صدای پویا هم در اومد و هیکل توپرش رو جلو کشید و با همون دست‌های کثیف کلاه هودی بنفش رنگش رو روی سر گذاشت، با جدیت و سماجت غرید:





- اگه امشب این یارو رو از این‌جا نیارم پایین فروغی نیستم؛ جد و آباد خاندان عمرانی و جد جد اون‌ورترش رو هم به چخ میدم حالا وایستا.





قطعا اون لحظه سکته درونی رو زده بودم، اما خودم متوجهش نبودم؛ اون لحظه حکم یک مرده متحرک رو داشتم. حالا چطور باید دوتا دیوونه رو سر عقل می‌آوردم؟! اون دوتا سریشِ منگل اگه سنگ هم از آسمون می‌ریخت سر حرف خودشون بودن! با دیدن دست‌های آمیخته به تف پویا و دست‌های به ظاهر تمیز اما آمیخته با پلشتی و کثیفی سامان، برای یک لحظه هم که شده از حال رفتم و نفس‌هام تحلیل رفت.





اون‌قدر چندشم شده بود که پاهای معلق در هوام رو از داخل مثل سنگ بهم می‌ساییدم، منتظر به من خیره بودن تا به خیال خام‌شون لبیک بگم؛ مثل دیوونه‌ها سعی داشتم تنه بیرونی بدنم رو بالا بکشم و فاصله‌ام رو با دوتا انگل اجتماعی حفظ کنم.





با ابروهایی گره کرده و چشم‌هایی که چندش بودن رو فریاد می‌زدن، بهشون نگاه کردم و دست‌هام رو دوطرف دیوار دریچه نگه داشتم.





سامان و پویا نگاه‌های بی‌مفهومی بین هم رد و بدل کردن و در آخر نگاه نامفهوم‌شون رو به طرف من بی‌نوا سوق دادن؛ سامان چفت دهنش رو باز کرد، پس گردنی محکمی به پویا زد جوری که صدای چلپس بلندی توی فضا پیچید. با حالت غیض رو به پویا گفت:





- گمشو نجاتش بده دیگه! تا دو دقیقه پیش جوری غارغار می‌کردی قناری به خودش گفت زِکی! چی‌شد تو که می‌خواستی خاندان عمرانی رو به خاک بدی کربن تخم مرغی؟





پویا چشم‌های قهوه‌ای رنگش رو با شدت بست و دستی به پس گردنش کشید، نگاه شاکی و عصبیش رو به طرف سامان سوق داد و با جدیتی که اصلا بهش نمی‌اومد گفت:





- تانکر فاضلاب کِش، مگه صد دفعه نگفتم به من دست نزن؟





سامان با بی‌خیالی گوشه لبش رو کش داد، نگاه‌های نامفهومی بین هم رد و بدل کردن و به ثانیه نکشید به طرف دیوار مرتفع دستشویی که فاصله متوسطی به زمین داشت حرکت کردن؛ مظلومانه آب دهنم رو قورت دادم و دست‌هام رو بیشتر به دو طرف دریچه فشار دادم، با خودم هم قسم شده بودم که اگه نوک انگشت‌ اون دوتا پلشت هودی مشکی رنگم رو لمس کنه خودم رو همون‌جا خلاص کنم.





دست‌هام رو عقب کشیدم اما قد پویا که نسبتا بلندتر از سامان بود با یک حرکت دست به من می‌رسید و این اوج هلاکت بود. سکوت رو جایز ندونستم و نعره زدم:





- جرأت باباته دست بزن، نبین از نصفه ناقصم با همین جفت دستام دو لوپی می‌خورمت.





با صدای در دست‌شویی و هیاهوی اون چند نفر از داخل سرم رو به عقب مایل کردم، به امید اینکه کمکی آورده باشن گوش‌هام رو تیز کردم و صداهای نامفهومی رو شنیدم.





دریغ از درنگ بی‌موقع! با حس دست‌هایی که دور بازوهام نشست چنان نعره‌ای زدم که گوش آسمون کر شد.





پویا و سامان دو نفری و با همون دست‌های آشغال من رو با تمام قوا به طرف بیرون می‌کشیدن، همون ثانیه اول پاره شدن پرده حنجره‌ام رو احساس کردم. با یاد تف‌مالی‌های پویا روی دست‌هاش و خرابکاری سامان لای درخت‌ها چنان نعره کلفتی کشیدم که پویا پس گردنی محکمی بهم زد و درحالی که زور می‌زد من‌رو بیرون بکشه حلقه دست‌هاش رو دور بازوهام بیشتر کرد و از لای دندون‌هاش غرید:





- سامی کارمون به جایی رسیده که این دو وجب بچه از خودمون چندشش میشه!





قطعا اون لحظه سکته درونی رو زده بودم، اما خودم متوجهش نبودم؛ اون لحظه حکم یک مرده متحرک رو داشتم.





حالا چطور باید دوتا دیوونه رو سر عقل می‌آوردم؟! اون دوتا سریشِ منگل اگه سنگ هم از آسمون می‌ریخت سر حرف خودشون بودن! با دیدن دست‌های آمیخته به تف پویا و دست‌های به ظاهر تمیز اما آمیخته با پلشتی و کثیفی سامان، برای یک لحظه هم که شده از حال رفتم و نفس‌هام تحلیل رفت.





سامان درحالی‌که بازوی چپم رو توی دست‌های آشغالیش گرفته بود، با زور و حرص غرید:





- دهن مهن کسی که به ما چندش‌آورانه نگاه کنه سرویس می‌کنیم، بکش داداشم، بکش قربون اون تانکر هضم غذات برم.





مثل دوتا بچه پنج ساله من بیچاره رو به طرف بیرون می‌کشیدن. نعره بلندی کشیدم اما فایده نداشت، لحظه‌ای صدای تیریک تیریک مهرهای کمرم رو حس کردم و سوزش شدیدی توی کمرم احساس کردم؛ با هر فشاری که وارد می‌کردن فقط به کمرم فشار وارد می‌شد و حتی یک ذره هم جابه جا نمی‌شدم. با درد دندون‌هام رو بهم ساییدم و چشم‌هام رو روی هم فشار دادم. فایده‌ای ندیدم و تمام زوری که داشتم جمع کردم و با دستم به سر و صورت‌شون چنگ زدم؛ وقتی فایده‌ای ندیدم تمام آب دهنم رو جمع کردم و مثل یک تک تیرانداز با هدف گیری دقیق به طرف‌شون شلیک کردم.





ان‌قدر تف ریختم که بزاق دهنم کم آورد؛ پویا با پستی تمام دست‌های پلشتش‌ رو به صورتم می‌کشید و سامان درحالی‌که چشم‌هاش رو بسته بود مثل کرکس افتاده بود به جون تنِ ناقص من؛ لقب چندش کاملا برازنده‌اشون بود چون با هر شلیک دلاورانه من یک ذره هم کم نمی‌آوردن و با زبونِ بی‌زبونی جار می‌زدن برو بچه سوسول ما ته این قِرتی بازی‌هاییم، ته خط چندش‌ها رو از چی می‌ترسونی؟





لب‌هام رو غنچه کردم و تکون دادم تا آب دهنم جمع بشه، خیلی نباید معطل می‌کردم، برای همین با همون چند قطره‌ای که جمع شده بود یه رودخونه پرت می‌کردم.





مثل مرغ و خروس به جون هم افتاده بودیم اما با چیزی که روی کمرم از داخل دستشویی حس کردم، مثل پنکه بادی پاهام رو توی هوا چرخوندم و نعره کلفت‌تری کشیدم:





- چه غلطی دارید می‌کنید؟ چند نفر به یه نفر؟





خواستم دستم رو بالا ببرم و سیلی محکمی به صورت یکی از اون دوتا احمق بکوبم، خوش و خرم دستم رو بالا بردم اما انگشتم یک راست وارد غار علی صدر سامان شد.





سامان با درد نعره بلندی کشید و اما من با درک شرایط چنان نعره‌ای کشیدم که گوش آسمون کر شد، پویا به کشیدن ادامه می‌داد. من و سامان همپای هم داد می‌زدیم. با حالت چندشی دستم رو به پالتوی مشکی سامان مالیدم و با بینوایی داد زدم:





- خدایا نجاست رو چطوری باید برطرف کنم؟ تطهیر کنم، غسل بدم چی‌کار کنم که این نجاست از من دور بشه؟





سامان با عصبانیت درحالی‌که با دست‌های چندش‌آورش دماغش رو توی دست گرفته بود غرید:





- الآغ زدی غارعلی‌صدرو تونل آزاد راه تهران شمال کردی بی‌خاصیت.





پویا درحالی‌که به بازو‌های بی‌جون من چنگ می‌زد و با تمام توان به سمت بیرون می‌کشید با خنده گفت:





- مگه خودت نمی‌گفتی هرچی گشادتر بهتر؟! بکشش این وامونده رو دیگه.





اون‌قدر همهمه بین‌مون افتاده بود که صداهای نامفهموم و نسبتا بلند داخل دستشویی رو نمی‌شنیدم؛ رامین با صدای نامفهومی درحال تشر زدن بود، بی‌خیال از اینکه از اون‌ها آبی گرم میشه یا نه از خودم دفاع می‌کردم. دیگه به شرایط مسلط شده بودم؛ با دست‌هام سامان و پویا رو به باد کتک گرفته بودم و آر پی جی پرت می‌کردم، از داخل هم پاهام رو مثل پنکه بادی تکون می‌دادم تا کسی جرأت نکنه بهم نزدیک بشه.





صدای نامفهوم رامین رو توی اون بلبشو نمی‌شنیدم، شاید هم صدای آریو یا مهران و نیما بود، اما در هر صورت با درد و شرایطی که داشتم یک ذره هم نمی‌تونستم تمرکز کنم. حس می‌کردم از داخل دستشویی یک نوع مایه روی کمرم درحال خالی شدن هست و با فشارهایی که اون دوتا زامبی از بیرون دریچه بهم وارد می‌کردن، کمرم لیز می‌شد و آروم‌آروم به بیرون مایل می‌شدم‌! با فکر اینکه دارم خارج می‌شم خنده‌ای از ته دل کردم و پاهام رو از داخل توی هوا تکون دادم اما با صدای آخی که شنیدم متعجب شدم! انگار پام به جایی خورده بود اما توجهی نکردم و با خوشحالی دست‌هام رو توی هوا آزاد کردم و روبه پویا و سامان با ذوق و شوق گفتم:





- بکشید فرزندانم، بکشید که سرورتان درحال خروج است.





نمی‌دونم چی‌شد و نمی‌دونم چقدر طول کشید اما با صدای غارغار چیزی و جسم نرم و پر داری که بهم نزدیک می‌شد، آدرینالینم ترشح کرد. توی سکوت و بهت زده به بالا خیره شدم. اون پرنده چندش و شپشو با پرهای کریح و مشکی رنگش مهر مرگ و دیار باقی رو به پیشونیم می‌زد. یادآوری صحنه‌های چندش‌آور گذشته چنان به گیجی سر و شل شدن بدنم دامن می‌زد که مرگ خودم رو به چشم دیدم. هر لحظه چشم‌هام سنگین‌تر می‌شد و قلبم از شدت ترس فشرده‌تر می‌شد، تا حدی که به یاد دارم نعره‌ای از ته دل به اون حجم چندشی و نرمی زدم و پاهام سنگین شد.





***





می‌دویدم همچون اسبی خر پا، اما دریغ از ذره‌ای فاصله.





چشم‌هام رو با شدت تمام باز کردم و به سقف بالای سرم خیره شدم، لب‌هام رو غنچه کردم و نفس‌های ملتهب و سردم رو با ولع به بیرون پرت کردم. اسبی خرپا! با یادآوری اون خروس چندش‌آور بوگندو لرزه‌ای از شدت چندش به تنم وارد شد، فوری چشم‌هام رو بهم مالیدم. حال مسخره‌ای داشتم، مثل بچه‌ای که تازه به دنیا اومده باشه! تمام بدنم زیر لحاف گرم و نرم و خوشگلی احاطه شده بود و گرمای لذت بخشی توی صورتم پخش می‌شد و من رو غرق لذت می‌کرد؛ مثل بچه‌ای بودم که تازه به‌دنیا اومده و از دور و بر چیزی نمی‌فهمه، از بدشانسی فقط عر زدنم به بچه نوزاد شباهت نداشت و ساکت بودم.





با بهت اطرافم رو دید می‌زدم و باز هم چیز زیادی بارم نمی‌شد! با سرعت دستم رو روی بیندرم کشیدم، از روی هودی کلفت و ضخیم خیلی متوجهش نمی‌شدم.





آهی از سر آسودگی زدم و روی تخت جابه‌جا شدم، حتما عمه من رو از اون جهنم کشیده بیرون؛ حتی از به یاد آوردن اون شب مسخره یک ذره‌ هم تعجب نکردم. لحاف گُل گُلی و طوسی رنگ رو کنار زدم و از روی تخت یک نفره کنج اتاق بلند شدم؛ سوز کمی توی کمرم پیچید و حاصلش پوزخند عمیقی روی لب‌هام بود، این هم از دسته گل‌های دیشب بود و کمری که تا آخر عمر برام کمری نمی‌کرد. دستم رو روی کمر ناقصم گذاشتم و پرده‌های آبی رنگ پنجره رو کنار زدم، آسمون از تاریک هم تاریک‌تر بود! کوچه خالی‌تر از خالی! اما این‌جا که کوچه خونه ما نبود! کوچه عمه این‌ها پر بود از درخت کاج و شمشا‌های بلند کنار جاده، همیشه خدا دو طرف خیابون پر بود از ماشین و جای پارک پیدا نمی‌شد! خونه‌ها و ساختمون‌ها روبه‌روی هم بودن، اما چرا این کوچه ان‌قدر خلوت بود؛ ماشین‌های کمی دوطرف خیابون پارک شده بودن و خونه‌های ویلایی به واسطه حیا‌ط خونه از هم جدا شده بودن، حتی یک ساختمون هم توی کوچه یافت نمی‌شد! حیاط خونه چرا عوض شده بود، اصلا عمه کی گل شب‌بو کاشته بود توی باغچه! حوض بزرگ و پر آب وسط حیاط هم آبش کمتر شده بود، اطراف باغچه پر از گل و گیاه بود و اثری از درخت‌های بید نبود! عمه جوری دلبند حیاط بود که جاروش هم نمی‌زد تا خاک گذشته پاک نشه، پس این حجم تغییر هم عجیب بود. با تعجب زیر لب گفتم:





- مگه چقدر گذشت؟ خب وقتی با اون چندتا امین آبادی توی مدرسه گیر کرده بودم، دم دمای شب نبود!





کمی فکر کردم و به بی‌مخی خودم تشر زدم:





- خب الاغ چقدر می‌خوای بگذره؟! نهایت یک ساعت. اما عمه اومده اونجا که من الآن خونه‌ام؟!





درحالی‌که یک ذره هم تمرکز نداشتم و گیج بودم، با سری آغشته از افکار درهم آمیخته سرم رو به دور تا دور اتاق سوق دادم. تخت من کی رفته کنج اتاق؟ اصلا کی کاغذ دیواری بنفش با طرح گل‌های سبز زدیم توی اتاق! اتاق من که ساده بود این کیسه بوکس آویزون شده از سقف چیه؟!





دستم رو روی سر گذاشتم و نالیدم:





- نکنه عمه می‌خواد سوپرایزم کنه، رفته کل وسایل اتاق رو پسرونه چیده؟! شایدم وسایل اتاق سپهر رو آورده! سپهر که اتاقش از مال من هم ساده‌تر بود!





با تعجب و بهت به میز مشکی کامپیوتر کنار تخت خیره شدم و دست محکمی توی سر خودم کوبیدم:





- وای من... وای وای! توی این گرونی و دلاری سی تومن رفته کامپیوتر خریده! اوف چه لوکسم هست؟ آدمیزاد دلش نمیاد انگشت بزنه به این میز و کامپیوتر.





به کمد دیواری سفید پشت سرم تکیه کردم و دست‌هام رو متفکر توی هم قلاب کردم، سرم به شدت سنگین بود و حس می‌کردم دارم هذیون می‌گم. زبونم رو روی جلوبندی دندون‌هام کشیدم و متفکرانه و با همون گیجی لب زدم:





- نه نه! این اتاق و این تشکیلات نمی‌تونه سوپرایز باشه، اونم یه شبه.





کیسه‌ای پر از توپ فوتبال به در کمد دیواری آویزون بود، گوشه لبم رو کش دادم و با خودم گفتم:





- ای بابا! رسما می‌خواسته همه چیزو تمام و کمال فراهم کنه.





باصدای غارغار معده‌ام پوف کلافه‌ای کشیدم و با همون هودی کثیف و سر و وضع آشفته در اتاق رو باز کردم، به محض باز کردن در چنان توی شوک فرو رفتم که دیوار رو برای ایستادن تکیه‌گاه قرار دادم.





عمه سر و روی خونه رو چطور توی یک شب تغییر داده بود؟ چرا حال خونه رفته بود سمت چپ، کاناپه‌ها چرا از بنفش به قرمز تغییر کرده بودن؟ پرده‌ها چرا راست دیوار وصل شده بود، نکنه پنجرها پا درآوردن؟ با تپش قلب نامنظم و چهره‌ای ملتهب و داغون پا جلو گذاشتم و از سه تا پله ورودی به حال بزرگ خونه بالا رفتم؛ با دیدن مردی متفکر و مسن درحال خوندن یک مجله تعادلم بهم خورد و تلپی افتادم روی زمین.





با افکاری که توی ذهنم ریشه زد و فکر اینکه یک درصد این‌جا خونه شوهر پنهونی عمه باشه، چشم‌هام رو تا آخرین حد ممکن درآوردم و با دست جلوی دهنم رو گرفتم.





پس خونه اشرف خانوم و اکرم خانوم و انتر خانوم همش بهونه بود، گزک کرده بود بیاد پیش این مرتیکه صیغه‌ای؟





نگاه ملیح و لبخند لامصبش دلِ من رو هم به رحم آورد، چه رسد به عمه بیچاره که چندها سال بعد مرگ منوچ، سینگل مونده بود! مرد مسنی بود و به ظاهر محترم، از محترمی گذشته! سپهر بیچاره این لعبت رو کجای دلش می‌گذاشت.





از شلوار ورزشی خط دار و پیرهن اسپورتِ جلفی و دل جوونی بی‌داد می‌کرد، مرده مرگ از وسط فرق سر وامونده‌اش مو نداشت و از پایین فرق سرش موهای پرکلاغی داشت؛ ته ریش یک دست مشکی که داشت جذبه‌اش رو کامل می‌کرد، هیکل درشتی هم داشت و باید گفت دست مریزاد به انتخاب عمه!





نگاه جدیش و لبخند ملیحش رو سمتم سوق داد و روزنامه رو توی دستش جابه‌جا کرد و با خوشرویی لب زد:





- خوب خوابیدی پسرم؟





با چشم‌هایی از حدقه بیرون زده زیر لب زمزمه‌وارانه گفتم:





- پسرم!





- سلام داداش متین.





با صدای نازک و خوش آوایی که از پشت سرم اومد، کم مونده بود سکته ناقص رو بزنم! با بینوایی و گیجی گردنم رو عقب کشیدم و با دیدن دختر بچه خوش بر و رو و موهای خرگوشی بسته شده‌اش از شدت تعجب پس رفتم؛ با ذوق به سمتم پرید و من رو توی آغوش کوچیکش گرفت.





دستش به موهای بسته شده و خرمایی رنگش کشیدم.





سرش رو از آغوشم بیرون کشید و با دقت بیشتری توی صورتش دقیق شدم، چهره بانمکش رو از نظر گذروندم و به چشم‌هاش که رسیدم گوشه لبم رو کش دادم. چشم‌های درشت و قهوه‌ای که داشت عجیب به دلم آدم می‌نشست؛ به شخصه از بچه کوچیک متنفر بودم اما اون دختر کوچولو با لباس عروسکی و چین‌دارش، اون لبخندهای دل‌ربا و چال گونه‌اش، قد کوتاه و دست‌های ریزش دلم رو برد و ناخودآگاه بوس محکمی از گونه‌اش گرفتم.





دستی به صورتم کشید و لب‌های غنچه‌ای شکلش رو از هم باز کرد:





- چقدر تو نازی، داداش متین! داداش نیما و داداش مهران میگن اصلا ناز نیستی شبیه گربه نامادری سیندرلایی، ولی من کلی نشستم دعواشون کردم.





از شدت تعجب ابروهام رو درهم کشیدم و نگاه متعجبم رو به عقب چرخوندم، این‌جا دیگه چه جهنم دره‌ای بود؟! خدایا باز چه طرحی برام ریختی؟ بالاخره این‌جا خونه کیه؟ نیما یا مهران! این بچه چی‌ میگه؟





مرد مسن از روی کاناپه بلند شد و دستی به شلوار مشکی رنگ ورزشی‌اش کشید، همون‌طور که روی زمین خیره‌خیره نگاهش می‌کردم دستی به سر دختر کوچولو کشیدم.





لبخندش رو تشدید کرد و با لحن لطیفی روبهم گفت:





- پسرم یکم گیج شدی درسته؟ تعجب نکن این‌جا خونه همکلاسی‌ات هستش، بلند شو بپر آشپزخونه که می‌خوام یه غذای ایرانی‌الااصل به خوردت بدم. دختر خوشگل بابا توهم داداشی رو خسته نکن، بپر بریم آشپزخونه.





ناخودآگاه دهنم رو چند سانتی باز کردم و بغ کرده رفتن دختر بچه و اون مرد رو تماشا کردم؛ اون‌قدر گیج شده بودم که کف دستم رو محکم به پیشونی‌ام کوبیدم و با سماجت افکارم رو ریختم روی دایره تا چیزی به یاد بیارم، با صدای آشنایی که از آشپزخونه روبه‌روی حال اومد از جا بلند شدم و با سرعت باد به طرف آشپزخونه حرکت کردم.





درحالی که کف دستم رو روی موهای مشکی کوتاهم می‌کشیدم، تقه‌ای به در زدم، با دیدن اون سگ سیبیل چندش‌آور که دور میز ناهارخوری نشسته بودن یک لحظه کپ کردم.





من کجا این‌جا کجا، این‌ها کجا؟! اگه من و این‌ها این‌جاییم پس اون احمق‌ها چی؟ یعنی اون‌ها رو ول کردن؟! چطوری من رو آوردن این‌جا؟ با تمام سوالاتی که توی ذهنم رژه می‌رفتن و مغزم رو از کار می‌انداختن نگاهم رو با سرعت سمت مرد مسن که یخچال رو وارسی می‌کرد سوق دادم و با صدایی هول زده و گیج ولومم رو بالا دادم:





- با اجازه خیلی ممنون تشکر، من میرم.





خواستم به پشت حرکت کنم اما با کله رفتم توی در آشپزخونه، آخ بلندی گفتم و دستم رو با مظلومیت روی سرم گذاشتم. قهقهه اون دوتا بی‌چشم و روی بی‌فکر بالا رفت.





مرد مسن در یخچال رو بست و دستی به ته ریشش کشید:





- زهر مار قوم‌الظالمین! پسر مردم مگه سوژه شماست؟ با همین بی‌مخ بازی‌هاتون نزدیک بود مخ پسر مردم بپاچه روی زمین.





سکوت عجیبی فضای آشپزخونه رو فرا گرفت و مرد مسن با جدیت به سمتم حرکت کرد. بازوهام رو توی دست گرفت، صندلی قهوه‌ای رو کنار کشید و با اجبار من رو کنار سامان و روبه‌روی پویا نشوند؛ طبق معمول سرهاشون توی گوشی بود و من مثل گوسفند گیج به دور و بر خیره بودم. طولی نکشید که مرد مسن من رو مخاطب قرار داد و با لحن جدی گفت:





- شما هم حرف اضافه نزن دهنت ورم می‌کنه پسرم، می‌تمرگی این‌جا تا زمانی که نگفتم پات رو از این در نمی‌ذاری بیرون.





با چشم‌هایی از حدقه زده بیرون به لحن صمیمی و باحال مرد مسن گوش فرا دادم، چقدر آدم باحالی بود! با اینکه سعی داشت جدی باشه، اما ته حرف‌هاش شیطنت خاصی داشت، از دسته آدم‌هایی بود که مشخص بود جوون‌ها رو درک می‌کنه و باهاشون همراهی می‌کنه.





با همون جدیتی که رگه‌هایی از شیطنت رو داشت غرید:





- شما دوتا ملنگ! دست رو دست، پا رو پا خسته نشید یه وقت؟ اگه می‌خواید معده‌اتون کپک نزنه تا برگشتن عیال محترمه جَلدی بپرید کمکم؛ می‌خوام یه املت ایرونی درست کنم صادراتی.





سامان درحالی‌که سرش توی گوشی بود معترض لب زد:





- ای بابا جعفر آقا، باز که فرق گذاشتی؟ مگه این سوگولی تخم مرغ کوفت نمی‌کنه که چسبیدی به ریش ما دوتا؟! مامان سوده کجاست ببینه داری درسته گند میزنی به آشپزخونه‌اش.





مرد مسنی که اسم جعفر خیلی بهش می‌اومد، درحالی که سبد تخم مرغ رو از توی یخچال در میاورد با لحن بامزه و جدی مختص به خودش غرید:





- من سه کیلو تخم مرغ املت کنم، شما دوتا ده کیلوش می‌کنید می‌ریزید توی اون لامصب. من شما دوتا رو بزرگ کردم، اولش اَخه پیفه راه می‌ندازید بعدش مثل بز می‌افتید روی ماهیتابه. قبل از اینکه سوده بانو سر برسه اون تن لش رو به کار بندازید، یالا! پویا درحالی‌که گوشیش رو رگباری توی دست‌هاش تکون می‌داد و معلوم بود داره بازی می‌کنه با آب و تاب، بدون اینکه سر از گوشی بگیره ولومش رو بالا داد:





- جفی جون من رژیمم، الان دو هفته‌ست جون تو آب خالی رو هم ساعتی می‌زنم بر بدن؛ به این سامان بی‌جنبه هم تخم مرغ نده جفی جون، این تا شب عمه سوری رو خفه می‌کنه خونه رو کربن دی اکسید فرا می‌گیره... ای بابا باختم!





با صدای پس گردنی که به کله پویا خورد نگاهم رو به بالا سوق دادم، پویا مظلومانه دستی به گردنش کشید. جعفر آقا رو دیدم که با دست‌کش ظرف شویی پس گردنی جانانه‌ای به پویا زد. طبق معمول با همون لحن آمیخته باشوخی داد زد:





- مگه من ده سالمه که میگی جفی جون! خاک تو سرت که مثل سگ دروغ میگی و مثل بوفالو می‌لمبونی. هروقت فاضلاب از گه پر شد شکم تو هم از غذا پر میشه؛ پاشو تن لش، پاشو ببینم!





سامان درحالی‌که سرش توی گوشی بود، با خوشحالی و لحن سرخوشی داد زد:





- جیگر منی تو، نفس منی تو؛ اوخ قربون اون سر نیمه کچلت برم از وسط بیابونِ، از اطراف سرسبز و پر جوانه‌های گندم... .





حرفش تموم نشده بود که پس کله‌ای محکمی به گردنش خورد، هر جفت‌شون بی‌معطلی از جا بلند شدن. با گیجی و دهنی باز بهشون زل زدم، خیلی مطیع دنبال جعفرآقا حرکت کردن و دست به سینه پشت سرش ایستادن.





جعفر آقا وقتی چهر‌های حق به جانب‌شون رو دید با جدیت داد زد:





- ای مرض! مثل بوفالو وایستادید بالای سر من؟ سامی تو ماهیتابه رو روغنی کن، پویا توهم اون ادویه‌های مخصوص سوده بانو رو بردار بیار.





سرم رو زیر انداختم و با همون گیجی به انگشت‌های دستم خیره شدم؛ یعنی اون چهارتا چی‌شدن؟ از این دوتا بی‌مصرف صددرصد کاری بر نیومده بود و اون‌ها رو به امون خدا ول کرده بودن، خودشون هم که اومده بودن املت بزنن و کیف کنن. دلم برای یک لحظه سوخت و موشکافانه نگاهی به ساعت مچیم انداختم، ساعت هفت و نیم شب رو نشون می‌داد؛ حدس می‌زدم که عمه تا الآن باید حسابی نگرانم شده باشه؛ حتی نمی‌دونستم گوشیم کجاست تا از بی‌خبری درش بیارم.





با کلافگی سرم رو بالا کشیدم و به تقابل بین پویا و سامان نگاه کردم؛ سامان یواشکی و دور از چشم جعفر آقا به پویا مشت می‌کوبید و تهدید می‌کرد، پویا هم کم نمی‌آورد و با کف گیر توی دستش به شونه سامان ضربه می‌زد و پچ‌پچ می‌کرد.





اون دختر بچه کوچیک طبق حدسم سر وارد اتاق کناری شده بود، از روحیه لطیفی که داشت مشخص بود اهل بازی کردن بود، لابد برای بازی به اتاقش رفته بود.





توی همین فکرها بودم که ضربه محکمی به در آشپزخونه خورد و همه نگاهامون به طرف در برگشت؛ با دیدن چهره سر خوش مهران و نیما و رامینی که اون دختر کوچولو رو توی بغلش گرفته بود، کم مونده بود از شدت تعجب پس بی‌افتم.





نیما گوشه لبش رو چین داد و با طعنه درحالی‌که به سمت میز ناهارخوری حرکت می‌کرد لب زد:





- به‌به آق متین! چه زود به هوش اومدی، جوری که این خودشو زده بود به موش مردگی فکر می‌کردم لااقل فردا بهوش بیاد.





صندلی رو کنار کشید و مثل آینه دق درست روبه‌روم نشست و با پوزخند کریحی که به لب‌های گوشتی‌اش داشت، گوشی‌اش رو توی دست چرخوند و نگاهش رو ازم گرفت.





جعفر آقا مثل سر آشپزها روپوش سفیدی به تن داشت و بالاس سر پویا و سامان ایستاده بود؛ دم به دقیقه عمر و نهی می‌کرد و پویا و سامان درحالی که محتویات توی بشقاب رو توی ماهیتابه هم می‌زدن طبق معمول باهم کل‌کل می‌کردن. نگاهم رو ازشون گرفتم و به میز دایره‌ای شکل روبه‌روم خیره شدم. مهران هم بی‌حس و حال و پکر، صندلی قهوه‌ای رنگ کنار نیما رو کنار زد و نشست، مشخص بود که کاملا از نرسیدن به قرارش شِت و پِت شده بود. با همون لحن زهردار نگاه مشکی‌اش رو بهم دوخت و طعنه زد:





- این هفت‌تا جون داره. توی خود اون جهنم دره به زور اینو تحمل می‌کردم، اگه اصرار پتروس فداکار نبود، عمرا می‌ذاشتم اینو برداره بیاره این‌جا.





اخم غلیظی بین ابروهام نشست، جوری سرم منت می‌ذاشت که انگار خودش من رو از اون دریچه کشیده بیرون. یک تا از ابروهای مشکیم رو بالا دادم و با تمام حرصی که داشتم جوری که جعفر آقا نشنوه غریدم:





- تو یکی خفه. حالا خوبه از مسیر اون‌جا تا این‌جا روی کول تو سوار نشدم که منت می‌ذاری سرم؛ اگه اصرار اون بنده خدا نبود، توی سرم اون‌قدری مغز بود که با شما دوتا سر یه سفره نشینم.





رامین دختر بچه رو پایین گذاشت و کنارم روی صندلی نشست؛ با اخم غلیظی بین ابروهاش با صدای آرومی تشر زد:





- یعنی شانس آوردید فعلا اونا مشغول کار خودشونن، اگه حرف‌تون رو می‌شنید زنده‌زنده چالتون می‌کرد ته باغچه.





مهران شونه بالا انداخت و نیما با پوزخند به صفحه گوشی‌اش زل زد. دختر کوچولو درحالی‌که با موهای خرمایی رنگ و فرفریش که خرگوشی بسته شده بود، ور می‌رفت با لحن دل‌ربا و شیرینی لب زد:





- داداش مهران چرا هنوزم اینقد بد اخلاقی؟ تو که بهم قول دادی.





مهران با لذت لپ دختر بچه رو کشید و با لحنی که اصلا ازش انتظار نمی‌رفت، خیلی مهربون و خونگرم جواب داد:





- آخ که قربونت برم لپ گلی من، معلومه که قول دادم سلین خانم، سرقولم هستم عشقِ داداش فقط به خاطر تو.





رامین بوسه محکمی از گونه سلین گرفت و دستی به موهای خرمایی رنگش کشید، با محبت و لبخند چال دارش گفت:





- قربونت بره داداش، بدو برو ستاره بشمار.





سلین با دلخوری اخم‌های بامزه‌اش رو درهم کشید و با لحن خواستنی داد زد:





- نه دیگه نشد، داری می‌پیچونی بدجور. می‌خوام بدونم داداشیم رفت دیدن پرنسس یانه.





متوجه پوزخند زهردار مهران شدم، سلین رو روی پاهاش نشوند و به موهاش بوسه زد، درحالی‌که به میز خیره بود با لحن پرتمسخری لب زد:





- نه نشد برم عزیزم، توی یه جهنم دره‌ای گیر کرده بودم؛ نتونستم برم پرنسس خانومو ببینم.





مثل بچه پنج ساله داشت می‌نالید و کم مونده بود بزنه زیر گریه؛ به زور سعی کردم جلوی خنده‌ام رو بگیرم، جوری می‌گفت پرنسس که انگار با ملکه الیزابت قرار گذاشته خاک برسر! نیما از پشت گوشی ریز می‌خندید و رامین هم دستش رو جلوی دهنش فشار می‌داد، خنده اون دوتا باعث شد نیش من هم باز بشه. مهران که اوضاع رو دید طبق معمول با رفتار سرد و بی‌ملاحظه‌اش تشر جدی محکمی به هرسه‌مون زد:





- خنده برای چیه دقیقا؟! میشه بگید کدوم قسمتش خنده‌داره تا بشینیم باهم های های بخندیم.





نیما درحالی‌که محو گوشی بود با خنده گفت:





- چقدر زود رنج شدی تو؟ خندیدن جرمه مگه بیشعور؟





رامین با لبخند چال دارش حرف نیما تأیید کرد:





- اگه به خنده باشه که همه‌جاش خنده‌داره.





سلین با خنده ریزی دلبرانه زبونش‌ رو روی لب‌های غنچه‌ایش کشید و با لحن بانمکی جواب داد:





- هول بودن تو خنده‌داره داداشی.





خنده رامین و نیما هوا رفت و من لبخند شیرینی به روشن فکر دوست داشتنی زدم. مهران خریدارانه نگاهی بهش انداخت و گونه‌اش رو کشید:





- شما نمی‌خوای بری اون کتاب داستان‌هایی که برات خریدم حفظ کنی؟ بعدش بیای قصه‌اش رو برام تعریف کنی؟





سلین با دست‌های کوچک و نازش به ته ریش تازه روییده مهران دست کشید و با لحن ناز و قشنگی گفت:





- چشم داداشی خوشتیپم، ولی قول بده با داداش نیما متین رو اذیت نکنید. من خودم پرنسسو راضی می‌کنم که یه بار دیگه همدیگرو ببینید.





مهران بوسه‌ای از گونه سلین گرفت و متفکر به میز خیره شد، نیما نگاهی عاری از محبت و صمیمیت که کاملا ازش بعید بود به سلین کرد و گفت:





- جیگرطلای داداشی، یادت که نرفت چه قولی بهم دادی؟! اون کادوی خوشگلتو بعد از رفتن من باز کن باشه؟





سلین چشم قشنگی گفت، از صندلی بالا اومد و گونه من و رامین رو به ترتیب بوسید، با قد کوتاه و هیکل ریزش خیلی فِرز از آشپزخونه خارج شد؛ اگه می‌گفتم عاشق ادب و بانمکی اون دختر شدم دروغ نگفتم، حتی دلم می‌خواست بیشتر کنارم بمونه. به جرأت تنها آدم قابل تحملی بود که با عشق و لذت بهش زل می‌زدم؛ جالب در امر این بود تنها کسی که هم نیما و مهران یوبس بهش محبت می‌کردن سلین بود، مشخص بود که به اندازه یک دنیا دوستش داشتن.





شباهت ظاهریش شبیه رامین بود، اما همچنان گیج بودم که چطوری سر از اون خونه درآوردم؛ چطوری اون‌ها از مدرسه خلاص شدن و چطور شد که من رو با خودشون آوردن این‌جا؟!





با صدای داد جعفر آقا نگاهمون به سمت راست آشپزخونه برگشت؛ جعفر آقا دست به کمر ایستاده بود و طبق معمول پویا تاس سرش رو توی دست گرفته بود، سامان هم ریز‌ریز می‌خندید. جعفر آقا چشم‌هاش رو تا ته در آورده بود و پشت سر هم نفس می‌کشید، طولی نکشید که با تندی توپید:





- آخه پسرِ سگ سیبیل من! کل نمکو خالی کردی توی املت بی‌مخ، حالا نمک بخوریم یا املت؟





سامان قهقهه بلندی زد اما با لگد محکمی که جعفر آقا به پشتش زد همراه بود، سامان دست از خندیدن برنداشت و مثل اسب شروع به خندیدن کرد، جوری که کف‌گیر از دستش افتاد روی زمین. جعفر آقا با تندی بهش تشر زد:





- خاک تو سرت برینه. الاغ به اون کف گیر بی‌زبون کلی میکروب و کثیفی چسبیده، خبر مرگت بلندش کن. هم بزن اون وامونده رو تا نسوخته.





لبخندی ناخودآگاه کنج لبم نشست، رامین بیشتر خودش رو به صندلی فشرد و آروم و با لحن مرموزانه‌ای گفت:





- من یکی که اصلا از جام بلند نمی‌شم، من برم کمک با کمربند سیاهم می‌کنه.





مهران خنده‌ای کرد و درحالی‌که روی میز ناهارخوری با دست خط‌‌های مبهمی می‌کشید لب زد:





- هنوزم همون‌قدر بد عنقه، یه ذره هم تغییر نکرده.





نیما هم سر از حجله درآورد و گوشیش رو روی میز گذاشت، حرف دل من رو با لحن سرد و عاری از هر حسی زد:





- فقط زور جفی به این دوتا می‌رسه، شما دخالت نکنید یکم بخاطر امروز اینا رو گوشمالی بده.





پویا از گوشی‌اش آهنگ خارجی و گوش خراشی پلی کرد و درحالی‌که کمرش رو با ریتم تکون می‌داد، کف‌گیر رو دور سرش می‌چرخوند؛ سامان هم به طرز مسخره‌ای با آهنگ لب‌خونی می‌کرد درحالی که مشخص بود یک بیت هم از اون آهنگ رو بلد نیست. جعفر آقا که سعی در کنترل خودش داشت با حرصی که توی رفتارش مشهود بود، روی کابینت‌های مشکی رو دستمال می‌کشید و هر از گاهی زیر لب استغفراللهی می‌گفت. سامان توی ماهیتابه رو هم می‌زد و پویا با نظارت جعفر آقا توی ماهیتابه نسبتا بزرگ ادویه می‌ریخت. با یادآوری دست‌های کثیف‌شون لحظه‌ای پس رفتم و چشم‌هام رو ناخودآگاه تنگ کردم، از شدت چندش لرز آرومی به جونم افتاد و صورتم جمع شد. فکر خوردن اون غذا اون هم با اصرار جعفرآقا دیوانه کننده بود.





همه سرگرم کار خودشون بودن، حتی اون‌قدر حوصله نداشتم که بشینم و به بحث رامین و مهران و نیما گوش بدم.





انگار ذهنم با اینکه نمی‌دونست کجاست و چطوری اون‌ها خودشون رو نجات دادن کنار اومده بود. سامان زیر گاز رو خاموش کرد و پویا نون‌های لواش رو توی ظرف گذاشت، جعفر آقا دست از دستمال کشیدن روی کابینت‌های مشکی کشید و به طرف میز حرکت کرد.





سامان با سر آستین‌هاش ماهیتابه رو روی میز گذاشت و کنار رامین پشت میز هشت نفره نشست، پویا نون‌ها رو روی میز گذاشت و کنار جعفر آقا نشست.





نگاهی به محتویات داخل ماهیتابه انداختم؛ به نظر بد هم نمی‌اومد املت ساده‌ای بود، اما قسم خورده بودم به هیچ وجه حتی به محتویاتش نگاه هم نندازم، برای همین با اکراه صورتم رو برگردوندم‌.





دیگه سکوت رو جایز ندونستم و با کنجکاوی پرسیدم:





- چطوری اومدید بیرون؟





همه سکوت کردن و جعفر آقا جلوتر جواب داد:





- فعلا سر غذا از این بحثا نباشه، باز مثل سگ و گربه می‌افتید به جون هم؛ غذا زهر مارتون میشه.





مثل لاستیک پنچر شدم و اخم‌هام رو درهم کشیدم؛ خیلی کنجکاو نبودم، همین که خودم خلاص شدم باید کلاهم رو می‌انداختم بالا و خداروشکر می‌کردم.





خودم مهم بودم که خلاص شدم چرا باید حرص و جوش بقیه رو می‌زدم؟! حتی نفهمیدم آخر و عاقبت شیرپاکتی چی شد، اگه به من بود که می‌گفتم توی همون دستشویی‌ها سر به نیستش کنن.





جعفر آقا بسم‌الله بلندی گفت و با قاشق ته ماهیتابه رو درآورد، همه با بهت به ماهیتابه خیره بودیم. جعفر آقا درحالی که لقمه بزرگی رو می‌جویید، همه ماها رو از سر گذروند و با دهن پر بریده‌بریده گفت:





- چرا کوفت نمی‌کنید؟! دوساعت توی یه وامونده جا... گیر افتاده بودید... باید مثل خر گرسنه‌اتون شده باشه! دِ کوفت کنید دیگه... از دهن افتاد.





مهران با مظلومیت دست‌هاش رو بالا برد و عاجزانه و ملتمس لب زد:





- من که بخاطر بدنسازی و این‌جور چیزا، همه چیز نمی‌تونم بخورم، مخصوصاً چیزای چرب! شما نوش جونت دایی.





نیما هم با سرعت حرف مهران رو تأیید کرد و درحالی‌که خودش رو با صندلی عقب می‌کشید گفت:





- منو مهران یه بدنسازی می‌ریم، من اصلا یه آب ساده رو باید تنظیم شده بخورم چه برسه به غذای چرب.





آقا جعفر لقمه رو آروم‌تر جویید و با چشم‌هایی در اومده و منتظر به بقیه چشم دوخت. سامان اوضاع رو غنیمت شمرد و درحالی‌که کاملا مشهود بود داره فیلم بازی می‌کنه، خودش رو تلپی روی صندلی ولو کرد و با لحن عاجزانه‌اش درحالی که دستش روی شکمش بود داد زد:





- آی آی باز گرفت وامونده! گلاب به روتون من یکم اسهالمه، تازه یوبسم هستم. این پویا توی عمرش یه حرف درستی زد؛ من از بوی تخم مرغ می‌تونم همین الآن چنان گازی هوا بدم که جعفر آقا با این وزن و هیکل روی هوا معلق بشه. من باید برم تخلیه انرژی، چون دودقیقه دیگه بوی این املت صادراتی جفی پَز به مشامم برسه کل خونه رو یک تنه به گاز میدم.





سامان با سرعت باد از پشت میز بلند شد و مثل جت از آشپزخونه بیرون دوید. عمرا اگه مقاومت می‌کردم و یک لقمه از اون املت رو سق می‌زدم؛ با لحن مصمم و جدی لب باز کردم و گفتم:





- خیلی زحمت کشیدید، دستتون درد نکنه هم بخاطر خونه هم بخاطر غذا؛ من سیرم ولی به احترام سفره بلند نمی‌شم و می‌شینم.





چشم‌های در اومده جعفر آقا از چهره خونسرد من به طرف چهره عاجزانه و بی‌روح پویا سوق داده شد. رامین آب دهنش رو قورت داد و با چشم‌هاش که رگه‌هایی از ترس داشت، با لحن انکاری دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و گفت:





- منم که خودت می‌دونی بابا جون، معده‌ام این چند وقت حساسیت پیدا کرده یه تیکه نون ساده بذارم دهنم بالا میدم چه برسه به املت.





جعفر آقا باشدت لقمه‌اش رو قورت داد و ضربه محکم و ناگهانی به فرق سر رامین زد:





- حرف نزن بچه! تو تا دیشب از منم سالم‌تر بودی، دیشب که داشتی دیس به دیس لوبیا پلو می‌لوموندی! کم مونده بود بشقاب منم ته بکشی، توی یکی ادا اصول نیا، کوفت کن ببینم.





درحالی‌که با چشم‌های از حدقه در اومده ما رو از نظر می‌گذروند با لحن شاکی دست‌هاش رو دو طرف میز تکیه داد:





- چه عجیب! یهویی همه اسهال و یوبس شدن؟ همه یهو شدن ممد عضله! لاقل یه ذره سق بزنید ما بدونیم شما نعمت خدا رو قبول دارید، پز دادن به نعمت خدا رو ما ندیدیم والا! دوره زمونه ما عوض شده، جوونم جوونای قدیم، یه لقمه نون بذاری جلوشون چقدر اَخه پیفه می‌کنن.





جعفر آقا درحالی که لقمه بزرگی رو توی دهنش جا می‌داد نگاهی به پویا انداخت که مشتاق به ماهیتابه زل زده بود؛ توی یک حرکت پویا هم افتاد به جون ماهیتابه و با قاشق ته املت رو در آورد. رامین بیچاره با مظلومیت و به ناچار آروم دستش رو جلو کشید و یک تکه نون کَند، از کنج ماهیتابه یکم املت برداشت و با بسم‌الله زیرلبی به دندون گرفت.





با معصومیت لقمه رو می‌جویید و جعفرآقا با چشم غره نگاهش می‌کرد، با وجود اینکه یک ذره هم به رامین شباهت نداشت اما می‌تونستم حدس بزنم که باید پدر رامین باشه.





مهران با نگاه یواشکی شونه‌هاش رو تکون داد و نا محسوس از رامین پرسید، چطور شده؟ رامین درحالی که یواش‌یواش لقمه رو می‌جویید، دستش رو به نشونه بدک نشده توی هوا تکون داد. نیما با دهن باز شده از تعجب صحنه روبه‌روش رو نظاره می‌کرد.





جعفر آقا قاشق رو توی دستش چرخوند و درحالی‌که تمام حواسش سمت رامین بود تا ببینه، دهنش درحال جنبیدن هست یا نه با حالت بامزه‌ای لقمه گنده‌ای به دهن گذاشت.





پویا درحالی‌که با ولع لقمه‌اش رو می‌جویید قاشق رو از توی دست جعفر آقا قاپید و معترض و بریده‌بریده توپید:





- این قاشقو گرفتی دستت... امون نمیدی به من برسه، تو که املت دوست داری... پس چرا تعارف می‌کنی؟





جعفر آقا درحالی‌که چشم‌هاش رو تا ته درآورده بود و لقمه‌اش رو به سمت مِری هدایت می‌کرد، با همون لحن بامزه و عصبانی به پویا توپید:





- تو تعارف سرت میشه؟ من هنوز شروع نکرده بودم که با نگاهت داشتی همین املتو توی شکم وامونده‌ات سه وعده می‌کردی! الحق که به اون بابای تاپاله‌ات رفتی.





پویا گوشه لبش رو کج کرد و درحالی‌که ته ماهیتابه رو با قاشق در می‌آورد، خیلی خونسرد جواب داد:





- آخ عمو جفی! دلم برات می‌سوزه، این پسر شوش مشنگت همش به تو رفته؛ خاک برسریش و دل‌رحم بازی‌هاش اون ساده لوحی بی‌خودش، اصلا کپی برابر اصل خودته! فقط خاک بر سر مثل تو جذبه و عرضه نداره، ماشالله هوشش هم که قربونش برم به خاله سوده رفته.





جعفر آقا نگاه دست‌شویی داری حواله نیش پویا کرد و استغفراللهی زیر لب گفت.





خنده ریزی کردم و نگاه پر از محبتم رو به جعفر آقا دوختم، توی نگاه اول خیلی آدم آرومی به نظر می‌رسید؛ شاید اگه اون لحظه بهم می‌گفتن بابای رامین جعفر آقاست، بی‌ برو برگرد قبول می‌کردم، اما بامزگی و شوخ طبعیش حتی حرص خوردنش هم ذره‌ای به رامین نرفته بود.





نیما قهقهه بلندی هوا داد و با خنده دستش رو روی میز کوبید:





- دایی اینو باید ببری پهلوی همون گاوهای گاو داریت پرورش بدی، این از انسان بودن چند درجه بالاتره.





پویا لقمه توی دهنش رو جویید و لبش رو تا ته کش داد:





- هر هر! لااقل چند مرحله از شما بالاترم.





جعفر آقا دستی به فرق کچلش کشید و با افسوس به پویایی نگاه کرد که دوباره مشغول خوردن شده بود؛ با افسوسی که توی لحنش داشت سری تکون داد و گفت:





- حیف حیف بخدا! اگه ای گاو بود، واسه عید قربون تا سه کوچه اونورتر می‌تونستم قربونی بدم.





گردن پویا رو توی دست گرفت و از لای دندون‌هاش با چشم‌های دراومده غرید:





- این گردن کلفتشو از وسط سه قاچ می‌کردم؛ همین گردنش به تنهایی کل فک و فامیلو سیر می‌کرد.





همه پقی زدن زیر خنده، با زور دستم رو جلوی دهنم گذاشتم تا نخندم؛ پویا با سرعت شروع کرد به سرفه کردن.





سرفه‌اش که تموم شد، دستی به گلوش کشید و معترض گفت:





- حیف... حیف که احترامت واجبه آق جفی، وگرنه من می‌گفتم شما چی‌ بودی، خوب بود کل خونه منفجر می‌شد.





آقا جعفر تکه نونی کَند و چشم‌های قهوه‌اش رو برای پویا درآورد و با لحن خونسردی گفت:





- برو بچه برو. من تورو بزرگت کردم، توی جمع نگی توی اون ذهن سه وجبیت حتما می‌گی.





آقا جعفر خواست با نون ماهیتابه رو جارو کنه، اما دریغ از ذره‌ای املت. پویا قبل از همه زحمتش رو کشیده بود و جوری ماهیتابه رو جارو کرده بود که شرلوک هلمز هم نمی‌تونست، اثر یک تکه املت رو روی ماهیتابه ببینه.





آقا جعفر سری به نشونه تأسف تکون داد و با عصبانیت نون رو توی ماهیتابه خشک و خالی پرت کرد. قهقهه اون سه نفر به جز من هوا رفت و پویا با چهره خونسردش، با انگشت کوچیک دستش مشغول پاک کردن ذرات غذا از لای انگشت‌هاش شد.





با صدای نسبتا نازکی که از پشت سرمون اومد، سرها رو به عقب برگردوندیم.





- خدا مرگم بده! خدا ازت نگذره جعفر! خیر ندیده. بعد عمری پسرام اومدن دیدنم، رفتی زهرمار براشون درست کردی؟ آخه مرد تو حیا نداری؟





نگاهم سمت زن تقریبا مسن اما شیکی کشیده شد؛ چهره‌ای ملیح داشت و اگه طبق حدسم مادر رامین بود، نسخه کپی شده رامین بود، از چشم‌های قهوه‌ای و پر فروغش گرفته تا لب‌های غنچه‌ای و گونه‌های خوش‌فرمش.





توی دلم تک خنده‌ای کردم و با خودم گفتم، انگار این وسط جعفر آقا اضافه بود.





جعفر آقا با غیض دستی به ته ریش مشکی‌اش کشید و دست‌هاش رو بهم مالید:





- استغفرالله! خوش اومدی خانم، اول بذار از راه برسی بعد حرص و جوش بزن.





درحالی که مانتوی سورمه‌ای بلندش رو با دست چپ تمیز می‌کرد، شال گلبهی و خوشرنگش رو از سر درآورد و موهای رنگ شده یخیش رو که تا شونه‌هاش می‌رسید با کش توی دستش بست:





- خدا بگم چی‌کارت نکنه، خوب شد زود رسیدم، وگرنه بچه‌هام تلف می‌شدن؛ دور از جون‌شون گاوای گاوداریت نیستن که یونجه تَر بریزی جلوشون.





نگاه پر مهرش رو به اون سه نفر دوخت و دست‌هاش رو به گرمی باز کرد و لبخند ملیح و پر محبتی به روی ما زد؛ طورلی نکشید که پویا و مهران و نیما با چهره‌هایی گشاده و پرلبخند به استقبال زن مهربون و خوش‌چهره‌ای رفتن که به سوده بانو معروف بود.





مادرانه صورت تک‌تک‌شون رو بوسید و از ته دل با مهربونی ذاتیش قربون صدقه اون سه تا رفت؛ تک به تک به نشونه احترام دستش رو بوسیدن و گرم گفت‌وگو شدن.





اون زن چه محبتی بهشون داشت که برای بوسیدن دستش خم می‌شدن، این خانواده چه کرده بودن که اینقدر مورد احترام پویای بی‌ادب و مهران مغرور و نیمای خشک قرار می‌گرفتن!





سامان با نگاهی شیطون وارد آشپزخونه شد، اما وقتی سوده خانم رو دید لحظه‌ای نگاهش رنگ عوض کرد و سرذوق اومد.





بی‌حرف و با ذوق مثل بچه‌ای پنج ساله چنان سوده خانم رو توی آغوش کشید که لحظه‌ای بغض کردم؛ یه وقت‌هایی یه کسایی توی زندگی‌مون هستن که مادرمون نیستن، اما مثل میم مادر مهربان، مثل د مادر دلسوز و مثل ر مادر رئوف بودن. هم‌خون نبودن اما هم‌جون بودن، از جون می‌زدن تا ما باشیم ولی خوش باشیم. کاش عمه بود! بود تا زیر نور وجودش مثل آفتاب گردون خم می‌شدم به حکم مادر بودن به دست‌هاش بوسه که هیچ، سجده می‌زدم. آهی از سر حسرت کشیدم به آغوش پر مهر سوده خانم و دل بی‌طاقت سامان چشم دوختم.





رامین دلخور گوشه لبش رو کش داد و با لحن دلخورانه‌ای گفت:





- منم که از توی همون گاو داری به دنیا اومدم نه سوده بانو؟!





سوده خانم کمی به رامین نزدیک شد و ضربه آرومی به فرق سرش زد، با لحن شوخ و شیرینی گفت:





- آره والا، بابات خدا می‌دونه با کدوم گاوی ساخت و پاخت کرده ما تورو پس انداختیم.





رامین اخم ساختگی کرد و ته خنده‌ای زد؛ جعفر آقا از روی صندلی بلند شد و شلوار ورزشی مشکی رنگش رو، با حرص و دلخوری بالا کشید. با اکراه لب زد:





- اینقد گاوای منو مثال زدید، بلا نسبت فکر کردم خودم از لای همون گاوا به عمل اومدم؛ برم بیست و سی ببینم. ای یعقوب هجران دیده شما هم تک‌تک یوسف‌هاتو ماچ کن، خاک تو سرم برینه که از هیچی شانس نیاوردم.





جعفر آقا با حرص به پویا تنه زد و از آشپزخونه خارج شد؛ سوده خانم تک خنده دلنشینی کرد و جوری که انگار تازه متوجه حضور من شده بود، با لبخند ملیحی ازم استقبال کرد:





- به‌به! دوست جدید مبارک! بچه که بودین مرغ‌تون یه پا هم نداشت، اِلا و بلا که ما دوست جدید نمی‌خوایم، حالا چی‌شد؟ گربه از کدوم ور عطسه کرده؟ چقدرم پسر آقا و مؤدبی هستش.





به افکار سوده خانم پوزخند نصف و نیمه‌ای زدم و سلام و احوال پرسی زیرلبی باهاش کردم؛ اما مهران یک لحظه‌ هم جلوی فاضلاب شهری‌اش رو نگرفت و با جدیت کلماتش رو ادا کرد:





- نه خاله جون دوست جدید نیست، فقط صدقه‌ای آوردیمش این‌جا.





نیما به دنباله حرف مهران با همون لحن دیکتاتوری و حرص درآر مختص به خودش گفت:





- خیالتون راحت مرغ اصلا پا نداره؛ رفیق جدیدم پیدا بشه یه آدم حسابیش پیدا میشه، نه بی‌عرضه‌ای که بدون سنجش ظرفیت می‌پره توی دریچه چند ظلعی دستشویی.





پویا هم درحالی‌که دست‌هاش رو توی هم قلاب کرده بود و به یخچال پشت سرش تکیه زده بود، با طعنه و جدیت ادامه داد:





- مؤدب که چه عرض کنم، تندیس ادب! طرز تشکرش با آب دهنشه! داریم مثل چی جون می‌کنیم نجاتش بدیم، اما با آب دهان مطهر و مبارکش صورتمون رو تطهیر میده.





سامان درحالی‌که دستش دور گردن سوده خانم حلقه شده بود، با لحن مارموز و حرص درآری روبهم گفت:





- گذشته از اینا! با مایع دستشویی که پشت کمرش ریختن، درش آوردیم. ولی مثل موش سم خورده بیهوش شد! نگو آقا از کلاغ بالای سرش ترسیده غش کرده.





بی‌توجه و بی‌حس از اون همه توهین و تحقیر که ذره‌ای در من حس حقارت و ضعف ایجاد نکرد، با بی‌حالی چشم‌هام رو دایره‌ای شکل چرخوندم؛ حرف چندتا آدم مسخره و دری وری چه اهمیتی می‌تونست برام داشته باشه؟ این جمع اون‌قدرها هم اهمیت نداشت، چون به زودی به فراموشی سپرده می‌شد.





رامین با خیلی جدی تشر زد:





- خیله خب حالا! بسه! خریت امشبمون هیچ‌جا درز پیدا نکنه چون پای ابروی تک‌تک‌مون درمیونه.





سوده خانم لبخند خونسردی به لب نشوند و دستی به کمرش زد، درحالی‌که مانتوی بلند سورمه‌ای رنگش رو با دست صاف می‌کرد گفت:





- این گل پسر از قبل برای من تأیید شده، رامین ازش خیلی تعریف می‌کنه، از هوش و ذکاوتش حتی از ادبش. خیله خب ما به آقا متین یه شام بدهکاریم، هرچی نباشه این‌جا مهمون ماست. پویا و سامان برید از توی ماشین اون قابلمه‌ها رو بیارید. امشب کلی حرف دارم باهاتون.





با تعجب درونی به چهره درهم ریخته اون چهار نفر و خونسردی چهره رامین نگاه کردم؛ می‌تونستم حدس بزنم سوده خانم رسما بنیاد رفاقت‌شون رو دچاره انحطاط کرده بود، از اون نگاه‌ها مشخص بود بعد من قراره بحث‌های جانانه‌ای بشه.





از پدر کشتگی اون‌ها برای ارتباط گیری با دیگران اطلاعی نداشتم، اما هرچی هم که بود کاش بخاطر من همچین اتفاقی نمی‌افتاد.





***





سوده خانم با لبخند ملیحی برای همه غذا کشید؛ دم به دقیقه قربون صدقه‌اشون می‌رفت و با خوشرویی به همه می‌رسید.





فکرم پیش عمه گیر کرده بود و حتم داشتم به‌شدت نگرانم شده، حتی میلم نمی‌کشید یک جرعه آب بخورم؛ دلم می‌خواست هرچه زودتر به عمه زنگ بزنم، اما شرایط و اوضاعی که درش قرار داشتم به خجالتم دامن می‌زد.





مهران و نیما طبق معمول بحث بدنسازی کوفتی‌شون رو به رخ کشید و هزاران بهانه آوردن که نمی‌تونن غذای زیادی کوفت کنن، اما جالب بود که به قول جعفر آقا، من ممد عضله‌ای یافت نمی‌کردم!





جعفر آقا با اینکه یک دست املت زده بود، ولی همچنان حاضر و آماده بود برای خوردن! پویا با اشتیاق غذا می‌خورد، جوری که انگار وعده اول غذاش رو کوفت می‌کنه؛ سامان یک سره چشمش به بشقاب پویا بود، مشخص بود که چیزی چشمش رو گرفته انگار.





سلین هم پای لپ تاپ غذاش رو می‌خورد؛ رامین میلی به خوردن نداشت و درست مثل من با غذاش بازی می‌کرد.





مهران و نیما دیس سالاد رو با چنگال شخم می‌زدن. سرم رو پایین انداختم و به ظرف قیمه بادمجون نگاهی انداختم؛ سوده خانم که سکوت جمع رو دید با لحن مهربون و لبخند چال دارش که شباهت زیادی به رامین داشت گفت:





- خب بگید ببینم! خانواده‌ها چطورن؟ یه هفته‌ای میشه که دیگه به من سر نمی‌زنید! ازتون خیلی دلخورم!





مهران چنگال رو توی دستش چرخوند و لبخند ملیحی زد:





- همه خوبن، مامان هم خیلی سلام رسوند؛ بابا درگیر کارهای خودش، ژاله‌ هم که خودت می‌شناسیش آدم گشت و گذار و خرید، یک جا بند نمیشه.





سوده خانم لبخندش رو تشدید کرد و با لحن مهربونش روبه مهران گفت:





- طبق معمول همه درگیر و دار کار و بار! خب توهم یه بار دست ژاله رو بگیر بیارش پیشم، خیلی وقته دلم تنگه براش.





سوده خانم چشم‌هاش رو ریز کرد و لبخند زیرکانه‌ای زد، ابروهای تتو کرده و مرتبش رو بالا داد؛ لب‌های غنچه‌ایش رو که رژ ملیحی باهاش آمیخته بود، کمی بهم فشرد و قاشقش رو روی بشقاب گذاشت:





- امروز رفتم خونه حوریه اینا، بماند که چقدر از دست پویا شکار بود. نشستیم از بیکاری آشپزی کردیم؛ شیطون نگفته بودی پرنسس پیدا کردی!





مهران خنده‌ای کرد و با سکوت سرش رو پایین انداخت و با چنگال محتویات توی دیس رو به بازی گرفت.





نیما پوف کلافه‌ای کشید و تکه‌ای کاهو به دهن گرفت، با کلافگی رو به سوده خانم گفت:





- امروز روز مسخره‌ای بود خاله، خریت کردیم اساسی! سرایدار توی خونه پا رو پا نشسته بوده، نعمتی زنگ زده گفته در مدرسه رو ببند؛ سرایدارم در رو بسته و رفته تو خونه‌اش نشسته، انگار متوجه نعره‌های ما نشده یارو! تا خود شب موندگار بودیم توی اون جهنم دره، آخر سر سرایدار خواسته بره دست به آب متوجه ما شده!





ابرویی بالا پروندم و کمی حرف‌های نیما رو توی ذهنم تجزیه تحلیل کردم؛ واقعا به همین سادگی نجات پیدا کردن! من رو باش که فکر می‌کردم لابد نامرئی شدن و از مدرسه خارج شدن، شاید خریت من‌ رو تکرار کردن و از دریچه رد شدن؛ باورش برام سخت بود نیمی از روز رو الکی‌الکی با چندتا آدم الکی خوش سر کردم!





جعفر آقا لقمه‌ای توی دهن گذاشت و با دهن پر و لحن پر آب و تابی گفت:





- من اگه نرسیده بودم، پسر مردم خدای ناکرده از کمر به پایین قطع نخاع می‌شد! موندم کدوم گاگولی به این بچه گفته بود، از دریچه چند ظلعی دستشویی رد بشه.





سوده خانم درحالی‌که با تعجب گوشه لبش رو می‌گزید، دست چپش رو محکم به دست راست کوبید:





- خدا رحم کرد جوون مردم طوریش نشد، اصلآ کوفت بگیره هرچی المپیاده؛ چند ساله بچه‌هام زیر دست این اکبری بی‌خاصیت دارن جون می‌دن خودش بزرگ‌ترین ریسک و خطره، حالا المپیادشون چی‌ بود دیگه! آخه خیر هست توی این مدرسه؟ چهار سال بچه‌هام سختی کشیدن توی اون وامونده جا، هی گفتم دوسال آخرو بیاید برید مدرسه دیگه آسوده باشید، اما هی حرف از عادت و خاطرات بچگی می‌زنید.





حرف‌های سوده خانم لحظه‌ای ذهنم رو به بازی گرفت، عجیب حس کردم جو ساکت و سنگین شد؛ دیگه صدای کوبیده شدن قاشق چنگال توسط پویا به بشقابش رو هم نمی‌شنیدم. رامین قاشقش رو بی‌میلی توی بشقاب گذاشت و با لحن سرد و خشکی رو به سوده خانم تشر زد:





- مامان! حالا اون سال‌های کوفتی گذشت رفت، دو دقیقه توی زمان حال وقت بگذرون؛ کام همه رو تلخ کردی.





سوده خانم بی‌طاقت دستش رو روی سینه گذاشت و با نگاهی آمیخته با درد و غم به میز خیره شد و با لحن تلخی لب زد:





- مگه میشه حرف نزد؟ مگه میشه فکر نکرد پسرم؟ انگار همین چندسال پیش بود، همه سر همین سفره بودیم. خدا ازشون نگذره، خدا خودش جواب‌شون رو بده که دل نذاشتن برای پسرای من.





جعفر آقا با شدت قاشقش رو توی بشقاب پرت کرد و با لحن معترض و آشفته‌ای ولومش رو کمی بالا داد:





- ای داد بی‌داد! زن بسه دیگه! این بچه‌ها رو زده می‌کنی، بعد هی می‌گی چرا نمیان این‌جا؛ زبون به دهن بگیر دیگه، گور بابای گذشته، این بچه‌ها اون المپیادو باید ببرن حتی شده برای سوزوندن اون چندتا بی‌خانواده. این خط و اینم نشون، این بچه‌ها باید ببرن اون مسابقه کوفتی رو.





نیما درحالی‌که رنگ نگاه سبزش مایل به سیاه می‌زد با سردی و بی‌روحی نگاهش رو بالا کشید؛ دلم از نگاهش گرفت و قلبم یخ کرد، خیلی سنگین و سرد گفت:





- بابا جعفر راست میگه، ما اون مسابقه رو می‌بریم مامان جان؛ حرف‌هامون رو از قبل زدیم، شما نگران نباش این دو سال رو توی همین مدرسه می‌مونیم، بعدش باهم ادامه میدیم تا تهش. گور بابای همشون یه مشت نامردِ... .





رفتار پویایی که سعی داشت حالتش رو عادی جلوه بده اما ذره‌ای موفق نبود و با استرس دائم با دست صورتش رو می‌پوشوند؛ سامانی که با خشم چنگال توی دستش رو فشار می‌داد و با شدت به بدنه بشقاب می‌کشید، عجیب ذهنم رو به طرف موجی از سوالات کشوند!





نگاهم ناگاه به چهره رنگ پریده و مشوش مهران سوق پیدا کرد و لحظه‌ای خون توی رگ‌هام یخ بست، تمام حرصش رو سر مشت‌هاش خالی می‌کرد؛ مشت‌هاش از شدت فشار قرمز شده بود و نفس‌هاش نامنظم شده بود، همه با نگرانی بهش زل زده بودیم؛ سرش رو که بالا گرفت چشم‌هاش از شدت قرمزی خون به بیرون می‌پاشوند.





دست‌هاش شروع به لرزیدن کرد و رنگ چشم‌هاش از قرمز هم آتشی‌تر شد، همه با سرعت به از جا بلند شدن و بالای سرش ایستادن؛ بهت زده فقط به حالت عجیب مهران خیره شده بودن و توان تکلم و حرکت نداشتم، مثل میخ به صندلی کوبیده شده بودم.





رامین و نیما بازوهای مهران رو نگه داشته بودن، سامان با دست‌هاش صورت مهران رو قاب گرفته بود، پویا سعی داشت با کلمات نامفهوم و پراسترسش مهران رو آروم کنه.





سوده خانم با صدای بلند گریه می‌کرد و ذکر می‌گفت، آقا جعفر بازوهای سوده خانم رو توی دست گرفته بود و سعی داشت آرومش کنه اما رد نگاه مهران مستقیم و پر حرارت به قهوه‌ سرد چشم‌هاش حرارت می‌داد. مهران فقط به چهره رنگ پریده و آب گرفته من خیره بود، نگاهش خشم داشت، نفرت داشت؛ رنگ نگاهش توی اوج عصبانیت اما مظلوم و گرفته بود. مهران با شدت می‌لرزید و با نگاه آتشی و پر حرارتش به صورتم خیره بود؛ با چهره رنگ پریده آب دهنم رو قورت دادم. نیما نفس‌هاش به شماره افتاد و به ثانیه نکشید بی‌حس توی بغل رامین افتاد، سوده خانم که اوضاع رو دید چنان ضجه‌ای زد که تنم لرزید؛ مهران زیرلب چیزی می‌گفت که پویا متوجهش شد، پویا با صدای بلندی رو بهم نعره زد:





- برو بیرون از این‌جا، سریعتر برو.





ترسیده از اون نگاه زوم مهران و حالت عجیبش با سرعت از روی صندلی بلند شدم؛ با تمام قدرت دستم رو به قلبم فشار دادم و از آشپزخونه بیرون زدم، با سرعت تمام به سمت اتاقی که داخلش بودم حرکت کردم.





بهم ریخته و ترسیده در رو باز کردم و خودم رو پرت کردم توی فضای گرفته اتاق؛ نفس‌هام رو مثل باد بیرون پرت کردم، از حرارت نگاه مهران تنم داغ کرده بود و گر گرفته بودم، از اون نگاه خشن و پر حرف چنان ترسیده بودم که زبونم بند اومده بود.





قلبم مثل ثانیه شمار به جون سینه‌ام افتاد بود، به طوری که اگه یک دقیقه اون‌جا می‌موندم قلبم از تپش می‌ایستاد.





بی‌جون تن بی‌روحم رو روی زمین کشیدم و به طرف تخت حرکت کردم، گوشی و تمام وسایلم رو توی کوله‌ام ریختم.





نفس عمیقی کشیدم جوری که از شدت عمق نفسم سینه‌ام به درد اومد و سوخت؛ باید می‌رفتم، تاب و توان نداشتم که از جام بلند بشم و سوز کمرم شدید بود، اما یک‌سره تا خود خونه باید می‌دویدم.





با سرعت به سمت در اتاق حرکتم کردم، ملتهب و ترسیده خواستم در اتاق رو باز کنم اما در اتاق قبل از حرکت من باز شد.





نگاهی به چهره معصوم و رنگ پریده سلین انداختم، با سرعت خودش رو توی آغوشم پرت کرد؛ چون قدش تا بالای زانوهام می‌رسید بدون خم شدن، ترسیده دست‌های لرزونم رو دور کمرش حلقه کردم.





نفس پراسترسی کشیدم. باید می‌رفتم و دور می‌شدم از اون خونه و اون آدم‌ها، وگرنه تضمینی نبود که آسیبی بهم نرسه.





سلین محکم و معصوم بهم چسبیده بود، از خودم جداش کردم و روی زمین نشستم تا هم قدش بشم؛ چشم‌های قهوه‌ای رنگش ترس رو فریاد می‌زد و آشفته حال بود.





اون بچه شاد رنگ به رخ نداشت، دلم راضی نمی‌شد توی اون اوضاع تنهاش بذارم؛ از طرفی صدای فریاد و گریه از بیرون اتاق تنم رو می‌لرزوند.





دستی به صورت گرد و سفیدش کشیدم و با صدای کلفت شده و ملتهبی لب زدم:





- چرا ناراحتی عزیزم؟





با صدای نازک و پر از ناراحتی دست‌هاش رو دور گردنم حلقه کرد و با ناراحتی گوشه لب‌های غنچه‌اش رو کش داد:





- داداش مهران ناراحته، داداش نیما هم خیلی غصه می‌خوره؛ تازه داداش پویا خیلی گریه می‌کنه، داداش سامان هم بعضی وقتا میاد توی بغل داداش گوگلیم یواشکی گریه می‌کنه! تا من میگم گریه کردی، اشکاشو پاک می‌کنه می‌گه نه پا کوتاه گریه نمی‌کنم، اما من که می‌دونم اونا ناراحتن.





با ترس و تعجب تمام استرس و حجم انبوهی از سوالاتم رو توی صدام ریختم، با محبت دستی به موهای فر و خرمایی رنگش کشیدم:





- داداش گوگولی دیگه کیه؟ چرا داداشات ناراحتن عزیزم؟





حلقه دست‌های کوچیکش رو تنگ‌تر کرد و با لحن ناراحت و دلخوری لب زد:





- داداش رامین خودم دیگه، بهش می‌گم داداش گوگولی. داداش پویا و داداش سامان همیشه می‌خندن، مامان سوده همیشه به بابا جعفر میگه الهی بمیرم توی خنده‌هاشون درد هست؛ تو می‌دونی یعنی چی؟ آخه من هرچی می‌گم کسی بهم جواب نمیده.





بوسه آرومی به گونه‌اش زدم و به نرمی گونه‌اش رو نوازش دادم، اما توی ذهنم پر از مجهولاتی بود که با حرف‌های سلین بیشتر به سوالاتم دامن می‌زد:





- نمی‌دونی چرا غصه می‌خورن؟ الآن داداش مهران کلی عصبی شد، نمی‌دونی قبلا چی شده؟ قبلا کیا می‌اومدن خونه‌اتون؟





سلین لب‌های کوچکش رو بهم فشرد و نگاهش رو به سمت بالا سوق داد، درحالی که موشکافانه اطراف رو زیرنظر گرفته بود جواب داد:





- قبلا خیلیا میومدن، مثلا خاله حوریه، مثلا ژاله چون هنوزم میان. یه بار داداش گوگولیم اومد خونه خیلی گریه کرد؛ مامانم گفت چرا گریه می‌کنی، داداش گوگولیم گفت از همشون بدم میاد. نمی‌دونم کیا رو می‌گفت! تازشم خاله مهناز من فرشته شد، یعنی رفت توی آسمون پیش خدا. همه خیلی گریه کردیم، خاله مهنازم همیشه مراقب داداشام بود.





ابروهام رو موشکافانه بالا دادم و با ذهنی مشوش سر تکون دادم و دستم رو توی موهای فر و خرمایی رنگش فرو کردم.





حتما باید یک ارتباط خانوادگی باهم داشته باشن. چرا باید خاله رامین هوای اون چند نفر رو داشته باشه؟!





درست نبود که بچه رو سوال پیچ کنم و اون طفل معصوم رو وسیله رسیدن به مجهولات ذهنم قرار بدم، از طرفی موندن توی اون خونه ممکن بود به ضررم تموم بشه.





دلم می‌خواست به اون شب کذایی پایان بدم، حتی دوست داشتم دیگه فردایی هم نباشه و آفتابی برای زندگی طلوع نکنه؛ با محبت بوسه‌ای به گونه لطیفش زدم و از جا بلند شدم.





کوله‌ام رو روی دوشم محکم کردم و به چشم‌های ملیحش نگاه کردم، مهربون و نرم روبهش گفتم:





- من دیگه باید برم قشنگم. ولی یادت باشه داداشات، غصه می‌خورن اما درعوضش کلی می‌گن و می‌خندن تا بقیه خوشحال باشن؛ می‌دونستی خیلیا دوست دارن داداشایی مثل تو داشته باشن؟ چون تو تنها کسی هستی که واقعا دوستش دارن و براش هرکاری می‌کنن، اگه الآن ناراحت شدن حتما بخاطر آدمای بد بوده چون آدمای بد همیشه بدن؛ حتی اگه فکر آدمای بد هم بکنی بازم حالت بد میشه.





از دور بوسی براش فرستادم و به سمت در حرکت کردم اما صدای قدم‌های کوچیکش رو به طرفم حس کردم، آروم و با لبخند به عقب برگشتم و با محبت به صورت ملیح و معصومش نگاه کردم؛ از داخل جیب لباس عروسکی‌اش یک چیزی شبیه به پلاک به سمتم دراز کرد.





کمی جا خوردم و با تردید آروم دستم رو پیش کشیدم؛ پلاک قلب لاکی قرمز رنگی رو نشون می‌داد که با اکلیل قرمز تا نصفه پر شده بود.





با شصتم پلاک رو لمس کردم و کمی به سمتش خم شدم، موشکافانه و با لبخند پرسیدم:





- این چیه خوشگل خانم؟





دست‌های کوچیکش رو قلاب کرد و دلبرانه لبخندی زد، موهاش رو دور دست‌های کوچیکش تاب داد و گفت:





- این قلب قرمزی رو داداش گوگولیم داره، داداش مهران و نیما هم دارن، تازه داداش سامان و پویا هم دارن؛ این قلبو توی کشو داداش گوگولیم پیدا کردم، داداش گوگولیم گفت این قلبه برای کسیه که لیاقتشو داره من که نمی‌دونم لیاقت یعنی چی! ولی به تو خیلی میاد، داداشام قول دادن تا وقتی که مردن این قلب رو باخودشون نگه دارن. پس فکر کنم توهم باید نگهش داری تا وقتی مردی، فقط یه وقت نشکنیش ها! چون پویا جونی یه بار اشتباهی شکست، داداش نیما زدش ولی براش یکی دیگه خرید.





لبخندی زدم و قلب شیشه‌ای رو توی دستم لمس کردم و به زیبایی‌اش خیره شدم؛ حتما این قلب نشان از رفافت‌شون بود، اون‌ها حتی از یک تعریف ساده هم برداشت بد کرده بودن! حالا اگه متوجه می‌شدن من نشان دوستی‌شون رو دارم، باز یک بلبشوی دیگه‌ای به راه می‌افتاد.





دستم رو به سمت سلین دراز کردم و خواستم حرفی بزنم اما با دلخوری ابروهای خرمایی رنگش رو درهم کشید و گفت:





- من دوست ندارم هدیه‌امو پس بدی، بابا جعفر همیشه میگه این بی‌احترامیه. پس تو بی‌ادبی که می‌خوای هدیه منو پس بدی؟!





لبخندی زدم و گونه‌اش رو بوسه زدم، بهتر بود سر فرصت توی مدرسه داخل کیف رامین جاسازی‌اش کنم.





پس سکوت کردم و برای بار آخر به چهره ملیح و زیبای سلین نگاه کردم؛ از فاصله کم با دست‌های کوچک و نازش برام دست تکون داد، لبخندم رو تشدید کردم و از اتاق خارج شدم.





هیاهوی کمی از آشپزخونه به گوش می‌رسید، فرصت رو غنیمت شمردم و با سرعت از جلوی در آشپز خونه که روبه‌روی راهروی خروجی بود رد شدم. در رو باز کردم و از خونه خارج شدم؛ هوای سردی بود و پای پیاده باید مسیر رو طی می‌کردم، از حیاط سرسبز خونه بی‌نگاه و بی‌درنگ عبور کردم و از حیاط خارج شدم.





***





با خستگی خودم رو روی مبل بنفش و سرد خونه پرت کردم، کل مسیر رو پیاده‌ گز کرده بودم؛ سوز سرما به کنار سوز نگاه مهران رو چی‌کار می‌کردم؟ حرف‌های دردآور سلین رو کجای دلم جا می‌دادم، گرفتاری‌های خانواده‌ام کم بود حالا سوالات بی‌جواب اون پنج نفر رو چطور پاسخ می‌دادم؟!





از طرفی دلهره مامان و شیما و شهرام توی غربت‌، حالا هم که مجهولات آقایون حالم رو گرفته بود.





از احمقی خودم ذره‌ای تعجب نکردم، توی این گیر و دار فقط المپیاد رو کم داشتم؛ به نیت موفقیت رفتم اما آش و لاش برگشتم خونه!





ساعت به نه رسیده بود و خبری از عمه نبود، با این وجود قلبم مثل ساعت می‌کوبید. انگار نه انگار که خونه‌ام و دیگه جام امنه.





با صدای عمه به عقب برگشتم و از روی مبل بلند شدم و با تعجب بهش زل زدم؛ توی راهروی ورودی کفش‌هاش رو جفت کرد و پالتوش رو روی آویز کنار در گذاشت، کلید رو به جاکلیدی کمد کنار در آویزون کرد.





موهای سفید و مشکی‌اش رو آزادانه توی هوا تکون داد، دستی به تی‌شرت آستین حلقه‌ای و خاکستری رنگش کشید.





روی مبل روبه‌روم ولو شد، حتم داشتم کلی سوال و جوابم می‌کنه و منتظر به لب‌های باریکش زل زدم.





کمی روی مبل جابه‌جا شد و دستش رو روی سرش قرار داد؛





تعجب‌آور بود که نگرانم نشده بود! حتی چیزی هم نپرسید و سلامی هم نکرد تا من بیچاره کمی امیدوار باشم که یک نفر نگرانم شده!





هودیم رو از تنم در آوردم و اثر چرک و کثیفی سامان پویا رو ته حال پرت کردم. تی‌شرت آبی زیرش توی اون هوای سرد هواکش خوبی بود. خمی به ابروم دادم و با لبی کج شده دست‌هام رو توی هم گره کردم و خودم رو کمی به جلو مایل کردم:





- من چیز شدم... یعنی چیز شد دیر اومدم خونه.





عمه کلافه دستی به صورتش کشید و درحالی‌که متفکر به سقف خیره بود، با همون لحن کلافه و عصبی مختص به خودش بهم توپید:





- مرده نمیری دختر! مگه بچه قنداقی هستی که ازت آمار بگیرم کی و کجا بودی؟ خودت عاقلی ماشالله دوازده شبم اگه بیرون باشی، مهم اینه جایی باشی که عقل و تربیت خانوادگیت بهت فرمان داده. اگه جهنمم باشه اما تو عاقل باشی، خیالم راحته که توی چاه نمی‌افتی؛ حالا مرده مرگ گرفته من سر اینم باید برات فلسفه ببافم؟! برو اون تلویزیون وامونده‌ رو روشن کن الآن سریال میده.





توی دلم خاک بر سر بلندی به افکار کهنه‌ام گفتم، بابت اینکه هنوز عمه رو نشناخته بودم پوزخندی به افکارم زدم و تلویریون روبه‌روی مبل‌ها رو روشن کردم.





عمه کمی شبکه‌های ماهواره‌ای رو جابه‌جا کرد و یک فیلم‌ علمی تخیلی و خفن برای دیدن برگزید.





با لحن سوالی پرسیدم:





- شپشو کجاست عمه؟ پیداش نیست که!





عمه پوف کلافه‌ای کشید و درحالی‌که ظرف تخمه روی میز شیشه‌ای کنار کاناپه رو برمی‌داشت، با بی‌حالی و خستگی جواب داد:





- شپشو رو اون به تو گفت، این لقبو به بچم نسبت نده. قربون بچم برم چشم‌هاشو بسته سرشو برده پشت کمرش مثل ابر بهار خوابیده.





با توصیفات عمه از شدت چندش لرزی به تنم افتاد، یاد آوری اون کلاغ نرم حالم رو بد می‌کرد؛ با سرعت از روی کاناپه بلند شدم و خواستم از راه پله کنار راهروی خروجی بالا برم که عمه درحالی که تخمه می‌شکست گفت:





- شیوا شام خوردی قربونت برم؟!





با یادآوری اتفاقات امشب قلبم به درد اومد و پوزخند پر از معنایی زدم:





- بله عمه رفتم خونه رامین اینا، مامانش کلی زحمت کشید بنده خدا.





حرفم رو که زدم از پله‌ها بالا رفتم و در اتاقم رو باز کردم، با کلافگی خودم رو روی تخت پرت کردم و نفس عمیقی کشیدم.





نگاهی به محتویات اتاق انداختم، همه چیز سرجاش بود.





آهی کشیدم و خواستم گوشیم رو شارژ کنم، اما با دیدن یک پسر بچه تقریبا چهار یا پنج ساله با کله فرفری که روی تختم درحال بازی کردن با تبلتش بود چنان جیغی زدم که عمه در کمتر از هشت صدم ثانیه شیرجه زد توی اتاق و کله فرفری با ترس بهم زل زد.





عمه با رنگی پریده روبه صورت منِ رنگ پریده داد زد:





- چت شد یهو دختر؟!





با تته پته و ذهنی درگیر دستم رو به طرف اون کله وزوزی بوگندو گرفتم و با تته پته گفتم:





- ع... عمه! ای... این گوساله کدوم خریه؟! ای... این تو اتاق من چ... چه غلطی می‌کنه؟!





پسرِ گوساله طلبکارانه میخ روی تخت نشست و با ابروهای کم پشت و درهمش روبهم گفت:





- کله خودت چی؟ مثل کنسرو تن ماهی می‌مونه، بوگندو هم جدته شلوار همرنگته. دنی جونیم راست می‌گفت، شپشوی زشت.





از اون حجم وقاحت و بی‌ادبی برای ثانیه‌ای نفس از سینه‌ام پر کشید، نفس‌هام یخ بست و ابروهام باشدت به بالا پرید.





عمه نفس آسوده‌ای کشید و ضربه آرومی به بازوم کوبید:





- ای بابا امیرعلی جان چه طرز حرف زدن با بزرگ‌تره؟!





توهم مرده نمیری دختر! امیرعلی جان چند مدتی مهمون ماست پسر کوکب خانم، همسایه بقلی‌مون که چندسالی بود نمی‌زایید. امشب پدرشوهرش فوت کرد، مجبور شدن برن ورامین بنده خدا تهران کسی رو نداشت بچه رو سپرد دست من. امیرعلی آقا قول میده مودب باشه، اذیتت نکنه.





نگاه عاری از خشمم رو به طرف عمه سوق دادم؛ نه! دیگه ظرفیت نداشتم، دیگه تحمل نداشتم. من فقط آرامش می‌خواستم، اما آرامش کجا، من کجا! با فکر اون همه مصیبت و اون همه بلا سرم سوت کشید و تمام حرصم رو سر دست‌هام خالی کردم، اما طولی نکشید که چنان نعره‌ای کشیدم که سقف خونه شکاف برداشت و عمه با دست گوش‌هاش رو گرفت:





- ای خدا! منو بکش. ای خدا منو بکش راحتم کن. بسه بسه بسه! دیگه بسه...!





حکم آدمی رو داشتم که به ته خط رسیده باشه، دیگه از این حجم بی‌خیالی و اذیت و آزار خسته شده بودم.





نفس‌های سنگینم رو با شدت به بیرون پرت کردم؛ با سرعت تمام سمت به لحاف روی تختم چنگ زدم و بالشت نازنینم رو از زیر سر اون کله شپشو بیرون کشیدم.





عمه با نگرانی جلوم ایستاد و بازوهام رو توی دست گرفت:





- اِ وا! مرده نمیری دختر چی‌کار داری می‌کنی تو!





از اون حجم بی‌خیالی عمه حرصم گرفته بود، از اینکه دائم از بدبختی فرار می‌کردم اما بدبختی تلپی خودشو توی دامان گرم من پرت می‌کرد لجم می‌گرفت.





تشویش و استرس امروزم کم بود، با آغوش باز خودم رو توی خونه پرت کردم که لااقل اخرین جایی که حدس می‌زدم شاید رنگ آرامش رو ببینم آروم بگیرم؛ زکی! دختر آرامش دیگه چیه؟ تو طالع تو بدبختی مهر شده، دنبال چی می‌گردی؟





اگه قرار بود عمه به نظر من اهمیت نده همون بهتر که می‌رفتم توی خیابون می‌خوابیدم؛ از شدت عصبانیت ان‌قدر داغ بودم که کاملا جدی و مصمم بودم، برای انجام کاری که حتی فکر کردن بهش هم خنده‌دار بود.





- ولش کن صنم! به قول باباحاجیم یه نون خور کمتر. جای منم بازتر میشه، تازه با دنی کلی بازی می‌کنیم.





نگاهم که به لبخند کریح اون کله شپشو می‌افتاد، از شدت حرص دوست داشتم دست بذارم و دهنم رو جرواجر کنم.





با شدت دست‌های عمه رو پس زدم و لحاف رو زیر بغلم گرفتم، با چشم‌هایی بخون نشسته بالشتم رو برداشتم و بی‌حرف و با قدم‌هایی عصبی از اون قبرستون دره خارج شدم.





عمه هول زده دنبالم راه افتاد و با صدای مضطربی از پشت زمزمه کرد:





- دختر آخرش منو دق می‌دی تو! خب بگو کجا می‌خوای بخوابی، بگو من اون‌جا رو برات آماده کنم.





ذره‌ای به حرف عمه توجه نکردم و نگاهم رو به شلوار اسلش پام انداختم؛ نه! با این شلوار عمرا بشه کپید.





بی‌توجه به چهره آشفته عمه لحاف و بالشت رو روی زمین پرت کردم و به سمت اتاق تصرف شده‌ام گام برداشتم؛ عمه مثل جوجه اردک دنبالم راحت افتاده بود، اما من بی‌توجه کارم رو انجام می‌دادم.





با همون صدای کریح و نچسب بچگانه‌اش درحالی‌که روی تخت دراز کشیده بود گفت:





- چی شد؟ نرفتی که! گمشو دیگه برو دیگه بر نگردی گمشو.





خودم هم نفهمیدم چه اتفاقی درون سلول‌های بدنم افتاد، اما فقط می‌دونم چشم که باز کردم درحال کشیدن موهای تحفه‌ای بودم که مثلا بهش می‌گفتن بچه.





عمه با سرعت روی تخت شیرجه زد و دلاورانه من رو از پشت به عقب کشید، دم گوشم با لحن تندی توپید:





- واقعا برات متأسفم شیوا! چه طرز برخورد با بچه‌ست؟ ولش کن کشتی بچه مردمو، اگه یک درصد شعور داشتی با بچه دهن به دهن نمی‌افتادی.





توجهی به اون حجم حقارت کلام عمه نکردم. صدای نحسش کله خونه رو برداشته بود، درحالی که سر قارچی و شپش گرفته‌اش رو با شدت بین دست‌هام گرفته بودم نعره زدم:





- آخه انچوچک! من همسن تو بودم فرق بین پشکل و گوشت کوبیده رو تشخیص نمی‌دادم، تو واسه من فلسفه چی رو می‌بافی؟ به اندازه کافی آدم فلسفی و فلسفه نما دورم هست، تو یکی خفه باش وگرنه کله گوساله‌ایت رو از ته می‌تراشم بشه هم رنگ پوست مارمولک.





با شدت موهاش رو ول کردم و از روی تخت بلند شدم؛ ان‌قدر از طرز حرف زدن عمه دلخور شدم که یک ثانیه موندن توی اون جهنم رو جایز ندونستم.





کله کدوی بد شکل خودش رو با گریه‌های آبکی توی بغل عمه انداخت، عمه سرش رو نوازش کرد و با نگاهش برام خط و نشون کشید.





در کمد دیواری رو باز و پیژامه راه‌راه و نسبتا گشادم رو از توی کمد برداشتم، بی‌توجه به حضور هر مزاحمی شلوارم رو در آوردم و پیژامه رو پام کردم.





هودی سبز رنگم رو از آویز درآوردم و پوشیدم، ترکیب جالبی داشت پیژامه سفید راه‌راه و هودی سبز!





گوشی خاموش شده‌ام رو توی کوله‌ام گذاشتم و از اتاق بیرون زدم؛ بعد این‌که پتو و بالشتم رو برداشتم و با سری داغ کرده از اون همه اتفاق و حرف‌های بی‌سر و ته از خونه بیرون زدم.





حتی دلم نمی‌خواست توی حیاط خونه عمه هم بخوابم، بهتر بود تا جایی که می‌تونم از اون جهنم دور باشم.





در حیاط رو باز کردم و سوز سرما به تنم لرزه انداخت؛ با حرث به خودم نهیب زدم، آخه الاغ توی این سرما می‌خوای بکپی سر کوچه؟





ان‌قدر کله‌ام داغ بود که این چیز‌ها حالیم نبود؛ مثل همیشه حتی اگه یه کاری رو مسخره هم می‌کردم فقط کافی بود بخوام اون‌کار رو انجام بدم، در اون صورت اما و اگری نبود و باید انجامش می‌دادم.





همین لجبازی بود که الآن توی مدرسه رویاهای ترک خورده‌ام بودم. نگاه گذرایی به اطراف کوچه انداختم؛ طبق معمول خلوت بود، روبه‌روی خونه عمه سه تا خونه حیاط دار قرار داشت و کنارش هم دوتا آپارتمان قرار داشتن.





دوطرف خونه عمه دوتا خونه ویلایی قرار داشت و سر خیابون به چهار راه ختم می‌شد و ته خیابون هم با چندتا خونه به بن بست می‌رسید؛ نمایی از یک خونه مرکز شهری و همه چیز آروم و ساکت.





در رو با شدت بستم و از جوب رد شدم، کنار جوب بالشت سفیدم رو انداختم؛ پتو رو دولا کردم که یک لایه‌اش زیرم باشه، لحاف کلفتی هم بود.





پتو رو روی زمین دولا کردم و آخرین مرحله دراز کشیدن بود، اما با باز شدن در خونه و چهره متعجب عمه بین زمین و هوا خم شده بودم.





عمه شالش رو روی سر راست کرد، با دیدن من توی اون اوضاع چنگ آرومی به صورتش زد و هراسون به طرفم اومد.





بی‌توجه به عمه خودم رو روی لحاف پرت کردم و چشم‌هام رو بستم، پتو رو تا نصفه روی خودم کشیدم.





اما صدای ملتهب و عصبی عمه به گوشم می‌رسید:





- مرده بمیری دختر، پاشو گمشو بیا برو تو سنگ کلیه می‌گیری. آب دهن آدم توی این هوا یخ می‌کنه.





وقتی دید همچنان کنار جوب بدون هیچ خجالتی کپیدم، لگد کمر خردکنی بهم زد، آخ بلندی گفتم اما مجالم ندادن. با زور و حرص به لحافم چنگ زد من هم کم نیاوردم و با جفت دست‌هام لحاف رو توی مشت به طرف خودم کشیدم؛ عمه درحالی‌که به پاهام لگد می‌زد با حرص غرید:





- بلند شو دختره خیره سر! الاغ سینه پهلو می‌کنی آخرش؛ شیوا تورو به جان سپهر قسم می‌دم ببخش منو، قربون شکلت برم تو همین یه امشبو تحمل کن، من خودم فردا اون انچوچکو راهی می‌کنم بره گمشه.





با حرص درحالی که روی زمین افتاده بودم و سرم روی بالشت بود، با جفت دست‌هام لحاف رو به طرف خودم می‌کشیدم از لای دندون‌هام جوابش رو دادم:





- من امشب خونم این‌جا ریخته بشه با اون سیم ظرف‌شویی بی‌نزاکت یه جا نمی‌کپم، اینو بفهم عمه. من حکم گربه خونگی‌تو دارم؟ اگه لیاقت ندارم درباره مهمونات یه نظر از من بپرسی، خرجی نداره برات لحاف تشک بده دم خونه‌ات کپه مرگمو بذارم.





عمه دو دستی لحاف رو به طرف خودش کشید و با تمام قدرت لگدی به پام زد که از درد زور دست‌هام بیشتر شد.





عمه با حرص غرید:





- چیه؟ فکر کردی چون پنجاه سالم شده، زور تو رو ندارم؟ نه دختر من خدای زورم. دِ آخه من که می‌گم درستش می‌کنم! بلند شو بیا بریم تو هرچقدر خواستی اون سه متر بچه رو به باد کتک بگیر، ولی نکن اینکارو زشته دورت بگردم. پاشو لجبازی نکن.





دست از تقلا برداشتم و پتو رو با شدت ول کردم، همین که پتو رو ول کردم عمه از عقب تلپی افتاد زمین؛ شرط می‌بستم نشیمنگاه عمه خرد و خاک و شیر شد.





عمه درحالی که پتو رو توی بغلش گرفته بود، با ناله صداش رو بالا برد:





- اوی الهی سقط بشی تو دختر! سر پیری هرچی داشتم ترکوندی.





از روی زمین بلند شدم و پیژامه‌ام رو تا کمر بالا کشیدم، کلاه هودی سبز رنگم رو روی سر گذاشتم و بالشت زیر بغل رفتم وسط جاده؛ محض اینکه پیاز داغ ماجرا رو زیاد کنم و فیلم هندیش کنم، بالشت رو وسط جاده انداختم و تلپی خودم رو انداختم وسط جاده و دراز کشیدم.





باید عمه حسابی درس می‌گرفت که بدون اجازه من سر خر بلند نکنه بیاره، دیگه رسما رو دست پتروس بلند شده بود.





عمه با ناتوانی درحالی‌که روی زمین نشسته بود و پتو توی بغلش بود داد زد:





- نگاش کن، نگاش کن تورو خدا! مثل گربه مرده خودشو پهن کرده، بلند شو حیف نون یه ماشین میاد شکمتو سفره می‌کنه.





از لای چشم‌هام عمه رو دید زدم، هم‌چنان توی همون حالت نشسته بود؛ انگار بدجوری له و لورده شده بود، پس همین بزرگترین انتقام بود. به نظر خودم احترام‌ها رو شکستم، اما این رفتارها از من و عمه عادی بود چون از این اتفاقات زیاد بین من و عمه پیش اومده بود.





از جا بلند شدم و دمپایی‌های تو خونه‌ای رو توی پاهام محکم کردم؛ عجب تیپ سمی هم بود! رسما تمام استایل‌های دنیا رو جابه‌جا کرده بودم. خم شدم تا بالشت رو از روی آسفالت وسط خیابون بردارم اما جیغ عمه همانا و صدای بوق ماشین و سکته قلبی من همانا؛ ناخودآگاه حس کردم یک طرف بدنم از شدت شوک از کار افتاد و تلپی روی بالشت پرت شدم.





دست‌هام توی هوا خشک شده بود و دهنم به سمت چپ مایل شده بود، همه جای بدنم بی‌حس و جون بود؛ راننده پیکان روبه‌رو با ترس از ماشین پیاده شد و عمه با ترس من رو توی آغوش گرفت.





تمام بدنم بی‌حس و خشک شده بود، حتی انگشتم رو نمی‌تونستم تکون بدم؛ با گریه و همون دهن کج شده به زور و بریده‌بریده داد زدم:





- وای...ع...عمه! دهن...م کج...شد!





***





با تکون دستی روی موهام از خواب پریدم، عمه با لبخند بالای سرم نشسته بود و موهام رو نوازش می‌کرد.





هول کرده از جا پریدم و نگاهی به دست‌هام انداختم، دهنم رو بررسی کردم و وقتی خیالم راحت شد دوباره تلپی افتادم روی تخت نرم.





کمی اتفاقات رو تجزیه تحلیل کردم، سوز سرمای دیشب، شوکی که بهم وارد شد! ماشینی که جلوی پام ترمز کرد و کامل یک طرف بدنم خشک شد! خداراشکر که همش گذشته، وای خدا رو شکر که اون همه بلا ملا رو از سر گذروندم.





انگاری توی اتاق عمه بودم، چون لوستر طلایی و پرنور بالای سرم گواه از این می‌داد.





دیشب مغزم از اتفاقات به سوزش افتاده بود، کارم احمقانه بود اما آدم یک وقت‌هایی به یک مرزی از ظرفیت می‌رسه که فقط دوست داره فوران کنه؛ با اینکه یک کار از نظر آدم مسخره‌ست اما در کمال احمقی اون کار رو باید انجام بده تا دلش خنک بشه.





پوفی از سر آسودگی زدم و نگاهم رو توی اتاق عمه چرخوندم، طبق معمول عمه قصد نداشت کاغذ دیواری مسخره و یشمی رنگ عهد قرنی رو بکَنه و بندازه دور!





حتی قصد نداشت فضای کدر و بی‌روحی که پرده‌های آبی رنگ و رو تختی زرد رنگ ایجاد کرده بودن، تغییر بده و مدرن‌تر از قبل دکوراسیون اتاقش رو بچینه!





حتی میز مطالعه کنار تخت دونفره که مثل همیشه کتاب‌های روش بهم ریخته بودن، حرص آدم رو در می‌آورد.





با حرص به خودم نهیب زدم، پاشو گمشو برو آماده‌شو، نشستی اتاق رو دید می‌زنی که چی بشه!





کش و قوسی به بدنم دادم، هنوز هم حس دردی رو سمت چپ بدنم احساس می‌کردم.





انگاری واقعا دهنم کج شده بود و شوک عصبی بهم وارد شده بود!





خواستم لحاف زرد رنگ و مخملی رو کنار بزنم اما عمه درحالی‌که سمت راست تخت دونفره خوابیده بود، دستش رو روی لحاف قرار داد و مانع شد.





زیر لب آروم و لطیف زمزمه کرد:





- مرده نمیری دختر! ساعت شش نشده کجا می‌خوای بری، بخواب که هنوز وقت داری.





با حرفی که زد انگار دنیا رو بهم داده باشن، کلی خواب جبرانی داشتم اما فکر مدرسه و اون شش نفر که شده بودن بلای جونم لحظه‌ای از سرم کنده نمی‌شد!





کاش پلاکی که سلین بهم داد رو قبول نمی‌کردم! منِ احمق با وجود اینکه می‌دونستم دردسر بزرگی پیش می‌آد، باز هم مثل یک احمق اون پلاک رو قبول کردم.





اشکالی نداره! امروز هرطوری که شده باید اون پلاک قلبی رو توی کیف یکی از اون پنج تا جاساز کنم. حالا همه این‌ها به کنار، چرا احساس دلتنگی رو دارم که خیلی چیزها رو باخته؟





دلم برای نیلوفر و حنا و عسل خیلی تنگ شده بود، قبلا به نیلوفر تأکید کرده بودم که در ارتباط نباشیم؛ عجب نامردهایی بودن! اما خب تقصیر خودم بود، اون هم اشکال نداره هرطور شده عمه رو راضی می‌کنم که لااقل نیلو رو ببینم. دست‌هام رو روی سینه قرار دادم و با فکر مامان، حال و اوضاع شهرام و تنهایی شیما خواب به کل از سرم پرید؛ اصلآ به این فکر نکرده بودم که اون‌ها توی چه تنگنایی قرار گرفتن!





آهی از سر افسوس کشیدم و شکاف قهوه‌ای چشم‌هام رو باز کردم، سقف بالای سرم شده بود تخته ترسیم افکارم و نوازش دست عمه شده بود بهترین پشتیبان.





آهی از سر افسوس کشیدم و پرت شدم به گذشته، روزی که برای دون دادن به خروس خان جون از شدت ذوق یک شبانه روز بیدار بودم؛ بشکنه دستی که نمک نداره! هنوز دونه رو به طرفش نریخته بودم که مثل جت دوید دنبالم، پرهای نرمش به کنار، بوی گند و شپشویی که داشت چنان تنم رو سیخ می‌کرد که از فکر کردن بهش آسی می‌شدم.





از اون روز لعنت فرستادم به هرچی پر و پرنده‌ست.





یاد شپشی که به جون بی‌جونم افتاد و از دست همون خروس شپش گرفته، نود درصد خون سرم مکیده شد حالم رو از هرچی موجود پر ماننده بیزار می‌کرد.





بعد شپشی که از اون خروس به سرم افتاد، یادم میاد ان‌قدر سرم می‌خارید که نصف شب شهرام و شیما دوتایی برام می‌خارومدنش تا خوابم ببره.





یاد روزی که عارف شپش‌های سرم رو می‌کَند و به کفترهاش غذا می‌داد؛ یک هفته بعد از اینکه شپشم رفع شد، اون خروس رو توی آب خفه کردم اما ذره‌ای عذاب وجدان ندارم.





توی جام جابه‌جا شدم. با یادآوری روزی که بابا رفت برام موتور شارژی بخره و دیگه برنگشت، قطره اشک پنهونی از گوشه چشمم چکید.





بعد اون چرا حس کردم که هیچکس دوستم نداره؟! چرا حس کردم پسر بشم مامان بیشتر دوستم داره؟





هیچ‌وقت نگاه سنگین مامان از یادم نرفت، هیچ‌وقت گریه‌های پنهون شیما توی بغل شهرام یادم نرفت؛ هیچ‌وقت داغ یتیمی یادم نرفت.





روزی که همه بابا داشتن، من یک مشت خاک توی دستم گرفته بودم و زار می‌زدم؛ غافل از اینکه زار من هیچ‌وقت زار نبود، دل من هیچ‌وقت دل نبود.





کاش از بدو تولدم پسر بودم؛ کاش حسرت پسر بودن این‌جوری به دلم نبود!





پسر باشی هم مردی هم مردم، پسر باشی هم قوی هستی هم حرفت چندتا نمیشه.





اگه پسر باشی دیگه تو سری نمی‌خوری، اگه پسر باشی دیگه هیچ چسب زخمی نیاز نداری؛ وجودت جوری دردت رو پانسمان می‌کنه که انگار دردی به تن نکشیدی.





- پاشو شیوا دیرت میشه.





***





نگاهی به ساعت بند چرمی مشکی رنگم انداختم، پوفی کشیدم و به کریمی نگاه کردم هنوز مشغول ور رفتن با لگنش بود؛ جالب بود که همه یک پله پیشرفت می‌کردن اما اون از سمند رسیده بود به پراید!





یه پراید لکنته که در یک طرفش باز نمی‌شد و باید از شیشه خارج می‌شدی، حتی شیشه هم یک وقت‌هایی گیر می‌کرد.





هم‌چنان توی اون سرمای استخوان سوز مشغول ور رفتن با لگنش بود، اما دریغ از ذره‌ای جنبش و فایده!





ساعت یک ربع به هفت بود و تا به راه افتادن لگن کلی معطلی به بار می‌اومد، هرچند که برام مهم نبود اما دلم نمی‌خواست دیرتر از بقیه برسم.





با حرص از لگن پیاده شدم و لگد محکمی به لاستیک سمت راستش زدم؛ کریمی درحالی که توی اوج سرما آستین‌های پولیور نارنجی یکدستش رو بالا زده بود و با کاپوت ماشین که چه عرض کنم ور می‌رفت، نگاهش بهم خورد و سرش رو بالا کشید.





بند کیف چرمی و قهوه‌ای رنگم رو روی دوشم محکم کردم و کلاه هودی بنفشم رو روی سر گذاشتم، موهای مشکیم رو با دست روی پیشونیم ریختم و با لحن حرصی و بی‌حالی غریدم:





- تو بمون این لکنته رو راه بنداز، خودم پیاده میرم.





فرصت حرف زدن بهش ندادم و سمت کوچه پا تند کردم.





توی فکر اتفاقات دیشب بودم، چند ساعت کمدم توسط اون دریچه لعنتی پِرِس شده بود تازه به علاوه چندساعتی که اون‌جا گیر کرده بودیم اون هم با یک مشت حیوون.





پوفی کشیدم و متحیر از بلاهایی که فقط توی یک شب از بیخ گوشم گذشته بود، قدم‌هام رو تندتر کردم.





مامان تأکید کرده بود که به هیچ وجه پیاده مدرسه نرم، اما خب معطل موندن هم کار مسخره‌ای بود.





سوز سرمای هوا به تنم لرزه می‌ندازخت، بیندرم رو ان‌قدر محکم بالای تنه‌ام بسته بودم که نفس‌هام تحلیل رفته بود.





الحق که سرمای پاییزی و استخون سوزی بود، جون از تن آدم می‌کشید و سوز تا درون استخون آدم نفوذ می‌کرد.





لرزی به تنم افتاد و در با سکوت فکری آشفته به راه ادامه دادم، از خونه تا مدرسه حداقل بیست دقیقه تا نیم ساعتی راه بود؛ موندم با چه عقلی این مسیر رو توی سوز سرما دارم طی می‌کنم و سگ لرزه می‌زنم؟





سردرش برخلاف هرچیز لبخند به لبم می‌آورد، مدرسه اندیشه‌ای که مدرسه بود اما از مدرسه فراتر بود.





لبخند کمرنگی به لبم نشست و بی‌توجه به ساعت، از پیاده‌رو رد شدم و به طرف جاده حرکت کردم؛ جاده رو پشت سر گذاشتم و از در آبی رنگش وارد شدم.





بسم‌اللهی زیرلب گفتم و رفتم تا روزم رو دوباره شروع کنم.





با قدم‌هایی آروم به سمت محوطه حرکت کردم؛ باز هم همون فرم سفید با شلوار کتان مشکی که فرم مدرسه رو یدک می‌کشید.





همه اطراف محوطه پراکنده بودن و مشغول کار خودشون، عده‌ای روی نیمکت‌های سبز زیر درخت‌های ردیف شده زیر درخت بید نشسته بودن و بگو بخند داشتن.





حتی علاقه بعضی‌آ به فوتبال سر صبح توی سرما هم فروکش نمی‌کرد، وسط زمین فوتبال بزرگ حیاط فوتبال بازی‌ می‌کردن و سرما نمی‌شناختن. ناخودآگاه نگاهم به سمت اون دریچه کذایی دستشویی معلمین کشیده شد، لعنتی به آریو فرستادم و وارد مدرسه شدم تا صبح نحسم رو شروع کنم.





وارد کلاس خالی از دانش آموز شدم و با حرص روی صندلی نشستم، یکی از پسرهای پایه دوازدهمی درحالی‌که یک مشت تخمه توی دستش بود وارد کلاس شد.





مشخص بود خیلی ادعای لاتی داره و این از سبزی پشت لبش و خط ابروش کاملا نمایان بود؛ تخمه‌ای شکست و پوستش رو بی‌خیال رو زمین ریخت، کلاس رو با نگاه وزقیش از نظر گذروند و نگاهش که بهم کشیده شد نگاهی عاری حقارتش رو به سمتم سوق داد.





جوری که انگار داره با یک بچه پنج ساله صحبت می‌کنه، خیلی لاتی و قلدورانه روبهم گفت:





- بینم، تو از بروبکس المپیادی هستی؟





از لحنش خوشم نیومد اما باز هم برام قابل تحمل بود، گوشه لبم رو کش دادم و سری به نشونه تأیید تکون دادم؛ نگاهم رو ازش گرفتم و به تخته وایت برد روبه‌روم زل زدم.





با قدم‌هایی آهسته سمت میز معلم حرکت کرد و درحالی‌که بی‌خیال پوست تخمه رو روی زمین پرت می‌کرد سوت بلندی زد.





با تعجب به پسر آشنایی نگاه کردم که وارد کلاس شد، به عضله‌های باز کرده‌اش زل زدم؛ چهره خشن بی‌روحی داشت و اول صبحی با دیدنش حس کریحی بهم دست می‌داد.





از چهره جفت‌شون مشخص بود که دنبال شر می‌گردن، پسری که تخمه می‌شکست از لای در کلاس بیرون رو دید زد و اون پسر قوی هیکل و قناس به سمتم حرکت کرد.





درحالی‌که پوست لب‌های کج و کوله‌اش رو با حرص می‌جویید، کمی به سمت منی که روی صندلی میخ شده بودم خم شد. با لحن متضاد و چندشی لب زد:





- به به! پسر شجاع، می‌بینم که ریلکس کردی؟ خوش می‌گذره؟





ناخودآگاه پوزخند پرحرصی زدم و گوشه لبم رو گاز گرفتم، ان‌قدر خشک گرفته بودم که دم به دقیقه مدعی جلوی راهم سبز می‌شد! حوصله دردسر جدید رو نداشتم، اما خفه خون گرفتن کار آدمی بود که حق براش معنا نشده:





- ای بدک نیست، توهم امتحان کن؛ البته به یه روش دیگه. چاک دهنتو باز کن، بذار در معرض هوا تا شاید سر صبحی بوی گند دهنت بپره.





با شوکی که به بدنم وارد شد ناخودآگاه چشم‌هاش از حدقه بیرون زد، با شدت به یقه‌ام چنگ زد و درست دم گوشم نفس‌های عصبیش رو پرت کرد و غرید:





- نوچ فایده نداره. توی بد فاضلابی افتادی کوچولو، حالا که افتادی خبری از بوی خوش نیست.





از غرش شدیدش ناگاه یاد حلقه و پسری افتادم که از درد به خودش می‌پیچید، تداعی خاطرات کذایی و بی‌رنگ و رخ اون روز حاصلش حرص درون و لبخند عاری از حرص بود.





‌‌‌‌‌‌زالوی پستی که از خون بقیه برای قدرت کاذب تغذیه می‌کرد، حالا برای کسب قدرت دست گذاشته بود روی من و اتفاقی که چندها مدت ازش گذشته بود.





غریدم درست مثل خودش، از تمام وجودم حتی بدون ذره‌ای ترس؛ با لحنی پیروزمندانه و با افتخار دم گوشش غریدم:





- ای داد بی‌داد! چقدر زور داره از یه تازه وارد بی‌عرضه اون‌جوری لگد بخوری! نکته جالبش این‌جاست، تو صدتا ضربه زدی ولی من با یه ضربه کارتو ساختم. لات کوچه خلوت، با کوچیکا در افتادن ادعا نیست با گنده‌ها بپر.





با شدت تن یخ کرده‌ام رو تکون داد، مثل یک تکه یخ به روبه‌رو خیره بودم حتی لحنش هم ترسی به جونم نمی‌انداخت:





- ببین تخم کفتار، داری پا می‌ذاری روی رگ سگی من؛ کاری نکن حسابمو جور دیگه باهات تسویه کنم.





پوزخندی زدم. انکار توی دلم یک دنیا عقده جمع شده بود و برای خالی کردن تمام ضربه‌‌های که سر دلم سنگینی می‌کرد، نیاز به فوران کردن داشتم.





با لحن بی‌تفاوت سردی مردمک چشم‌هام رو به طرف چشم‌های به خون نشسته‌اش سوق دادم و غریدم:





- خب حالا! از سرنوشتت بگو. چی شد؟ می‌تونی تولید مثل کنی؟ اگه کلا از دنیا سیر شدی بگو تا لگد بارونش کنم، نازایی که هیچ تا ابد تصور راه رفتن رو از ذهنت پاک کنی.





انگار به دقیق‌ترین نقطه پا گذاشته بودم، چون از آتیش هم آتیشی‌تر شد و مثل کمون تنه تیر مانند بدنم رو جوری به طرف دیوار کلاس پرت کرد که اگه صندلی رو تکیه‌گاه نگرفته بودم کمرم از بدنم جدا می‌شد.





دردی که کمرنگ بود، دوباره سر پا شد و سوزش تا استخون سرم پیشروی کرد.





لبخند کریحی زد و به پسری که با بی‌خیالی تخمه می‌شکست علامت اوکی نشون داد.





با سماجت لبخند پر از درد اما عاری از تمسخر به صورتش زدم و تک خنده بی‌جونی کردم؛ اون موجود بیچاره‌ترین آدم روی زمین بود، از همین الآن به حال زن و بچه آینده‌اش عزا گرفتم.





تا زمانی که زبان هست، زبان دست را چه کار آید؟!





همه وجودم شده بود احساس تا سوز درد لعنتی کمرم رو به جون بکشه، اما لبخندم مقتدر و پر معنا جا خشک کرده بود برای تیشه به ریشه اون موجود کریح زدن.





داد بلندی سر داد؛ طبق معمول خواست با زبان بدن ازم پذیرایی کنه، ولی حرف آخرم عجیب سوزنده بود:





- برای اینکه نشون بدی خیلی قوی هستی، ضعیف کشی می‌کنی اما ضعیف واقعی خودت هستی. من به امثال تو نمی‌گم ترسو، می‌گم بی‌غیرت.





آرامش قبل از طوفانی درکار نبود، چون اصلا طوفانی درکار نبود؛ مثل فشفشه برای چند ثانیه آتیشش که به ریشه رسید، توی یک حرکت صندلی کنار دستش رو برداشت و نعره کر کننده‌اش همانا و چشم‌های بسته من برای رویارویی با ضربه‌ای عظیم همانا.





- چه غلطی داری می‌کنی الاغ؟!





بی‌جون چشم‌هام رو باز کردم و از لابه‌لای تاری چشم‌هام یک کله سفید و یونیفرم سفید و مشکی دیدم، حتی سفیدی پوستش با رنگ فرم مدرسه برابری می‌کرد.





خودش بود، مستر شیرپاکتی. مثل شیر پاکتی سوسول بود و خیلی سریع می‌ترکید و مثل شیر سفید بود اما فاقد خاصیت.





عمرا ازش خوشم نیومد، اما عجیب می‌دونستم که اعتماد کردن بهش آسون و بی‌قید و شرطه.





صدای کریحش رو بالا برد و غرید:





- اوخی مامانی! دنبال عروسکت می‌گردی؟ هِری گمشو بیرون پیداش کن، این‌جا جای تنبیه بچه‌های بده.





آریو بحث رو کش نداد و خواست به سمتم حرکت کنه، اما اون پسر قوی هیکل و پسری که تخمه می‌شکست از جلو و عقب مانع شدن.





آریو که چهره رنگ پریده من رو دید، با حرص و عصبانیت داد زد:





- اوکی الان میرم با عروسک خوشگله برمی‌گردم.





به عقب پاگرد کرد اما حضور نیما و اخم‌های درهم شده‌اش آریو رو ثابت نگه داشت.





خمی به ابروم دادم و درحالی‌که کنج کلاس تکیه‌ام رو به دیوار زده بودم، صورتم رو کمی به طرف‌شون مایل کردم.





نمایش جالبی بود، اما جذاب نبود؛ امیدوار بودم که تهش به دعوا ختم نشه.





نیما درحالی که دست‌هاش رو توی جیب شلوار کتان مشکی رنگش فرو کرده بود، نگاهی اجمالی به اطرف انداخت و با دیدن اوضاع نه چندان مناسب من جدی و سرد لب زد:





- به به! آقا مجید، آقا بهنام؛ شکار امروزتونم که از کلاس ماست! چه بی‌خبر!





پسری که تخمه می‌شکست و بی‌شک بهنام مشت زن معروف توی حلقه بود، با لبخند خونسردی جواب داد:





- داش نیما، نگفته بودی از این جک جوونورا توی کلاستون هست. یکیش قورباغه یکیش گوسفند.





نیما درکمال آرامش کیفش رو روی صندلیش گذاشت و روی صندلیش نشست، دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و جواب داد:





- جک و جونور داریم، اما مسئولیت رام کردنش با ماست؛ هله هوله پاش به کلاس ما باز بشه گردنش گروی منه.





مجیدی که با نگاه به خون نشسته و طلبکار بهم زل زده بود، نگاه مضحکش رو به طرف مردمک بهاری و سرد نیما سوق داد:





- بچه می‌ترسونی؟ اگه با این پشکل مشکلای دورت میشی یه کلاس، کل جد و آبادتو تقویتی زدم یه آبم روش؛ واسه ما لات نشو این بچه گوسفندا رو واسه ما شیر نکن.





نیما آستانه صبرش لبریز شد توی یک حرکت یقیه مجید رو توی مشت‌های محکمش گرفت، با غرش و لحن جدی و مصممش آروم و آتیشی تیزی چاقوی توی دستش رو به گلوی مجید نشوند:





- خیلی وقت بود از این بازیا نکرده بودم، چند وقتی بود به لطف مهران کاریت نداشتم؛ یه مدت نیومدی توی میدون گفتم شاید ریدی آبم قطعه! نگو داستان از یه جا دیگه آب می‌خورد، یابو من صدتای تو رو خرید فروش می‌کنم من راه تو رو آسفالت کردم. یه زمانی کتکایی که باید توی حلقه خوردم، درسایی که باید از لاتی و لات بازی گرفتم، دفعه آخرت باشه با گوسفندای گله ما سرشاخ میشی.





تیزی چاقو رو از گردن مجید رها کرد و توی جیب گذاشت.





نگو خودش سلطان جفتک خرکی‌هاست که اسمش رو توی سن نوجوونی بین پسرها گذاشتن لاتی و لوتی و مشتی!





مجید سر خر رو کج کرد و با قدم‌هایی که بیشتر به زمین می‌کوبید تا نشان از خشم پنهانش بده، همراه بهنام از کلاس خارج شدن.





آریو کیفش رو روی صندلی‌اش گذاشت و کاملا ریلکس کتاب تستش رو درآورد.





با درد از جا بلند شدم و با تکیه بر صندلی‌ها خودم رو به صندلیم رسوندم و بی‌صدا سرم رو روی صندلی گذاشتم.





قطعا این آخرین تنش امروز نبود و جنگ روانی دیگه‌ای در راه بود.





با ورود مهران به کلاس اون نگاه دستشویی‌دار و توی دل خالی کُنش، قطعا موجی از انرژی منفی به سراغم اومد.





از بداقبالی اولین کسی رو که با نگاه شلیک‌وارانه‌اش هدف قرار داد، منی بودم که ظریفیتم از پر هم پرتر شده بود.





نیما رو بغل کرد و بعد از یه احوال‌پرسی گرم صندلی کنار نیما از پشت درست روبه‌روی من نشست و گرم مکالمه‌ای مبهم شدن؛ مشخص بود که دارن به زبون خودشون باهم حرف می‌زنن.





- آشپزخونه رو درهم کنیم؟!





حالت صورت نیما رو ندیدم اما متوجه لحن پر از لذت و عطشش شدم:





- پایه‌اتم بدجور، ولی پطروس تن نمیده.





مهران پشت به من نشسته بود، اما نوک لبش لبخند خبیثی نشست:





- ای بابا! دیشب که بله رو داد؛ پایه عروسی هستی یا نه؟





نیما تک خنده‌ای کرد و ضربه‌ای به دسته صندلی زد:





- آره اونم اساسی. بنظرت چند روز طول بکشه، عروس دومادو بدرقه کنیم؟ خودم که میگم بدون جهاز زشته.





مهران دستش رو دور گردن نیما انداخت و موزیانه لب زد:





- نیما داریم وصلت سر می‌دیم، این خودش بزرگترین جهازه.





پوفی کشیدم و سرم رو روی میز گذاشتم؛ از حرف‌هاشون چیزی نفهمیدم، اما مشخص بود برای خواستگاری کسی آستین بالا زدن.





چند وقت اخیر بخاطر بی‌برنامگی‌هام هرکاری انجام داده بودم به‌جز درس خوندن؛ نیما و رامین رو نمی‌دونستم اما به هوش مهران و مارموز بودنش توی یادگیری ایمان داشتم، قطعا بدون خوندن و فقط با ورق زدن کتاب همه مطالب رو از فول بود.





سمج‌ترین و چقل‌ترین آدم فقط آریو بود، توی هر شرایطی تست می‌زد و مشخص بود سعی در اثبات کردن خودش داره.





با ورود امید به کلاس با لبخندی ازش استقبال کردم، رد کمرنگی از اون زخم‌ها روی صورتش ریشه دوونده بود؛ واقعا مدیونش بودم، شاید خیلی رفیق شیش نبودیم اما تا عمر داشتم مدیونش بودم.





احوالپرسی گرمی باهاش کردم و با کمکش از کلاس خارج شدیم، همه پایین راه پله ورودی و خروجی صف گرفته بودن؛ توی صف کلاس خودمون ایستادیم.





اکبری و آقای نعمتی جفتی و کاملا متضاد جلو اومدن و پشت جایگاه کنار راه پله جلوی در مدرسه ایستادن.





آقای نعمتی بلندگو رو روشن و با همون لحن جدی و ملیحش از پشت بلندگو روبهمون گفت:





- سلام خدمت پسرای گل دبیرستان اندیشه؛ یک نکته مهم رو همین اول بار گوشزد کنم، بار آخرتون باشه که برنامه رو به نوبت اجرا نمی‌کنید. بچه‌ های المپیادی هم درس‌هاشون رو بخونن، بهمن ماه آزمون شروع میشه؛ حواستون به حرف‌های آقای اکبری باشه، صبحتون زیبا.





بلندگو رو دقیقا دست کسی داد که عشق صحبت بود و اگه ولش می‌کردن تا فردا گوش ملت رو با خزعبلاتش کر می‌کرد.





توی اون مدت عجیب دلم برای سیبیل‌های دسته موتوری‌اش تنگ شده بود، حتی اونقدر که یک ریز به دسته‌های خمیده سیبیل‌هاش زل زده بودم.





آقای نعمتی بلندگو رو دست سلطان سخن داد و وارد راهرو شد؛ نعمتی فرصت رو غنیمت شمرد و نشست و نه پهن کرد یک راست رفتن سر اصل مطلب.





لحن شاد و سرحالی داشت، مشخص بود که حالش خوبه و حسابی آماده استارت کردن روی زور خوبمونه:





- سلام بر شما محصلان نمونه، اما بدون اندکی عرضه! یعنی در آوردن یکی دو دونه متن مفید از اینترنتی که شبانه روز چهارچنگولی داخلش درحال درخواست دادن به شری جون و فرناز و شهناز و غمناز هستین، ان‌قدر سخته که مثل بی‌بخارهای بت وایستادین منو نگاه می‌کنین؟ آره خب! سر صبحی دو آیه قرآن نزنید به کمرتون؛ اگه یه نفر بیاد خردادیانی برقصه و تنبک بزنه همه سرتا پا لرزون می‌شید.





پوف بی‌جونی کشیدم. ببین تورو خدا! وسط سرمای زمستون چه رقص مس‌گری راه اندخته! الحق که روده درازی داشت و باید سخنگوی دولت می‌شد.





با صدای نکره و بلندش توی اون کمر درد و خواب به خودم اومد و چشم‌های خمارم از زور خواب، ناخودآگاه چند حدقه بیرون زد.





- این به کنار، من خودم بعدا ترتیب دهمی‌های بی‌نظم رو میدم؛ خبرای دیگه‌ای رو آقا کلاغه بهم رسونده... شنیدم درس مرس یوخدی! خانواد‌ه‌ها تلفن مدرسه رو از بیخ درآوردن، این چه وضعیه آخه؟ گزارش شده همه تا ساعت چهار صبح توی گوشی کله ملق می‌زنید! دو رکعت نماز هم به کمر بی‌صاحاب شده نمی‌زنید، لاقل پدر مادر دلشون خوش باشه بچه ادب کردن.





پام رو با حرص زمین کوبیدم و از لای چشم‌های خواب آلودم به دسته موتوری نگاه حرصی انداختم؛ با دادی که از پشت بلندگو زد، ناخودآگاه لرزشی به جونم افتاد و سوز سرما به لرزشم دامن زد.





- محبی در عوض اینکه مثل کنیز خاتون با اون مراد زاده بی‌خاصیت ور بزنی، بیا بالا بگو از سخنان گران بار من چی متوجه شدی.





از حال اول صبحش مشخص بود دنبال گیر برای زدن می‌گرده، دلم می‌خواست فقط اون بلندگو دست من می‌افتاد تا دودمانش رو به باد بدم؛ مدیر شایسته‌ای مثل آقای نعمتی با چند کلمه حرف و یک سری تذکر کوتاه حرف رو خاتمه می‌داد، اما مگه کنیز حاج باقر ول می‌کرد؟!





نگاهم رو بین صف‌ها سوق دادم، انگار منظورش صف پایه یازدهم بود.





چون وسط صف بودم حدسم دوتا پسری بودن که ته صف ایستاده بودن. پسری با هیکل متوسط و ته ریش تازه روییده؛ با ذوق چیزی رو دست کنار دستیش داد.





صدای ذوق دارش رو واضح می‌شنیدم:





- داداش خدایی بگیریا! آی قربون جاسم باغ وحش برم؛ داداش ناموسا بگیر فیلمو، مسئله کات و موندگاریه.





کنجکاو به پسره نگاه کردم، با قدم‌هایی محکم و از خدا خواسته به سمت جایگاه حرکت کرد و پشتش ایستاد.





صداش رو صاف کرد و نگاهی به اکبری انداخت تا تأییدش کنه برای صحبت کردن؛ اکبری سری به نشونه مثبت تکون داد.





طولی نکشید که همه با صدای نعره اون پسر از پشت بلندگو مات و مبهوت به دهن باز شده‌اش خیره شدیم:





- آسیه عاشقتم، آسیه تو نفس منی؛ تو روخدا کات نکن. قول میدم آدم باشم، قربون اون خنده‌هات برم دندون خرگوشی من... .





و ادامه حرفش با پس گردنی جانانه اکبری نیمه تموم موند، جوری هم زد که صدای چلسپش توی بلندگو پیچید و سر پسر بیچاره جوری به جلو مایل شد که کم مونده بود جایگاه بیوفته زمین. علاوه بر اون تمام صف خنده بلندی شلیک کردن.





پسر بیچاره که چه عرض کنم، مارمولک و زرنگ درحالی که با خنده دستش رو پس گردنش گرفته بود وارد صف شد؛ هول زده به همون پسر کنار دستیش گفت:





- دادا چی شد گرفتی؟ خاک تو سرم دندون خرگوشی رو نباس می‌گفتم، روی این کلمه حساسه هول شدم اصلا!





- اشکال نداره باو از هیچی که بهتره اصلآ ترکوندی داداش، اون تیکه رو هم برش بزن اهنگ عاشقونه بذار.





- دمت گرم دادا، کات مات یوخدی؛ ببینه عمرا اگه قیدمو بزنه.





نگاهم رو از اون دوتا خنگ احمق گرفتم و به قیافه درهم خورده دسته موتوری زل زدم؛ بلندگو رو با شدت جلو دهن گرفت و داد زد:





- یعنی خاک بر چیزتون بکنن! محبی خاصیت تو که درحد خر کردن همین آسیه‌ست. من دارم با عمه بابام حرف می‌زنم؟ فضای مجازی نیست که! فضای کشت و کشتاره؛ ان‌قدر تحت تأثیرش هستید که الکی‌الکی و از روی عادت فقط رمز گوشی رو باز می‌کنید بی‌هدف چت‌هاتون رو چک می‌کنید.





متفکر دسته‌های موتور گازیش رو از نظر گذروندم و ترجیح دادم به حرف‌هاش دقیق بشم.





دستی به کت طوسی رنگش کشید و ادامه داد:





- خب طبیعیه! اگه زندگی واقعی جذاب و سرگرم کننده نباشه، چرا آدم باید با یه گوشی چند وجهی سر کنه؟ نه از روی دلخوشی نیست، بلکه از روی عدم جذابیت زندگی‌تونه. از اراده خودتونه، چرا زندگی جذاب نیست؟ چرا به آرزوهات نمی‌رسی؟ چون مثل یه گوسفند جلوت کاه می‌ریزن و تو فقط می‌خوری و می‌خوابی و به جون پدر و مادر غر می‌زنی؛ به جای نالیدن کمی به کار بیوفتید، مگه تا کی جوونید تهش می‌گذره می‌شید مهره سوخته. طرف به ورزش علاقه داره مثل بت نشسته داد می‌زنه، لعنت به دنیا آرزوهایی که مردن؛ ای به درک که سقط شدن! خلاصه کنم که از تو حرکت از خدا برکت، خسته نباشید و تن درست برید کلاس.





با صدای دست و سوت جمعیت ناگاه من هم دستام به کار افتاد و دست جانانه‌ای براش زدم، چون معتقد بودم اگه توی زندگیش یک حرف درست زده باشه همینه و بس؛ انگار بقیه هم مثل من فکر می‌کردن، جوری هم دست می‌زدن که انگار این بشر تنها حرف درستش همین بوده.





آقای مرادی با ظرافت تمام تدریس رو شروع کرده بود، بین تدریس شوخی و خنده هم به راه بود؛ ان‌قدر خوب و صمیمی تدریس می‌کرد که از بودن سر کلاسش خداروشکر می‌کردم.





بعد از اینکه یک مبحث رو پای تخته نوشت تا ما جوابش رو توی دفتر بدیم، با ذوق دست‌هام رو بهم کوبیدم و با خودم گفتم عمرا بذارم بقیه ازم جلو بزنن؛ چشمم که به مسئله خورد برق سه فاز از سرم پرید، حتی می‌گفتم این مبحث رو اصلآ کی درس داد؟!





چنگی به موهام زدم و نوک مداد نوکیم رو توی شصت دستم فشار دادم و روی مسئله زوم کردم، چند دقیقه توی بحرش رفتم اما هیچ‌به‌هیچ!





نگاهی به اطراف انداختم، سامان و پویا سر قوطی آبمیوه توی دست سامان درحال جدل بودن؛ واقعا زندگی به کام بیخیالان بود و بس!





- گمشو بابا دروغم چیه؟ دارم میگم بازی کردم یه تیکه رو.





با صدای امید کلافه سر از برگه برداشتم و به پشت سرم خیره شدم، طبق معمول نخودی و آلو خشک و امید درحال کل انداختن با سامان و پویا بودن.





صداشون توجه آقای مرادی رو جلب کرد و لبخند مبهمی کنج لبش نشست، با صدای ملایمی رو بهمون گفت:





- راحت باشید بچه‌ها فقط یکم آروم‌تر که نظم کلاس بهم نریزه.





صدای چلپی که اومد مشخص بود سامان پس گردنی جانانه‌ای به امید زده، در ادامه با لحنی پر حرص و حق به جانب با صدای نه چندان پایینی گفت:





- آخه نون خامه‌ای تو رو چه به فیلم سعید روستایی! اونم ابد و یه روز؟!





پویا تک خنده‌ای کرد و با طعنه ادامه داد:





- از این بعید نیست باو! لابد رفته سرتا پا پاچه کارگردانو لیس زده که به منم یه نقش بده، خودشیرینی تو ذاتشه.





صدای همون پسر که درواقع اسمش علی اکبر بود اما نخودی صداش می‌کردن به گوش رسید:





- آخه آبشاری، تو رو می‌بردن یه نقش کوتاه بازی کنی کل ست فیلمبرداری رو به چوخ می‌دادی محض اینکه سکانس‌تو بیشتر کنی.





آلو خشک که در واقع محمد مهدی بود با طعنه و لبخند رو به امید بیچاره که شدیدا حس می‌کردم از گفته خودش پشیمون شده گفت:





- آهان یادم اومد! لابد تو همون معتاده بودی که هی میومد دم در جنس می‌خواست، ماشالله عجب نقش خفنی بود!





سامان با خنده گفت:





- نه فکر کنم همون یارو که اول تا آخر فیلم هی از جلو دوربین رد می‌شد!





پویا متفکر لب زد:





- یا همون که تو دستشویی هی اهن اهن می‌کرد!





همه تک خنده‌ای کردن و لبخند کمرنگ و کم جونی رو لب‌هام نقش بست.





امید با هلاکت ولومش رو بالا داد و با لحنی عاجزانه گفت:





- بابا غلط کردم، ول کُنِ خِشتک من بشید دیگه! اَه...





با کلافگی سرم رو برگردوندم و به برگه‌ام خیره شدم؛ چند دقیقه‌ای رو کلنجار رفتیم اما هیچ‌کس به نتیجه‌ای نرسید.





آقای مرادی که تقلای ما رو دید با لبخند خونسردی دستی به موهای جوگندمی‌اش کشید، خودکار رو توی دستش چرخوند و لب زد:





- خب حالا که به نتیجه‌ای نرسیدید، پس یه کاری می‌کنیم؛ اون‌هایی که می‌خوان با همفکری همدیگه مسئله رو حل کنن، پنج دقیقه کنار هم بشینن و راه حل‌هاشون رو باهم به اشتراک بذارن.





دوتا از بغل دستی‌هام بلند شدن و متوجه نبودم که به کدوم قسمت از کلاس رفتن، چون کاملا محو برگه‌ام بودم و ترجیحم بر این بود که سرم توی لاک خودم باشه؛ تنهایی هم می‌شد یک مسئله رو حل کرد، آدم که همیشه دور و برش شلوغ نیست.





درحال جون کَندن روی برگه‌ام بودم و هر دقیقه روی کاغذ باطله و جواب به‌دست اومده خط می‌کشیدم؛ صندلی‌های دو طرفم کشیده شد و دونفر کنارم نشستن.





با فکر اینکه کنار دستی‌هام هستن، سرم رو بلند نکردم اما با دیدن ساعت مچی آشنا و برق زنجیر طلایی سرم رو بالا گرفتم؛ از اینکه یک طرف نیما نشسته بود و یک طرف مهران تعجبم بر افروخته شد، ابروهام ناخودآگاه بالا پرید، این یک اتفاق عادی نبود بلکه بوی فاجعه می‌داد.





مهران در کمال خونسردی ابروهای مشکی‌اش رو درهم کشید و نگاهی به محتویات برگه‌ام کرد، منتظر به دهنش چشم دوختم تا راه حلی بهم بده؛ گوشه لبش رو چین داد و درحالی‌که خودکار توی دستش رو می‌چرخوند با لحن کاملا عادی و جدی گفت:





- از این روش نمی‌تونی بری جلو، در واقع راه حلت یک جورایی درسته اما داری سختش می‌کنی.





نیما متفکر و درهم با خودکار قرمز روی دفترش خط کشید و درحالی‌که روی برگه چیزی رو می‌نوشت لب زد:





- داداش اون روش ابدأ شده‌ات الان به درد می‌خوره، رو کن ببینم چی بود.





مهران خودکارش رو ماهرانه توی دست چرخ داد و دفترم رو از زیر دستم کشید، با اخم‌هایی درهم و کاملا جدی کمی به سمت نیما مایل شد و مشغول توضیح دادن مراحل شد؛ با روش فوق‌العاده آسون جوری که به ذهنم خطور هم نمی‌کرد حلش کرد و در آخر نیما هم جواب رو از روی دفتر من نوشت.





درحال بررسی جواب بودم که صدای زمزمه‌وار و نفس‌های داغی به گردنم خورد، حدسم درست بود و صدای میخکوب کننده مهران به کل آشفتگیم رو برهم زد:





- این مدت قسر در رفتی، اما این پایان راه نیست؛ طبق قدیمی‌ترین قانون این‌جا به زودی باید جل و پلاست رو جمع کنی و بای بای.





نگاهم رو با سرعت به سمت صورت کاملا جدی و اخم کرده‌اش که فاصله کمی با صورتم داشت سوق دادم، از حقارت لحنش گذشتم و به اصل مطلبش توجه کردم و با جدیت و لحنی عاری از تمسخر جواب دادم:





- آخه پسر خوب! جای حنای من توی این مدرسه خشک شده، دیگه نمی‌شه کاریش کرد؛ هرچقدرم که آب بریزی بازم پاک نمیشه.





طولی نکشید که بازوی سمت چپم داغ شد و از شدت فشاری که بهش وارد شد به خودم لرزیدم و نگاهم با نگاه سرد و سبز نیما گره خورد؛ با سماجت و پررویی بازوم رو فشار می‌داد و با نگاهش هزاران حرف و تهدید رو دم گوشم زمزمه می‌کرد.





زبونش به حرف اومد و کاملا جدی و خشک روبهم گفت:





- حنای هیچ‌کس این‌جا رنگی نداره بچه جون، از همین ثانیه منتظر موجی از انفجار باش؛ خداتم شکر کن ان‌قدر لاکچری داریم بهت هشدار می‌دیم، حالا واسه اون گچ دیوارم برنامه داریم.





مهران بازوی سمت راستم رو گرفت و با نفس‌های داغ و کاملا جدی از لای دندون‌هاش غرید:





- از امروز موجی از برنامه‌ها شروع میشه، این اولین باریه که ان‌قدر شل گرفتیم؛ تا بوده همین بوده، هرکی پا از در این کلاس بذاره داخل فوق‌فوقش یه ماه می‌تونه مهمون ما باشه هرکی گذرش این‌جا افتاد دوروز بعد مثل تفاله شوت میشه تو دروازه.





ان‌قدر پیاپی و با زمان بدن دم گوشم درحال کوری خوندن بودن که مجال نفس کشیدن هم نمی‌دادن چه برسه به جواب!





مشخص بود عطش درون‌شون درون همین حرکات ملایم اما پر حرف و معنا قرار داره، اما تمام حرف‌هایی رو که زدن به کتف مبارک گرفتم و لبخند عاقل اندر سفیهی به روبه‌رو زدم؛ نتونستم حرارت حرف‌هام رو توی سینه مخفی کنم و با عطش و حرص خیلی آروم و خشک لب زدم:





- شما اگه موج به پا کنید، با سونامی جواب میدم؛ اگه آتیش به پا کنید، با جهنم جواب میدم و اگه ضربه، از جون می‌ذارم برای ضربه زدن. توی قانون قدیم منم جواب، جواب میاره اینم از من حالا برید به سلامت هوا آلوده‌ست.





متوجه حرکات عصبی‌شون می‌شدم اما تمام حواسم رو دادم به تخته و آقای مرادی رو نظاره کردم، خودکارم رو توی دست چرخوندم. از جاشون بلند نشدن و درست دوطرفم نشستن، مشخص بود که برای پرت کردن حواسم این کار رو می‌کنن.





رسما داشتن تهدید می‌کردم، پس لازم بودن بدونن به من میگن آریا فوت و فن؛ انگار نیاز بود تا از اون حرکت‌های انتحاری و حساب شده استفاده کنم.





چند ساعتی که از درس دادن گذشت با خستگی سرم رو روی دسته صندلی گذاشتم و بی‌توجه به مکالمه اون دوتا کفتار دو طرفه‌ام چشم‌هام رو بستم؛ به ثانیه نکشید که چشم‌هام گرم خواب شد و بین خواب و بیداری قرار گرفتم، تقریبا متوجه صداهای مبهم دور و اطراف بودم.





صدایی آشنا به گوشم رسید، خیلی آشنا و خیلی‌خیلی عجیب، جوری که حس می‌کردم دارم کابوس می‌بینم؛ اون صدا درست صدایی بود که حس می‌کردم هرروز می‌شنومش.





ان‌قدر گرم خواب بودم که متوجه فضولات دهنم نشدم که تلپی روی برگه دفترم ریخت، عجب لذتی داشت خوابیدن توی مدرسه اونم وسط کلاس درس.





صداهای مبهم کمی بلندتر شد انگار جمعیت داشت می‌خندید، توجهی نکردم و خیلی عمیق چشم‌هام رو بستم دهنم چند سانتی باز بود و آب دهنم مثل رود کارون شُره می‌کرد.





با حس چیز نرمی که روی کمرم راه می‌رفت کمی پاهام تکون خورد.





از لای پلک‌هام تصویر کاملا محوی رو می‌دیدم، یه موجود خاکستری و شیرین؛ انگار که از فرشته‌های بهشت بود و اومده بود من رو منتقل کنه به طبقه سوم بهشت.





لبخندی ناخودآگاه به روش زدم، پاهای عروسکی و خوشگلی که داشت یک چیز قرمز هم به پشتش متصل بود؛ مثل ماساژر روی کمرم راه می‌رفت و با پاهای عروسکی و خوشگلش تاتی‌تاتی می‌کرد، با لذت توی اوج خواب تک خنده‌ای کردم و چشم‌هام رو آروم بستم.





تاتی‌تاتی از روی سرم سر خورد و روی دسته صندلی ایستاد، آروم شکاف قهوه‌ای چشم‌هام رو باز کردم و تصویر مات و محو کم‌کم قدرت گرفت و مردمک چشم‌هام دست‌به‌دست هم داد تا... .





لحظه‌ای ماتم برد، چشم‌هام رو تا ته درآوردم و با تمام اجزای بدنم به موجود روبه‌رو خیره شدم؛ چی؟ امکان نداره! یعنی این شپشوی بوگندو روی کمر من راه رفته؟ یعنی این انچوچک سه هزاری روی سر من یورتمه رفته؟





تمام شوکی که داشتم کم‌کم داشت آروم می‌شد، اما امان از لحظه‌ای دنی شپشو پرهای کریح و بوگندوش رو باز کرد؛ به طرفم که بال‌ زد و درست وسط سینه‌ام پرهاش رو بهم زد، چنان نعره‌ای سر دادم که تمام کلاس برای لحظه‌ای خفه شدن.





با نعره‌ای که من سر دادم، همزمان با نعره من نیما هم چنان نعره‌ای زد که به تنهایی کل مدرسه رو جابه‌جا کردیم.





مثل جت از روی صندلی هوا پریدم و دنی رو مثل توپ بیسبال پرت کردم توی تخته؛ نیما درحالی که نعره می‌کشید و دست‌هاش رو توی بغلش جمع کرده بود داد می‌زد:





- یا حرضت نوح، یا قل هوَاللهُ احد یا سوره کوثر؛ مهران تو رو به حق علی اونو دورش کن، ای خدا این دیگه چیه؟





درحالی‌که دست و پاهام رو مثل دریل روی زمین می‌لرزوندم با جیغ و داد به ته کلاس پناه بردم؛ مهران عوضی شپشو رو توی دست‌ گرفت، آروم و آهسته به سمت من حرکت می‌کرد. تمام موهای تنم سیخ شده بود؛ نمی‌دونم چی شد که شپشو از توی دست‌های مهران سُر خورد و به سمت من بال‌بال زد، حتی نمی‌دونم چی‌شد که از بالای سر یه نوع ماده که از پشکل الاغ بوگندو‌تر بود روی سرم ریخت! فقط می‌دونم یکی من بودم و روبه‌روم آریو؛ ناخودآگاه دهنم رو تا ته باز کردم و تمام خورده‌ها و نخورده‌هام رو مثل چاه فاضلاب بالازده روی آریو خالی کردم.





آخی معده‌م خالی شد، بدنم سبک شد؛ حتی حس کردم نیاز دارم که دوباره بخوابم، برای همین بی‌حس و بی‌جون خودم رو از پشت به عقب پرت کردم و منتظر پیچیدن دردی توی کل بدنم بودم ولی تلپی افتادم توی بغل کسی.





چشم‌هام صفحه ماتی رو نشون می‌داد، ابروهایی پرپشت و اخم‌هایی درهم؛ پس خود سگ سیبیلش بود، ضربه آرومی به صورتم زد و با جدیت گفت:





- خوبی؟! چت شد یهویی؟





دلم می‌خواست داد بزنم خفه شو، داد بزنم درتو بذار؛ فریاد بکشم گور بابات اما حیف و امان... .





اگه مهران عزرائیل یک کار انسان دوستانه انجام داده باشه همینه و بس عجیب دلم می‌خواست جای آریو باشه.





کم‌کم چشم‌هام سنگین شد و توی بغل مهران سگ سیبیل چشم‌هام رو بستم، اما صدای نعره آریو و فریاد عاجزانه‌اش از طرفی صدای نعره نیما از سر ترس و چندش از گوشم دور نموند.





فقط از لای شکاف مات چشم‌هام آریویی رو دیدم که چند ثانیه به لباس سفیدش که با گل افشانی و هنر نمایی من تبدیل به زرد جیگری شده بود، نگاه می‌کرد.





- این دیگه چه کثافتی بود؟! این دیگه چه چندش بازی و بی‌فرهنگی بود؟





صدای نکره آریو بغض داشت، توی اوج بی‌حالی به لحن عاجز و درمونده‌اش لبخند خبیثی زدم.





آریو لحظه‌ای بی‌حس شد و با افتادن آریو روی زمین و درواقع غش کردنش چشم‌های منم بسته شد.





با اکراه و سنگین لای پلک‌هام رو باز کردم، حس سنگینی عجیبی داشتم؛ انگار جایی درازکش بودم.





هیاهوی اطرافم با باز شدن لای پلک‌هام شدت گرفت، با زبونم خیلی بی‌جون لب‌های خشکم رو تر کردم.





یک باره چشم‌هام رو تا آخرین حد باز کردم و اطرافم رو دید زدم، کف کلاس بودم، عمه بغ کرده سرم رو روی پاهاش قرار داده بود؛ کاملا متوجه نگاه‌های نامحسوس دسته موتوری به عمه شده بودم، فقط حیف که روی زمین پلاس بودم وگرنه یک وعده دیگه روی خودش بالا می‌آوردم.





نیما روی صندلی بی‌حس و بی‌جون ولو شده بود و پاهاش رو روی صندلی مخالف دراز کرده بود، مهران با خنده و شوخی زیر گوشش چیزی می‌گفت و پویا و سامان به گفته‌های مهران های های می‌خندیدن؛ رامین هم با رفتار فداکارانه‌اش بازوهای نیما رو ماساژ می‌داد و لبخند به لب داشت.





با فکر چند دقیقه پیش و فاجعه‌ای که به بار آورده بودم، همچنین نگاهای خیره بقیه بچه های کلاس با سرعت برق از روی پاهای عمه بلند شدم و میخ روی زمین نشستم.





عمه گوشه شال مشکی رنگش رو گرفت و صورتم رو باد زد، عرق سرد کرده بودم و ضربان قلبم درست مثل لحظه‌ای که غش کردم بالا گرفته بود.





آریو با فاصله کمی از من روی زمین ولو بود و توی بغل امید ناله می‌کرد.





دستی به صورت عرق کرده‌ام کشیدم و مات و مبهوت به دور و بر خیره شدم.





اکبری دستی به گوشه‌های موتورش کشید و با لبخند دوطرف دست‌هاش رو کش داد:





- خب خداراشکر متین جانم به هوش اومد، خیلی خوشحال شدم.





- مثل سگ داره دروغ میگه.





همه قهقهه بلندی سر دادن و من با صدای اون شپشوی بوگندو که روی شونه عمه ایستاده بود، موهای تنم سیخ شد و دوباره تلپی روی پاهای عمه افتادم.





اکبری زهرمار کشداری حواله جمع کرد و لبخند دندون‌نمایی به صورتم زد، با دیدن قیافه‌اش حال ماهی رو داشتم که از دریا بیرونش کرده باشن.





عمه با نگرانی دستی به موهای مشکی کوتاهم کشید و زیر گوشم زمزمه کرد:





- دورت بگردم خوبی؟





سری به نشونه تأیید تکون دادم و دستی به سرم کشیدم.





با کش خوردن لبش، سیبیل‌های دسته موتورش خمیده‌تر شد و گفت:





- خوبی متین جان، خانم راد کلی نگرانت شدن.





- تو باز حرف زدی؟ خفه شو دیگه، خفه شو؛ سیبیلات خار داره، مگه نه صنم جون مگه نه؟





با قهقهه‌ای که بقیه سر دادن لبخند اکبری با سرعت محو شد، کاملا مشخص بود که با نگاهش دوست داره دنی رو جرواجر کنه؛ دندون قروچه‌ای رفت ولی بخاطر حضور عمه و نگاهای زیرزیرکی من، چهره‌اش رو جمع کرد و جاش رو به لبخند کاملا تصنوعی داد. دست‌هاش رو جلو کشید و به طرف دنی حرکت داد با لحن کاملا لوسی که حرص و خشم درونش رو نشون می‌داد روبه دنی گفت:





- آخی چه طوطی مؤدبی! بیا بغل عمو ببینم، ماشالله عجب قدرتی با سه وجب قد یه کلاسو بهم ریختی آقا عنی... ببخشید دنی جان.





توی اوج بی‌جونی و تپش قلبی که داشتم، خنده بی‌جونی کردم. و باز هم دنی خان شیلنگ رو طرف اکبری گرفت و تا می‌تونست آبیاریش کرد:





- گمشو گمشو، ریختشو ببین! انگار الاغ پی پی کرده، مگه نه صنم جون مگه نه؟ دسته موتوری، دسته موتوری.





همزمان قهقهه همه هوا رفت عمه درحالی که دهنش رو به زور نگه داشته بود تا نخنده تشروارانه به دنی گفت:





- دنی مؤدب باش.





دنی با خودشیرینی داد زد:





- چشم قربونت بشم من، چشم فدات بشم من.





اکبری که حسابی کنف شده بود به سرعت از روی زمین بلند شد و خط کش فلزیش رو توی دستش تاب داد، خیلی ضایع و مثلا با جذبه داد زد:





- زهرمار، خنده داره؟ بگید ماهم بخندیم!





- تو همه جات خنده داره، مگه نه صنمی مگه نه؟!





و باز هم قهقهه جمعیت هوا رفت، با حرص از روی پاهای عمه بلند شدم و ابروهای پرپشتم رو درهم کشیدم جوری که فقط عمه بشنوه تشر زدم:





- عمه این شپش گرفته رو ببرش دیگه، رسما شده اسباب خنده! چاک دهنشم نمی‌تونه بکشه دو دقیقه، ملت کاسکو دارن شعر حافظ می‌خونه آدم از حرف زدن پشیمون میشه این یابو هر دو دقیقه یکبار دهن همه رو سرویس می‌کنه!





عمه دستش رو به نشونه ساکت شو جلوی دهنش گرفت و آروم به دنی تشر زد.





با لگدی که به پام خورد نگاهم رو سمت چهره بی‌رنگ و رخ آریو سوق دادم، دلم براش سوخت؛ چهره‌اش چقدر رنگ پریده شده بود! لباسش رو انگار از تنش بیرون کشیده بودن، چون با یک تیشرت آبی نفتی ‌طرح‌دار روی پای امید پلاس بود. لب‌های خشک شده و باریکش رو با زبون تر کرد و با لحن تند و جدی بهم توپید:





- عوضی لعنت به تو؛ چی کوفت کرده بودی امروز هان؟ بوی تخم مرغ آب پز و سیب زمینی کبابی دو دقیقه هم از بینیم خارج نمیشه، برو معده‌اتو درمان کن... .





جمله‌اش رو نتونست کامل کنه و عوق بلندی زد، همزمان بقیه هم دهن‌های مبارک رو به خنده باز کردن.





پاک آبروم رفته بود، فقط دوست داشتم هرچه زودتر با شپشو تنها باشم؛ عمه لبخندی نوک لبش نشست و از روی زمین بلند شد، درحالی که شپشو روی شونه‌اش بود، آروم رو بهم گفت:





- من برم ادامه کارهای ثبت نامت رو برای المپیاد پیش آقای نعمتی انجام بدم، کاری داشتی توی دفترم.





بهت زده خودم رو از روی زمین بالا کشیدم، اما ان‌قدر ضعف داشتم که خودم رو به دیوار کف کلاس تکیه دادم.





اکبری لبخندی زد انگار نمی‌تونست برای یک لحظه‌ هم که شده دست از خودشیرینی برداره، من با اون همه جسارت جرعت دست زدن به شپشو رو نداشتم؛ فقط مونده بودم که اکبری با چه فازی اون کار رو انجام داد! دست‌هاش رو پیش کشید و دنی رو توی دست‌هاش گرفت با تقلا کردن‌های دنی، به ثانیه نکشیده دست‌هاش رو از هم باز کرد و دنی بالای سرش قرار گرفت؛ با ماده سفید رنگی که مثل گُل سر سمت چپ موهای سفید و مشکی اکبری خودش رو تزیین کرد، نفس بی‌حالی کشیدم و قهقهه‌ها بالا رفت.





انتظار داشتم اکبری مثل قبل بخاطر عمه مقاومت کنه، اما با رفتار غیر منتظره‌اش شدیدا تعجب کردم.





ولوم صداش رو بالا داد و با همون لحن عصبی که بچه‌های مدرسه رو باهاش ترور می‌کرد داد زد:





- آخه این چه انچوچکیه؟ خانم محترم از شما که به اصطلاح روانشناسی و بازنشسته آموزش پرورش بعیده! مرغ خونگی در این حد بی‌ادب!





انتظار داشتم عمه کمی تواضع نشون بده، اما در کمال تعجب با چشم‌های گرد شده و نفس‌های مقطع عمه حرفم رو پس گرفتم؛ لحن آتیشی عمه باعث شد کلا خودم رو هم پس بگیرم:





- شما کاری به ادب و تربیت بقیه نداشته باشید، به نظر من که اول روی ادب خودتون کار بکنید! خیر سرتون مسئول آموزش به بچه‌های مردم هستید، هرکس با شعور و بصیرت خودش کاری رو انجام میده لطفا از حد نگذرید.





همه برای آتیشی کردن جو و انتقام از اکبری دست و سوت و جیغ هوا دادن، همین کار باعث آتیشی شدن اکبری شد.





ان‌قدر بی‌حال بودم که نمی‌تونستم برای جدا کردن عمه پا پیش بذارم.





شل و وارفته به چهره آتیشی عمه زل زدم، اکبری که سرش درد می‌کرد برای دعوا با صدای بلندی داد زد:





- خانم لطفا جو رو متشنج نکنید، چقدر خوب روشن‌فکر نماهایی مثل شما بازنشسته شدن؛ ذهن جوون‌ها رو شما بلدم بلدما خراب کردید.





عمه ابروهای کم پشتش رو درهم کشید و با عصبانیت دست راستش رو کنار پهلوش گرفت؛ با غرشی که کرد اکبری ابروهاش درهم رفت:





- بله بله! آقای ناحسابی در درجه اول اگه شعور داشتید جلوی دانش‌آموزها بحث راه نمی‌انداختید؛ متأسفانه امثال شما مقام شریف معلمی رو زیر سوال می‌برن. معلم باید ان‌قدر شریف و محترم باشه که دانش آموز ناخودآگاه از دور بهش لبخند بزنه؛ نه اینکه به سرتا پاش نگاه کنه و از شلوار گشادش گرفته تا سیبیل نامرتبش رو سوژه خنده قرار بده.





عمه خم بزرگی به ابروهاش داد و با اخم مثل مادرهای فودلادزره، چشم‌هاش رو تا ته در آورد و به سرتا پای اکبری نگاه پر معنایی انداخت.





همه ساکت بودن و به بحث و جدل عمه و اکبری نگاه می‌کردن، بین سکوت پچ‌پچ‌هایی هم می‌شد.





رسما آبروم رو زده بودن سر چوب و دورتادور کلاس می‌چرخوندن، اون از شپشوی بی‌آبرو و این‌ هم از عمه‌ای که هیچ‌وقت از حقش نمی‌گذشت؛ از بخت بد عمه درست زمانی رگ پطروس بودنش کار کرده بود که من توی فجیح‌ترین اوضاع گیر کرده بودم.





راهرو در کمال تعجب توی سکوت فرو رفته بود، حتی کلاس‌های دیگه هم انگار در سکوت مطلق به سر می‌بردن.





نیمه‌های بحث عمه که تا اون لحظه سعی داشت، درکمال احترام پاسخ بده از کوره در رفت و داد زد:





- شما واقعا آدم بیشعور و بی‌ادبی هستید، من هرطور شده پیگیر میشم و میرم آموزش پرورش شخصا اقدام می‌کنم که شما رو به کل از صفحه معلمین شریف منطقه محو کنن.





اکبری با حرص خط کش رو توی دست چرخوند و کتش رو با دست صاف کرد، با حرکت انفجاری داد زد:





- بیا برو خانم! نشسته منو تهدید می‌کنه! من سه سال جزو معلمین برتر منطقه بودم، برو کل مسیرو تا آموزش پرورش گز کن بابا ببینم به چه نتیجه‌ای می‌رسی.





بحث داغ بود که با دیدن امیرعلی که موهای فرفری‌ش رو می‌خاروند و چهره شل و وارفته‌اش، لحظه‌ای تخم چشم‌هام از کاسه در اومد و تلپی بیرون ریخت.





کاپشن زرد رنگش رو تو تن صاف کرد و دست‌هاش رو با حالت شاخی توی جیب شلوار جینش فرو برد؛ انگارنه‌انگار که فقط چهار، پنج سالش باشه! با حالت درمونده‌ای روبه عمه که توی اوج بحث بود گفت:





- صنم دیش دارم.





قهقهه ملت هوا رفت و من مثل شمع از روی دیوار سر خردم و پایین افتادم، با درموندگی سرم رو توی دست‌هام گرفتم و زیر لب نالیدم:





- وای وای! ابروم رفت؛ آبرومو بردن، خدا ابرومو زدن سر چوب وای... .





عمه درحالی که نگاه خشنش توی چشم‌های اکبری دودو می‌زد درحالی که جواب اکبری رو می‌داد با سرعت جواب امیرعلی رو داد:





- خجالت بکش مرتی... شی... چیز متین پسر ببر اینو بچه رو بترکونش، من ببینم این مردک دسته موتوری حرف حسابش چیه.





شلیک قهقهه کلاس که هوا رفت، با ناباوری فقط به صحنه‌های تراژدی روبه‌روم خیره بودم؛ یعنی مشخص شدن همه چیز به مویی بند بود! فقط کافی بود عمه اون شی رو کامل کنه؛ ضربانم بالا رفت و دیگه درجا فشارم افتاد، آخه این چه گرفتاری بود! فقط عمه اگه یک ذره دیگه ادامه می‌داد، مشخصات کل خاندانم رو می‌شد.





حتی آقای مرادی هم توی کلاس نبود، برای کارهای ثبت‌نام المپیادی‌ها توی دفتر به آقای نعمتی کمک می‌کرد؛ دقیقا کاری رو می‌کرد که وظیفه دسته موتوری بود.





کله شپشو وقتی دید عمه به بحث کردن ادامه میده، با سماجت پاش رو زمین کوبیدو بریده‌بریده داد زد:





- صنمی دیش... دا... رم، خب دیش دارم دیگه الان می‌ریزه.





عمه صنم چنان دادی زد که دست فکر کردن به آبروی نداشته‌ام کشیدم و میخ ایستادم:





- مگه با تو نیستم خیر ندیده؟ ببر اینو بشا... چیز کنه آبیاری کنه خودشو تا سنگ کلیه نگرفته.





مثل موتور گازی گاز دادم سمت امیرعلی یقه‌اش رو از پشت گرفتم و مثل جت از کلاس خارج شدم؛ با قلبی درهم فشرده از استرس به طرف بیرون حرکت کردم، لبم رو با دندون گزیدم و نفسم رو درمونده هوا دادم.





ان‌قدر ذهنم درگیر سوتی عمه بود که کم مونده بود پس بیوفتم، حتی متوجه داد و بی‌داد کله شپشو هم نشدم:





- آی آی! یقه رو ول کن.





به دستشویی‌های بیرون مدرسه کنج حیاط که رسیدیم، با شدت لباسش رو ول کردم و تو یک حرکت پرتش کردم توی اولین دستشویی دم دستم؛ سوز سرما زیاد بود و خودم رو توی راهروی دستشویی جا دادم و در رو بستم.





درحالی که با شلوارش ور می‌رفت رو بهم گفت:





- من که نمی‌تونم بازش کنم!





کلافه پام رو به زمین کوبیدم و با صدای بم شده‌ام داد زدم:





- چیه؟ نکنه انتظار داری من بیام به جات بشا... اه...! برم دستشویی؟





با سرعت دکمه‌اش رو باز کردم و ضربه‌ای به پس سرش زدم، دهنم رو کج کردم و با حرص غریدم:





- برو کارتو بکن، سر سه ثانیه بیرون نباشی کاری می‌کنم مخزن آبیاریت تا یه سال از بیابون خشک‌تر بشه.





وارد دستشویی شد. با حرص به موهام چنگ زدم و کلافه پام رو به زمین کوبیدم، آخه عمه چرا باید با دوتا شپشوی مایه ننگ بیاد مدرسه؛ عمه قبلا ان‌قدر غیر قابل کنترل نبود، محار خشمش دست خودش بود مگر در مواقعی که با آدم فوق‌العاده بیشعوری سر و کار داشت.





طولی نکشید که ارتعاش صدای کله شپشو توی کل راهروی دستشویی‌ها پیچید:





- متین دیشم نمیاد.





پوفی کشیدم و کلافه و عصبی چنگی به موهای مشکیم زدم، با صدای بم شده‌ام داد کشیدم:





- دِ لامصب زور بزن خبر مرگت، اینم من باید انجام بدم؟





***





امیر علی رو با حرص توی بغل عمه پرت کردم و درحالی که عمه رو به سمت در خروجی مدرسه راهنمایی می‌کردم غریدم:





- آخه فدات بشم دستی دستی داشتی لومون می‌دادی! شی رو گفتی اون وا رو می‌گفتی بقرآن الآن این‌جا نبودم، دادگاه اصلاح و تربیت دوره می‌گذروندم. این شپشو رو چرا آوردی هان؟





عمه با خونسردی دستکش‌های چرمی و مشکی رنگش رو دستش کرد، عینک آفتابی با فرم‌های مشکی و بیضی شکلش رو به چشم زد. دنی رو از روی شونه‌اش برداشت و دست امیرعلی داد و با لحن خونسردی روبهم گفت:





- امیرعلی پسرم برو تو ماشین من میام.





امیرعلی سری تکون داد و با رفتنش عمه عینک آفتابیش رو روی چشم‌هاش دقیق کرد:





- آخه من دنی رو تنها بذارم تو خونه؟! اونم با بچه مردم؟ نمی‌آوردمشون خدای نکرده بلا ملا سرشون می‌اومد، بعدشم یعنی میگی حق اون آدم گستاخ و بی‌ادبو نمی‌ذاشتم سرجاش؟ نتونستم خشمم رو محار کنم، فکر کنم اثرات پیری باشه؛ خودت باید منو بشناسی از قدیم الایام سکوت نمی‌کردم. رنگتم که زرد شده، از استرس زیاده اگه حالت خوب نیست... .





بی‌تاب و بی‌قرار دست‌هام رو دو طرف شونه‌هاش قرار دادم و با ناله و عجز به قهوه‌ای چشم‌هاش زل زدم:





- خوبم، خوبم دورت بگردم فقط برو که من بیشتر از این حالم گرفته نشه؛ درباره مراحل ثبت نام خونه حرف می‌زنیم.





عمه سرم رو بوسید و پالتوی خردلی رنگش رو توی تن صاف کرد، مثل همیشه شیک و مرتب بود؛ گرون پوش نبود اما همیشه مرتب و منظم بود.





رفتنش رو تماشا کردم و وقتی مطمئن شدم رفته، خواستم راه رفتن در پیش بگیرم، اما با دیدن چهره خندان نیما ابروهام درهم رفت؛ بهم نزدیک شد و دم گوشم گفت:





- دنبالم بیا.





یک تا از ابروم با شدت بالا پرید و گوشه لب‌های گوشتیم رو کج کردم، نگاه سردم رو از چهره خبیثش گرفتم و به روبه‌رو سوق دادم؛ درحالی که به سمت محوطه مدرسه حرکت می‌کرد با نگاه آمیخته با سری لب زدم:





- من دنبال تو بهشتم نمیام.





تک خنده‌ای کرد اما چنگ محکمی که به موهاش زد، کاملا متضاد بود با خنده‌ای که می‌خواست جلوه‌گر سرخوشی‌ توخالی‌اش باشه.





سرد و سنگین و با نگاهی به اصطلاح خونسرد، اما با سبزی یخ کننده لب زد:





- جدی؟ پس مراقب باش بهشتی که بهت تعارف کردم، آتیش نگیره.





دست‌هام رو توی هم قلاب کردم و با جدیت اخم‌های مشکیم رو درهم کشیدم، با تمام کنجکاویتی که داشتم گفتم:





- چرا؟





شونه‌ بی‌تفاوتی تکون داد و لب پایینش رو کمی آویزون کرد:





- دیگه بیش از حد استاندارد توی این مدرسه موندی، وقتش نیست شوت بشی بیرون؟! در ضمن، خیلی شانس آوردی دهنتو کز ندادم؛ فقط کافیه یک‌بار دیگه سر و کله اون پرنده زشت و کریح توی این مدرسه پیدا بشه.





سعی کردم تمام حرف‌هام رو توی یک حالت القا بدم، لبخند سوزنده‌ای سوک لبم نشست و مایل به کجی روی لب‌هام جا خشک کرد؛ بی‌حرف از کنارش رد شدم و بی‌حس و حال سمت کلاس گام برداشتم.





وارد راهرو شدم و با دیدن مهران که تنهایی به دیوار راهرو تکیه زده بود، ناگاه پوزخندی کنج لبم جا خشک کرد.





متوجه حضورم که شد، لبخند مرموزی زد و چشم‌هاش رو ریز کرد؛ طبق معمول هودی خاکستری رنگی به تن داشت و همین تفاهم سلیقه تا مغز سرم رو آتیش می‌زد.





دست‌هاش رو از جیب هودی‌اش در آورد و روبه‌روم ایستاد؛ حدس می‌زدم با لحن همیشگی همون شعرهای همیشگی رو تلاوت کنه:





- باید بری.





تک خنده پر حرصی کردم و با حرص لب زدم:





- چرا نمی‌خوای قبول کنی که من هیچ‌جا نمیرم؟ دلیل این همه تلاش چیه.





اخم‌هاش رو درهم کشید و بهم نزدیک شد، توی یک قدمی‌ام ایستاد و بخاطر اختلاف قد کمی که داشتیم کمی به سمتم خم شد؛ آروم اما پر حرص به ظاهر ملایم اما در قعر جملات آتیشی رک و کوتاه اما پرمعنا با تمام قاطعیتی که از مهران پارسا سراغ داشتم حرفش رو توی صورتم کوبید:





- ازت متنفرم.





سنگینی موج حرف‌هاش ناخودآگاه به وجودم رنگ پاشید و چنان لبخندی به صورتش زدم که قلبم از این حجم لبخند فشرده شد؛ با تمام نفرت و خشم بی‌پایان اما درست با لحنی مشابه خودش لب زدم:





- اما من نیستم.





لبخند پر معنایی زد و چنگی به موهاش زد، از اون نفس‌های کشدار که شبیه باد بیابون گرم و پرحرارت بود توی صورتم پخش کرد؛ این یعنی نهایت عصبانیتش، نفس کشدار که می‌کشید قطعا سه بار من رو توی ذهنش کشته بود:





- آخی! زیادی دل نبند.





پوزخند آمیخته با تمسخری زدم و یک تای ابروم رو بالا دادم:





- من هیچ احساسی نسبت به وجود آدمی مثل تو روی این کره خاکی ندارم؛ حتی با نفرت هم نمی‌خوام آدمی مثل تو رو توی قلبم جا بدم. آخی! تو هم زیادی فشار نیار، از شدت علاقه بهم سنگ کوپ می‌کنی.





دندون قروچه محکمی رفت و با حرص پیشونیش رو به پیشونیم چسبوند، با حرکتش کمی پس رفتم ولی با دیدن چشم‌های سیاه و پریدن پل‌هاش از شدت خشم اون‌هم از اون فاصله لرز خفیفی به جونم افتاد. از لای دندون‌هاش غرید:





- اگه یک کلمه دیگه از دهن کثیفت خارج کنی، زحمتی نمی‌کشم که بیرونت کنم؛ با کشتنت کار رو یک سره می‌کنم.





- هوی هوی چه خبره؟! شاخ و شونه کشی‌تون واسه چیه.





با صدای اکبری ازم فاصله گرفت چنگ عصبی به موهاش زد، هول زده به عقب برگشتم و نگاهش کردم؛ درحالی که خط کش رو توی دستش می‌چرخوند با همون شلواری که سه وجبش زمین رو جارو می‌کرد به طرف‌مون اومد.





از خیسی موهاش متوجه شدم، بخاطر دسته گل شپشو سرش رو ساییده و تمیز کرده. لحنش ان‌قدرها هم خشن نبود، بیشتر شبیه کسی بود که داره بچه خر می‌کنه:





- ای جانم، پسرای المپیادی مدرسه شنیدم امروز ثبت نام شدید؛ چی از این بهتر. مهران جان پسرم خوبی تو... ‌.





جفتی پوزخندی نثارش کردیم اما با صدای تشروارانه آقای نعمتی همه نگاه‌مون سمتش برگشت:





- چه وضعیه آریو! با تیشرت اومدی مدرسه‌؟





آریو کلافه دست‌هاش رو توی جیب گرفت و نگاه پر معنی بهم انداخت، امروز خیلی بد روش بالا آورده بودم و اگه جای اون بودم خودم رو از پنکه آویزون می‌کردم.





اکبری سه متر پرید هوا و مثل مادرفولادزره دست‌هاش رو توی هوا تکون داد، مثل یک پدر نصیحت‌کار به طرف آقای نعمتی حرکت کرد و گفت:





- آخه شهروزجان خودت که می‌دونی آریو پسر منظم و باادبیه، هرچی نباشه از بچه‌های المپیادیه. از عمد که نبوده یه از خدا بی‌خبر باعث شده متین جان روی لباس بچه بالا بیاره.





آقای نعمتی که مشخص بود خیلی کلافه‌ست چنگی به موهای سفید و مشکی‌اش زد، انتظار نداشتم صداش رو تا این حد بالا ببره؛ جوری به اکبری تشر زد که تمام افرادی که توی راهرو بود از حرکت ایستادن:





- به درک که المپیادیه! مگه خونش رنگی‌تر از بقیه بچه‌هاست؟ قانون قانونه، هرکی رعایت نکنه از فردا بره تو کوچه ول بگرده. من آدم با نظم می‌خوام، درسخون لات و لوت گستاخ جاش این‌جا نیست. چه فرقی بین المپیادی‌ها و دانش آموزهای ساده هست؟ مگه می‌خوان برن آپولو هوا کنن؟ یه مسابقه ساده رو زدی سر چوب و هی تکرار می‌کنی! هرکی ندونه فکر می‌کنه اسم و رسم مدرسه چقدر خرابه که این‌طوری داریم لحاف پوشونی می‌کنیم!





با دهن باز به حرکات و لحن کوبنده آقای نعتی زل زدم، گویا اکبری هم ماتش برده بود و انتظار چنین برخوردی رو نداشت. آقای نعمتی اما نگار عجیب و غریب دلش پر بود، جوری هم دلش پر بود که دوست داشت زمین و زمان رو محو نابود کنه؛ با لحن توپنده‌اش انتحاری بعدی رو هم وسط راهرو پرت کرد و ارتعاش صداش کل راهرو پیچید، تا حدی که بچه‌های توی حیاط هم وارد راهرو شدن:





- بسه دیگه بسه! باز هم گزارش داشتیم، بازهم تذکر داشتیم این دفعه شخص شخیص رئیس آموزش و پرورش تماس گرفت؛ مدرسه شاهد هرسال پنجاه نفر متقاضی ثبت نامی داره، اون‌وقت ما اعتبار نداشته‌امون به چندتا مسابقه بنده؟





چرا تعداد افراد ثبت نامی‌ امسال، فقط باید چهارده نفر باشه؟





قانون از امروز تغییر می‌کنه، فردا اسامی کاندیدهای شورای دانش آموزی و انتظامات رو می‌زنم؛ حرف مسئولین انتخابی زمین نمی‌افته، یک هفته بعد هم رأی گیری شروع میشه.





جمعیت که پراکنده شد بهت زده و با قدم‌هایی وا رفته به سمت کلاس حرکت کردم، اما بین مسیر چهره خونسرد و مصمم رامین رو دیدم؛ متوجه نگاهم که شد لبخندش رو تشدید کرد و چال گونه‌اش رو بیشتر به نمایش گذاشت، روبه‌روم ایستاد و دست‌هاش رو توی جیب شلوار جین مشکی‌ رنگش فرو کرد.





از لحنش می‌شد گفت کمی خجالت زده‌ست و به زور درخواستش رو بیان می‌کنه:





- خب می‌دونم که الآن وقتش نیست، اما چند دقیقه پیش آقای نعمتی ازم خواست که من و تو اوضاع آزمایشگاه رو سامون بدیم. وسایل آزمایشگاه هم شکستنی هست هم گرون، من دست تنها نمی‌تونم وسیله‌ای جابه‌جا کنم اگه مایل باشی بریم و کارمون رو انجام بدیم!





ناخودآگاه چشم‌هام رو ریز کردم تا رمز چشم‌هاش رو بگیرم، از حرف‌هاش شرارتی ندیدم حتی توی لحنش ذره‌ای تردید نداشت؛ شاید اگه یک نفر از اون‌ها روبه‌روم ایستاده بودن به خودم که ایستاده بودم حرف‌هاشون رو گوش بدم شک می‌کردم، اما چون رامین این حرف رو زده بود پس شکی در حسن نیتش هم نبود.





لب‌های گوشیم رو بهم فشردم و قهوه‌ای چشم‌هام رو به سمتش سوق دادم، شونه‌ای بالا دادم با ‌اطمینانی که بهش داشتم گفتم:





- اوکی! من مشکلی ندارم، فقط کلاسو چیکار کنیم؟ زنگ بعد عربی داریم.





لبخندش رو کش داد:





- جای نگرانی نیست، خیلی همه چیز درهم برهم نیست فقط یه تمیزکاری کوچیک می‌خواد.





بازوم رو گرفت و به سمت انتهای راهرو سوق داد. یک در سفید رنگ درست انتهای راهرو وجود داشت و سر درش با تابلوی آبی نوشته بود (آزمایشگاه)





رامین کلیدش رو از توی جیب در آورد و توی در چرخوند، با باز شدن در بوی گرد و غبار به مشامم رسید مشخص بود خیلی وقته کسی وارد اون‌جا نشده.





وارد فضای تقریبا تاریک آزمایشگاه شدیم، نور خورشید مستقیما به وسط آزمایشگاه می‌خورد و به اطرافش سایه می‌زد.





نگاه اجمالی به اطراف انداختم؛ دوتا قفسه بزرگ کنارهم پر از وسایل آزمایشگاه، دوتا میز سفید پر از مواد که توی محفظه های مخصوص قرار داشتن.





دورتا دور آزمایشگاه میز و قفسه وجود داشت و تقریبا فضای خالی کمی داشت، بیشتر وسایل پیشرفته سمت راست آزمایشگاه گنجونده شده بود؛ یک قفسه سفید رنگ بزرگ سمت چپ آزمایشگاه بود که تمام وسایلی مثل میکروسکوپ و حتی تلسکوپ داخلش قرار داشت، وسایل پیشرفته‌ای هم بودن این‌طور که مشخص بود خیلی بهاش پول خرج شده بود.





تقریبا فضای شیک و مرتبی هم داشت، اما چون کسی واردش نشده بود کمی بخاطر گرد و خاک رنگ پریده شده‌ بود.





رامین که نگاه حیرونم رو دید آستین‌های بولیز سفید فرم مدرسه‌اش رو تا آرنج بالا زد، نگاهش رو منتظر به سمتم سوق داد و گفت:





- خب این‌جا به ظاهر مرتبه و یه کوچولو گرد و خاک داره؛ اما برعکس باید جای میزها رو جابه‌جا کنیم، وسایل پخش و پلا رو درست و با نظم روی میز و قفسه ها بچینیم و در ادامه گرد گیری کنیم.





سری تکون دادم و آستین بولیز سفیدم رو تا نصفه بالا کشیدم، ساعت مچیم رو کمی بالای دستم کشیدم تا کیپ بشه و دست‌هام رو دوطرف پهلوهام گرفتم و کنجکاو پرسیدم:





- خب حالا از کجا شروع کنیم؟!





رامین سری تکون داد و گفت:





- خب اولش از اون میز سمت چپ شروع می‌کنیم، وسایل روش خیلی نامرتب و کثیفه. راستی یادت نره که جون اکبری به این‌جا بنده، بی‌احتیاطی کنیم خودمونو وسیله می‌کنه می‌ذاره توی همین قفسه‌ها.





تک خنده‌ای کردم. سری تکون دادم و به سمت میز گام برداشتم، وسایل شکستنی رو با احتیاط یک گوشه چیدم رامین هم مشغول مرتب کردن قفسه‌ها شد.





حالا که جفت‌مون فرصت تنهایی پیدا کردیم، بهتر بود که سوال پیچش کنم؛ مطمئن بودم جواب میده، نه خیلی واضح اما کوتاه و مختصر هم که شده سوال کسی رو بی‌جواب نمی‌ذاره.





سعی کردم چهره‌ام رو عادی جلوه بدم، برای همین اخم‌هام رو درهم کشیدم و با کنجکاوی پرسیدم:





- چرا ان‌قدر با تازه‌واردا سر جنگ دارین؟!





درحالی که بشر توی دستش رو دستمال می‌کشید، لبخند پرمعنایی زد؛ رامین مرموز و تو دار بود، طبق حدسم کوتاه جواب داد جوری هم جواب داد که از لحنش هیچ چیز دریافت نکنم:





- داستانش مفصله.





کم نیاوردم و درحالی که وسایل شکستنی رو روی میز مرتب می‌کردم، با لحن مصممی لب زدم:





- می‌خوام بدونم، چون تقریبا بهم ربط داره.





رامین آدم محترمی بود، حتی اگه جواب سربالا هم می‌داد محترمانه آدم رو رد می‌کرد.





سرگرم کار بود و با لحنی که هیچ حسی ازش دریافت نکردم روبهم گفت:





- چون هرچی بدبختی می‌کشیم از همین تازه‌وارداست.





پوزخندی زدم و با حرص بشر توی دستم رو روی میز کوبیدم، اما با لحن خونسردی گفتم:





- از من چه بدبختی به شما رسیده؟! باور کنید منم حوصله جنگ و جدل ندارم.





رامین دستمال رو روی قفسه کشید و با لحنی که هیچ حسی ازش نیابیدم گفت:





- ببین متین تو پسر خوبی هستی، ولی از من می‌شنوی خیلی به بچه‌ها گیر نده؛ نیما خیلی آتیشی و تنده، سامان به وقتش این آدمی که الآن می‌بینی نیست، اما وای از روزی که مهران دیو درونش رو نشون بده. پویا دل رحمه، ولی بی‌‌چون و چرا از بچه‌ها حمایت می‌کنه ازت می‌خوام فقط فاصله‌ات رو با بچه‌ها حفظ کنی.





دیگه طاقت نیاوردم و هر آنچه توی دلم بود و نبود بیرون ریختم:





- چرا؟! فقط می‌خوام جواب این چرایی رو بهم بدی، مطمئن باش اگه قانعم کنه میرم به خدا جدی می‌گم؛ ملالی ندارم که برم، گذشته کم به سر و صورت من لگد نکوبید اما ایستادم.





قهوه‌ای نگاهش رنگ تلخی گرفت و با تلخی و لبخند کنج لبش گفت:





- واگذارشون کردم به خدا.





لبخند معنا داری زدم و ارلن توی دستم رو بی‌حس و حال روی میز گذاشتم، پر معنا و با تلخی جواب دادم:





- پس انتظار داری خدا هم نبخشه؟!





لبخندش چنان تلخ بود که انگار سال‌های سال تلخی خورده و صبوری پس داده، بی‌دل و دماغ دست از ور رفتن با وسایل کشید و به قفسه تکیه زد:





- هرکی ببینه فکر می‌کنه درد یه جوون توی این سن، فقط از ضربه خانوادگی و عشق و نامردیه؛ دریغ از اینکه بدونه چیز دیگه غیر از اینا هم هست. ما وارد یه بازی کثیف شدیم، توی این کثیفی بخاطر یه سهل انگاری آدم‌هایی رو از دست دادیم که نبودشون هنوز هست.





آهی کشید و خودش رو با تمام خستگی‌های درونی و بیرونی روی صندلی کنار قفسه پرت کرد، دستی به خرمایی موهاش کشید و لبخندش رنگ گرفت؛ از اون لبخندهای گیرایی که آدم دوست داشت همیشه به روش بخنده، چه از روی تلخی و چه از روی درد اما رامین مستحق حال خوب بود.





منتظر به لب‌های متوسطش زل زدم؛ حس کلامش رو اون لحظه بود که دریافتم، تلخ بود، تلخ‌تر از تلخ:





- خیلی وقت بود با کسی جز خودمو خدای خودم درد دل نکردم؛ به خاطر بچه‌ها مجبور بودم هیچ‌وقت اون‌ روزها رو به یاد نیارم، اما مگه از یاد می‌رن؟ حتی ان‌قدر دردناک که هرکدوم از خودمون که به یاد اون روزها افتاد، خودش توی وجود خودش باید باهاش کنار بیاد و حرفی به میون نیاره.





آه تلخی کشید و من منتظر بهش زل زدم، تلخندی زد و ادامه داد:





- ما باهم روی زخم هم مرحم می‌شیم؛ همیشه می‌پرسم چرا روزی رسید که پای اونا به این‌جا باز شد، چرا گذاشتیم اطرافیان‌مون غرق در گودالی بشن که ما با دست خودمون بنا کردیم.





کمی بهش نزدیک شدم و دست‌های گرمش رو توی دست گرفتم، برای دادن ذره‌ای دل گرمی لبخند کمرنگی زدم و روی صندلی کناری‌اش نشستم؛ سر بلند کرد و نگاه ناامیدش رو به چهره پر امید من پرت کرد آهی کشید و به روبه‌رو خیره شد:





- ترس دارم از گفتنش، چون این راز پنج نفره مبادا که به ششمی برسه حتی تو هم چیزی نگی باز بار گناهش به دوشمه؛ اما می‌گم، چون این درد نباید خاک بشه و بعدها ریشه‌اش از خاک در بیاد. من زخم خوردم، اما زخم من دربرابر نیما و مهران خراش کوچک هم نبود؛ وای به روزی که غیرتت رو لکه‌دار کنن، تو خودت پسری متین. سنگین‌ترین بار به دوش پسر غیرت و شرافتشه.





لبخند تلخی زدم، چه سکوت مبهم و درد درونی داشت پسر بودن! کاش فریاد می‌زدم، پسر نیستم اما می‌خوام که باشم؛ کسی بهم دختری کردن یاد نداد، اما دختری که کردم گفتن سنگین باش و بی‌قراری که کردم گفتن مرد باش.





دریغ از اینکه بفهمن مرد هم دل برای تنگ شدن و جسم برای آسودگی داره.





آهی کشید و ادامه داد:





- ولی وای از روزی که نارفیق خنجر فرو کنه توی جیگر پاره تنت. اما امان، امان از دلی که سامان داره؛ اگه سامان خندید تو هزار درد پشتش معنا کن، تو فقط درد معنا کن. تو یه روز با سامانی که من می‌شناسم زندگی کنی، این سامان رو از یاد می‌بری... .





نخواستم نمک روی زخمش باشم، اما داغ‌ درونش دیوونه‌ترم کرد برای فهمیدن اون گذشته لعنتی؛ گفتم حرفی رو که شاید نمک روی زخمش بود:





- از درد نگو رامین، من خودم هزار صفحه درد معنا نشده‌ام. چه گذشته‌ای بوده که ان‌قدر از گفتنش تفره می‌ری؟!





نفس عمیقی کشید و گفت:





- بحث امسال و پارسال و پیرارسال نیست، بحث از نون و نمک بچگیِ؛ از هشت نفر به پنج‌نفر رسیدن. بچه که بودیم، خیلی با اون پنج تا رفیق نبودیم اما وای از اون سه سالی که اون دوتا شیطان پا به این مدرسه گذاشتن؛ وای از اون روزی که اون شیطان جلد مهرانو تسخیر کرد و دل نیما رو هدف گرفت، شیطانی بود توی جلد یه پسر بامعرفت. ان‌قدر کریح و کثیف بود که جلد اون یکی رو هم تسخیر کرد. مهنازو اون کشت... .





با لگدی که به درخورد نگاهمون با سرعت به طرف در چرخید، چهار نفری وارد آزمایشگاه شدن.





مهران لحظه‌ای با دیدن من و رامین درهم شد، اما چند ثانیه بعد درست لبخند کریحی که نیما به لب داشت رو قالب کرد.





رامین راست می‌گفت، نگاه سامان خنگی که می‌شناختم دیگه رنگ و لعاب سادگی و دلنشینی رو نداشت، شده بود یک سامان خشن و عصبی؛ تنها برق نگاه پویا بود که معصوم بود و همون شیرینی قبل رو داشت.





ترسم فرو ریخته بود، ان‌قدر غم حرف‌های نصف و نیمه رامین فراگیر بود که ترس رو از دلم زدود و در عوض با دیدن هر نگاه‌شون رنگ دلسوزی به وجودم پاشیدم.





مهران بِشِری از روی میز برداشت و توی دست چرخوند، لبخند موزیانه‌ای زد و درحالی که بِشِر رو توی دستش چرخ می‌داد گفت:





- راضی نبودم که اول از تو شروع کنیم، اما خب چه میشه کرد! تقدیره دیگه، این دفعه تو به تور افتادی.





سامان آدامش رو با شدت باد کرد و با حرص جویید:





- من میگم بهتره خیلی کشش ندیم.





نیما دستش رو دور گردن سامان حلقه کرد و با لبخند آمیخته با حرصی لب زد:





- داداشم راست میگه، وقتشه آشغالا رو تفکیک کنیم؛ خیلی بوی گندشون بینیمو اذیت می‌کنه.





ابرویی بالا پروندم. قطعا حضورشون اون هم توی این ساعت و این مکان هیچ پیامدی جز شر نداشت.





رامین با کلافگی درهم ریخته از روی صندلی بلند شد و بر افروخته رو بهشون گفت:





- این‌جا چی‌کار می‌کنید؟ باز نعمتی میاد شر میشه، دعوا بمونه برای بعد.





پویا با سادگی تمام نگاهش رو طرف رامین سوق داد و گفت:





- رامین راست میگه بذارید برای بعد بهتره بریم.





با حرکت ناگهانی مهران به خودم اومدم، با شدت بِشِر توی دستش رو روی زمین پرت کرد و ولومش رو با خشم بالا داد:





- نه داداشم! هنوز زوده ما تازه اومدیم.





به حرکت ناگهانی نیما و سامان پویا هم به تکاپو افتاد و من چشم‌هام از حدقه بیرون زد.





در کسری از ثانیه تمام وسایل آزمایشگاه یکی پس از دیگری روی زمین پرت می‌شد، مهران رو انگار برق گرفته بود! سامان یهویی مثل ببر بنگال شیرجه زد روی میز پر از وسیله‌های شکستنی، از طول گرفته تا عرضش رو تو یک حرکت پخش زمین کرد.





با فک روی زمین چسبیده صحنه‌ها رو نظاره می‌کردم، این حرکت بی‌خودی و پر ریسک چه معنایی داشت؟! رامین نعره کر کننده‌ای زد جوری که سه متر هوا پریدم:





- چه خبره؟ این چه بچه بازی از خودتون در آوردید؟ بسه.





اما دریغ از ذره‌ای شنیدن. من که معنی کارشون رو نمی‌فهمیدم، پس بی‌خیال شونه‌ای بالا دادم نظاره‌گر وسیله‌های بی‌زبونی شدم که مثل تف روی زمین ریخته میشن.





مهران ارلن توی دستش رو جلوی صورتش گرفت و با لحن پر تمسخری داد زد:





- وسیله مناسبیه! برای نگهداری از اجناسی که روی جسم آدم سنگینی می‌کنن.





با حرص لبم رو به دندون گرفتم. طولی نکشید که با شدت و حرص به زمین کوبیدش؛ نیما میکروسکوپ توی دستش جلوی صورتش گرفت و با خنده روبه‌سامان که بشکن‌بشکن به راه انواخته بود گفت:





- سامان جوراباتو قرض نمیدی، می‌خوام روشون آزمایش کنم.





سامان کله‌اش رو لات‌وارانه کوبید توی اسکلت نمادینی که کنار میز گذاشته شده بود، درحالی که مشغول بود داد زد:





- آره قرض میدم، به شرط اینکه توی دهنت انجامش بدی.





نیما چشم بلندی گفت و در کسری از ثانیه از میکروسکوپ فقط دل و روده به جا موند.





رامین که اون حجم بیشعوری رو دید، داد زد:





- بسه دیگه! تا همین‌جاشم گند زدید، لاقل چندتا وسیله سالم بذارید این داخل.





کمی که گذشت و مغزم فعال شد و به نقشه‌اشون پی بردم، دست‌هام رو بردم بالا و نعره زدم:





- آی نفس کش... .





با سرعت جت خودم رو به طرف در پرت کردم، اما دک پزم با خوردن به جسم سنگی بهم ریخت؛ پویا درحالی که شیرین عسل توی دستش رو کوفت می‌کرد، با دهن پر جوری که تمام تیکه‌های کیک ردی صورتم پخش شد گفت:





- کجا... بچه؟! هنوز کلی کار مونده... .





مشت محکمی به شکمش زدم ولی نم پس نداد، اگه احمق نبودم مشتم رو حروم آدمی که از پس خورده بود که شکمش مثل سنگ سفت شده بود نمی‌کردم.





صدای شیشه خورده یک لحظه هم از خفه نمی‌شد بلکه شدت می‌گرفت، رامین انگار خیلی خوب متوجه بود که در برابر اون‌ها هیچ تقلایی فایده نداره. هول زده کمی سرم رو به اطراف چرخوندم، باید راه نجاتی پیدا می‌کردم.





سرم رو به بالای سقف که حرکت دادم و با دیدن دوربینی که چشمک‌وارانه بهم زل زده بود، خربارها خربار قند توی دلم ساییده شد و معده‌ام از شدت شوق شروع کرد به قل‌قل کردن.





نامحسوس برای دوربین دستی تکون دادم و شونه‌هام رو بندری‌وار و با سرعت برای دوربین تکون دادم؛ کمر خم شده‌ام رو صاف کردم و دست‌هام رو توی هم قلاب کردم، عجب احمق‌های بنگی بودن!





با شوق و شوری که توی صدام بود و محال بود بتونم پنهانش کنم داد سر دادم:





- آفرین آفرین همینه! خاک تو سر زورت همین بود؟ بیشتر بشکون بیشتر آفرین، آفرین بیشتر.





مهران ارلن دیگه‌ای توی دست گرفت و روبه‌روم ایستاد، درحالی که ارلن رو توی دست می‌چرخوند و با خنده گفت:





- اگه چشمه آب دهن تو رو بذارن برای آزمایش از حاصل چشمه خشک شده‌اش دایناسورهای مدل جدید پدید میان.





و توی یک حرکت ارلن رو زمین کوبید، نگاه عاقل اندر سفیه بهش انداختم اما فرصت نشد حرفی بزنم.





نیما و مهران مسابقه گذاشته بودن و یکی پس از دیگری تمام وسال داخل قفسه‌ها و روی میزها رو به راحتی آب خوردن، روی زمین تزیین می‌کردن جوری که توی چند دقیقه فقط از آزمایشگاهی با اون تشکیلات فقط شیشه خورده کف زمین باقی موند.





با خنده بهشون زل زده بودم و زیر‌زیرکی حواسم به دوربین بالای سقف بود، رامین هم هیچ تلاشی نمی‌کرد تا اون سه تا رو سرجاشون بشونه؛ پویا روی صندلی نشسته بود و آبمیوه کوفت می‌کرد.





با دیدن چیزهای سیگار مانندی توی قفسه پر از شیشه خورده، یواشکی از تیررس دوربین خارج شدم و به سمت قفسه‌ها گام برداشتم؛ اندازه سیگار باریک بودن و دو طرف سرشون بسته بود.





با دیدن‌شون پرت شدم توی گذشته، درست روزی که متین و سپهر با شوق و ذوق ترقه خریده بودن و آخرش هم به جای درستی ختم نشد!





با اون فکر لبخند خبیثی زدم و بدون هیچ عقل و منطقی فندک رو زیر یک طرف از سر قرمزش گرفتم؛ صدای کنجکاو سامان رو از پشت شنیدم که می‌گفت:





- هوی الاغ چه غلطی داری می‌کنی دقیقا؟!





دستش که به شونه‌ام خورد و من رو به طرف خودش کشید هول شدم و توی یک حرکت ترقه رو درست پرت کردم به طرفش؛ با صدای تَرَک تَرَک تَرَکی که توی فضا پخش شد و نعره‌ی سامان دیگه رسما خودم رو خیس کردم، دستش هم درست جایی قرار داشت که یقین پیدا کردم از دایی عمه شده.





با سرعت دستم رو به سرم کوبیدم؛ شیوا آدم‌کش که هیچ! نسل کُش شدی رفت تمام!





صدای ترقه‌ها کل فضا رو گرفت و سامان در کسری از ثانیه به پشت روی زمین افتاد، اگه رامین و نیما از پشت نمی‌گرفتنش قطعا مخ نداشته‌اش سفره می‌شد.





درست نمی‌دونستم اون ترقه چطوری سامان رو هدف گرفته بود، اما هرطوری که بود مشخص بود که اساسی حالش رو جا آورده. تَرَک‌تَرَک که تموم شد سامان موند و نعره‌های از سر دردش:





- یا ابلفضل، یا خدا! آشغال قاتل، آدم‌کش مگه کوری؟





مهران که نعره سوزناک سامان رو دید خونش به جوش اومد و با شدت پس گردنی بهم زد، از ته دل و با جدیت غرید:





- عوضی چی کار به این بچه داشتی؟





با درد دستم رو روی سرم گذاشتم و با مظلومیت نگاهم رو به سمت سامان که از درد به خودش می‌پیچید سوق دادم؛ سامان با نعره و درد داد زد:





- آی آی خدا، ترکیدم وای الآن میشه از من بمب هسته‌ای بسازن وای مردم.





پویا کیک گنده‌ای رو بی‌وقفه توی دهنش فرو کرد تا خنده‌اش رو پنهون کنه، اما نیما و رامین هیچ تلاشی نکردن.





مهران دلسوزانه به سامان نگاهی انداخت، طولی نکشید که نگاه تندش به طرفم رنگ عصبانیت گرفت و با سرعت یقه‌ام رو توی دست گرفت؛ با ترس بهش زل زدم، رامین با حرص تشر زد:





- بخدا دهنتو چاک میدم مهران، الآن وقت دعواست؟!





مهران حرص کلامش رو بیشتر کرد و داد زد:





- آخه مگه کوری؟!





بعدش با جدیت یقه‌ام رو توی دستش گرفت و با شدت غرید:





- چشمم روشن!





سامان نعره‌اش شدت گرفت و غرش عصبی و پر دردی کرد:





- خدا... .





قهقهه پویا هوا رفت و جوری در گاله‌اش رو باز کرد که تمام محتویات دهنش، مثل فَن از دهنش فوت شد بیرون و ریخت روی نیمای بدبخت.





نیما با چندشی سر سامان رو روی پاهاش کوبید و با لحن چندش‌وارانه‌ای غرید:





- اه اه خاک بر سر پلشت (ایش پر از عشوه‌ای هم گفت و پشت چشمی نازک کرد.)





پویا به خنده‌اش ادامه داد و سامان به جون کَندن. سامان با درموندگی دست رامین رو محکم چسبید، لحنش مثل زن‌های حامله بود مثل زن‌هایی که بچه‌اشون سر زا رفته:





- رامین، یعنی من دیگه ناقص شدم؟





رامین با حالت نمایشی و نا امید دستش رو روی پیشونیش گذاشت و سرش رو به طرفین قرار داد:





- متأسفم غم آخرتون باشه.





سامان واقعا مثل یک زن‌ حامله از ته دل زار زدن رو شروع کرد و پاهاش رو به زمین کوبید.





- وای وای خدا نکن با روان من این‌کارو! این چه باری بود آخه؟! خدایا چرا این پایان ان‌قدر تلخه؟!





قطعا اگه می‌دونستم تا این حد حساس و حساب شده عمل می‌کنه، دست‌هام رو قطع می‌کردم اما اون‌ها رو به جونش نمی‌انداختم.





پویا درحالی که دستش رو روی شکمش گذاشته بود، با لحن جدی و امیدوارانه گفت:





- نگران نباش، به حرمت این نون و نمکم که شده فردا یکی از ماها پیوند رو انجام می‌دیم که لاقل نسلت دووم داشته باشه.





مهران که تا اون موقع ساکت بود، آستین‌های هودی خاکستریش رو زد بالا و با حرص و عصبانیت غرید:





- نه! این‌جوری نمیشه، باید بهاش رو بدی... .





با حرکت ناگهانی که زد کم مونده بود پس بیوفتم.





- دستتو بکش مرتیکه، تو اگه دلسوزی می‌بری دوا درمونش می‌کنی.





رامین با عصبانیت به طرف مهران خیز برداشت و مهران رو از پشت به سمت خودش کشید، فایده‌ای نداشت و یک نعره از من و یک نعره از مهران.





با صدای زنگ قرمز رنگی که روی سقف آویزون بود، تماماً برق سه فاز از سرمون پرید و دست از هرگونه تقلا برداشتیم؛ با نگاهی آمیخته با ترس به زنگ قرمز رنگی که به سقف آویزون بود خیره بودیم، با نعره نیما همه به خودشون اومدن:





- اوسکولا دیر شد، الآن میرسن؛ بدویید سمت پنجره.





با حرفی که زد و همچنین صدای هشدارگونه آژیر قرمز همه به تکاپو افتادن. اولین کسی که مثل جت از روی زمین بلند شد سامان بود، اصلآ درد و همه چیز یادش رفته بود و اولین نفر اون به طرف پنجره دو جداره سمت راست آزمایشگاه حرکت کرد و درش رو باز کرد.





پویا از پنجره پرید پایین و پشت بندش نیما رامین ثابت ایستاد و مهران با عصبانیت و عجله نعره کشید:





- رامین چرا وایستادی؟





صدای آژیر شدت گرفت. رامین لبخند ریلکسی زد و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد:





- من نمیام؛ عادت ندارم حق کسی رو ناحق کن... .





لبخندی به مرامش زدم اما حرفش تموم نشده بود که سامان از پشت و مهران از جلو، رامین رو محصور کردن و با زور و اجبار از پنجره پرتش کردن بیرون.





مهران که از پنجره رفت سامان به تکاپو افتاد تا خارج بشه، اما خشک و خالی هم که نمی‌شد نقشه‌ام رو عملی کنم؛ ملتمس کمرش رو چسبیدم و با عجز و التماس داد زد:





- تو یه مشت ازم طلب داری، تو رو خدا بزن راحتم کن.





سامان با حرص دست‌هاش رو دو طرف پنجره محکم کرد و از لای دندون‌هاش غرید:





- ولم کن پسره الاغ، نگران نباش حساب اونو توی شرایط عادی پس میدی.





سماجتم رو بیشتر کردم و با شدت بیشتری کمرش رو توی دست‌هام فشردم، با التماس و عجز داد زدم:





- خدا منو نبخشه، اگ... .





چنان ضربه‌ای به ملاجم خورد که دهنم دوباره کج شد و مثل جاده یک طرفه آب دهنم شُرِ کرد؛ تلپی رو زمین افتادم و در کسری از ثانیه سامان هم پرید پایین، حالا من موندم و صدای آژیر خطر و شیشه خوردهای آزمایشگاه... .





***





با حرفش به طرف میز مرتب آقای نعمتی حرکت کردم و با سرعت شماره صد و پانزده رو گرفتم؛ با صدای رسای مردی لب زدم:





- الو امبولانس؟...(با ضایعگی حرفم رو اصلاح کردم) چیز ببخشید همون بیمارستان! آقا ما این‌جا یک مورد بیمار روانی... ببخشید یه مورد سکته قلبی و مغزی داریم.





- علائم‌شون چیه؟





نگاهی به اکبری انداختم که روی صندلی ولو شده بود؛ رنگش مثل زردچوبه رنگ گرفته بود و دهنش باز بود مشخص بود که داره از دهن نفس می‌کشه. با حرص پشت چشمی به قیافه رنگ پریده و بدحالش نازک کردم:





- چیز خب نه!... چرا چرا دهنش کجه، وای خدا داره کج‌تر میشه؛ آقا سریعتر لطفا!





اکبری درحالی که دستش روی شکم باد کرده‌اش گذاشته بود بریده‌بریده و بی‌جون داد زد:





- دهن... پدرت کجه... حیوون.





خنده‌های خفه‌ای رو شنیدم و با گفتن آدرس و تایید مرده گوشی رو سرجاش گذاشتم، آقای نعمتی با یک لیوان آب قند وارد شد و با زور به اکبری خوروندش.





اکبری دستی به شکمش کشید و بی‌حس و بی‌جون پاهاش رو روی میز شیشه‌ای روبه‌روی صندلی گذاشت.





آقای نعمتی اخم‌هاش رو درهم کشید و با لحن تندی توپید:





- خب می‌شنوم.





مهران بی‌مقدمه و خیلی جدی جواب داد:





- کار ما نبوده، ما اصلآ خبر نداشتیم که به لطف شما خبر دار شدیم؛ خودتون هم که می‌گید آخرین نفر این پسره بوده.





با حرص تنه‌ای به شونه‌اش زدم و با اطمینان خاطر از خودم دفاع کردم، صدای دورگه‌ام رو بم کردم و گفتم:





- بهتره دهنتو ببندی، اگه ان‌قدر ذهنت معیوبه بذار بهت حالی کنم محاله ممکنه که یه نفر بتونه همچین گندی بزرگی به یه مکان بزنه. مشت پای چشم من گواه همه چیز هست.





نیما پوزخند حق به جانبی زد و درحالی‌که به روبه‌رو خیره بود طعنه‌وار گفت:





- لابد اون کله سفید ماستی هم باهات بوده، یه مشتی هم کوبیده پای چشمت که مثلا من نبودم و ما بودیم.





تک خنده‌ای کردم و با حرص غریدم:





- یعنی بنظرت در اون پنجره راه قشنگی برای فرار نیست؟! چرا فرار نکردم؟ بخاطر اینکه کتکم زدید تا بندازید گردن من.





سامان با حرص و عصبانیت غرید:





- مثل سگ داری دروغ میگی.





آقای نعمتی که تحملش طاق شده بود دست‌هاش رو دوطرف میز کوبید و تقریبا نعره کشید:





- بسه دیگه لطفا خفه شد، چقدر وقاحت به خرج می‌دید با حرف زدن می‌خواید همچین گند و گناهی رو لحاف پوشونی کنید؟!





کم نیاوردم و با خونسردی دست‌هام رو توی هم قلاب کردم، خیلی مصمم گفتم:





- اون‌جا که دوربین داره! خب چرا دوربین‌ها رو چک نمی‌کنید؟





با ابروی آقای نعمتی که بالا پرید و شوک قشنگی که به اون چند نفر وارد شد به علاوه صدای آمبولانس کلا جو بهم ریخت.





صدای آمبولانس و ناله‌های اکبری بحث رو به گند کشید و هرچه رشته‌م پنبه شد. آقای نعمتی بانگرانی به طرفی اکبری پاگرد کرد؛ وقتی دو تا مرد روپوش آبی وارد دفتر شدن و اکبری رو بردن، دیگه تقریباً از شدت خوشحالی کم مونده بود پس بیوفتم.





تمام انرژیم رو جمع کردم و نیش زبونم رو تیز کردم تا با تمام قوا بتازم و ضایگی‌شون رو ببینم. آقای نعمتی که عصبانیت و کلافگی در رفتارش مشهود بود دوباره، روبه‌رومون ایستاد؛ ضربه نسبتاً محکمی به میز زد و با کلافگی دستی به ته‌ریش سفید و مشکی‌اش کشید. لب باز کرد که صحبتی بکنه، اما با تقه‌ای که به در خورد تقریباً همه نگاه‌مون به یکی از بچه‌های کلاس افتاد پسر تقریباً لاغری بود و توی کلاس اسمش رو هم از شدت کم‌حرفی بزور تلفظ می‌کرد.





از لای در سری توی دفتر گردوند و بعد ابروهای کم‌پشتش رو درهم کشید؛ با چهره‌ای درهم و کلافه ولوم صداش رو جوری بالا داد که کم مونده بود درسته هممون رو ببلعه:





- آقا این چه وضعیه؟! این شاگرد پیری و امید خود شیرین حنجره پاره کردن، کم مونده بزنن همدیگرو لت و پار کنن! آقای نعمتی که مشخص بود گنجایش هیچ چیز دیگه‌ای رو نداره، بیشتر از این؛ با حرکات غیر قابل کنترلی خودکار توی دستش رو با تمام قدرت کف پارکت‌های قهوه ای دفتر پرت کرد و چنان دادی زد که ارتعاش صداش توی کل فضا پیچید:





- من از دست شما بی‌نظما، آخر کلاس یازدهم تجربی و دوازدهم ادبیات رو می‌بندم. مگه من فرانسوی حرف زدم توی راهرو؟!





کمی ترسیدم اما بیشتر از اون جا خوردم؛ چرا آریو باید با امید بحث و جدل بکنه؟! هرچند که با هم حشر و نشر نداشتن، اما در حدی هم نبود که این طوری به هم بپیچن! آقای نعمتی با سرعت به طرف در دفتر گام برداشت؛ پنج تایی میخ ایستاده بودیم، اما با تشر محکم آقای نعمتی به خودمون اومدیم:





- چیه مثل گوسفند اون‌جا ایستادین، که گند دفترم منفجر کنید؟! همه راه بیفتن کلاس، امروز می‌خوام آمار جمعیتی مدرسه رو جابه‌جا کنم. آدم‌های قلدر جاشون توی کوچه و خیابونِ نه توی مدرسه من. راه بیفتید.





بی‌چون‌ و چرا دنبالش راه افتادیم؛ وارد کلاس که شدیم فضا رو شلوغ دیدیم.





آریو یقه امید رو چسبیده بود و با انگشت تهدیدش می‌کرد؛ جمعیت از خدا خواسته و عشق دعوای کلاس هم با صداهای آبگوشتی‌شون که خبر از بلوغ جوانی می‌داد همهمه راه انداخته بودن. آقای نعمتی اوضاع رو که دید کفری شد و با سرعت سمت میز معلم گام برداشت، ضربه محکمی به میز کوبید جوری که جای هیچ حرف و پیچ‌پیچی باقی نذاشت.





باصدای دورگه و عصبی آقای نعمتی حتی سکوت کلاس هم خفه‌ترشد:





- مگه نگفتم از امروز به بعد طبق قانون عمل کنید؟! گفتم یا نگفتم؟!





همه با هم یک‌صدا داد زدن:





- گفتید.





بار دیگه ضربه خفه کننده‌ای به میز کوبید و فریاد زد:





- خانزادی تو دیگه خیلی دور برداشتی. شما پنج تا که امروز روز آخرتونه، تماماً با این جا خداحافظی کنید. آزمایشگاه مدرسه با چندها میلیون هزینه نابود شده! توسط یک مشت حیوون بی‌مغز، اموال بیت المال بازیچه یک مشت آدم بی‌فکر شده. مظنون فعلاً این شش نفر هستن، اما وای بر احوالتون اگه از امروز غلط اضافه بکنید! وگرنه به سرنوشت این چند تا بی‌ادب دچار می‌شن





با ترس و اندکی تعجب آمیخته لب برچیدم، واقعاً من رو مظنون می‌دونست؟! حتی حاضر نبود دوربین‌ها رو چک کنه! حتی اگه اخراج هم می‌شدم، عمراً اجازه نمی‌دادم به‌عنوان یک خراب‌کار بهم انگ بزنن.





با صدایی که واضح و زمزمه وار به گوشم رسید، نگاهم رو به طرف اون موجود سفید نفرت‌انگیز سوق دادم:





- ببین پسره‌ی الاغ! فقط به خاطر این‌که به گردنم حق داری این دعوای چرت رو راه انداختم و اسمم رو بد کردم؛ یادت باشه این‌جا رو مدیون منی.





پوزخند ناباورانه‌ای زدم، بی‌توجه به همهمه جمعیت و صدای بلند آقای نعمتی به فکر فرورفتم؛ آخه دعوای ساختگی شیر پاکتی و امید چه سود مسخره‌ای تا الان برای من داشته؟! پوزخند پررنگ‌تری حواله صورت نچسبش کردم و آهسته دم گوشش غریدم:





- اون‌وقت چه فایده‌ای داشت؟! به قول مهران عزرائیل من ری... ریختم توی نقشه‌هات.





لب باریکش روکش داد و شونه‌هاش رو بی‌تفاوت بالا کشید. آقای نعمتی حرف‌های تکراری را گوشزد می‌کرد و همه خفه خون گرفته بودن و برای اولین بار به حرف‌هاش توجه داشتن. با کمی کاوش نگاهی به اون پنج تا انداختم که پوکر مانند به نعمتی زل زده بودن، اما حس کردم یک چیزی کمه.





تازه متوجه پویا شدم که توی جمعشون نبود با علامت اوکی‌ای که همون پسر جلوی دفتر به سمت اون پنج نفر نشون داد؛ برق سه فاز که هیچ برق شش فاز از سرم پرید و با سرعت به بازوی آریو چنگ زدم، با تمام سعی که داشتم ولوم صدام بالا نره اما موفق نبودم دم گوشش با حرص غریدم:





- تو احمق‌ترین موجود پر ادعای روی زمینی، آخه گلابی با گندی که زدی به اونا زمان دادی برن فیلمو پاک کنن این کمک بود الاغ؟! اما اگه شصتت نمی‌ره توی چشمت مراقب این چهار نفر باش تا من اون یکی موش فاضلابی رو گیر بندازم.





بی این‌که منتظر باشم حرفی بزنه سرم رو خم کردم و از لای پاهای جمعیت موش‌وارانه خارج شدم؛ در کلاس باز بود و این کارم رو راحت می کرد.





از کلاس که خارج شدم با سرعت جت به طرف در دفتر دویدم و طوری که صدای پاهام کل راهرو رو برداشت، به در که رسیدم با کله شیرجه زدم داخل و در رو بستم.





با دیدن پویا پشت میز آقای نعمتی و سیستمی که جلوش روشن بود برق سه فاز از سرم پرید.





با دیدن پویا توی اون موقعیت فقط تا چند ثانیه مات و مبهوت بهش خیره شدم، ان‌قدر محو بود که یک لحظه هم سر از سیستم بیرون نمی‌کشید.





تا اون لحظه حتم داشتم که کامل موفق نشده که غلط خاصی بکنه، نمی‌خواستم جمله کلیشه‌ای به کار ببرم اما ناخودآگاه با خشم درونی‌ام غریدم:





- داری چه غلطی می‌کنی گامبالو؟!





درحالی که تمام فکر و ذهن و روحش یک جای دیگه بود و نگاهش کاملا خیره مانیتور بود و با آب و تاب موس رو توی دستش می‌چرخوند، تک خنده شیطونی کرد و با لبخندی که تا نشیمنگاهم رو می‌سوزوند تقریبا داد زد:





- دارم رنگت می‌کنم، قهوه‌ای مایل به زد چطوره؟!





دیگه مثل گاو زل زدن به انبار یونجه رو جایز ندونستم و با سرعت میز رو دور زدم و دقیقا پشت صندلی ایستادم، توی یک حرکت شیرجه زدم روی سرش و داد زدم:





- قبلش می‌دونی من چه رنگیت می‌کنم؟ زرد جلبکی یا قهوه‌ای مایل به سرخ جیگری.





حرفم رو که تموم کردم با تمام قوا موهای خرماییش رو دور دست پیچیدم و دوتا پس کله‌ای هم از شدت حرص حواله کله پوکش کردم؛ پویا که تا اون لحظه موس رو محکم توی دست داشت با درد ناله‌ای کرد و داد زد:





- ببین اوکی رو بزنم کلا به چوخ میری، بهتره ول کنی شاید یه رحمی بهت بکنم.





با شدت کله‌اش رو ول کردم و دست‌هام رو به کمرم گرفتم؛ با درموندگی دورتادور دفتر رو از نظر گذروندم، پویا دست از کار کشیده بود اما یهو مثل برق گرفته‌ها دوباره عملیات پاکسازی رو آغاز کرد.





ولی من چشم‌های خبیث و زرنگم درست چیزی رو زیر شلیک گرفته بود که حتی اگه اون فیلم رو هم پاک می‌کرددیگه به کتف مبارکم نبود؛ با سرفت میز رو دور زدم و فرشته نجاتم رو از توی کمد قهوه‌ای کنار در دفتر در آوردم، توی یک حرکت دوربین پرورشی رو روشن کردم.





لبخندم لحظه به لحظه بیشتر کش پیدا می‌کرد، شروع کردم به ضبط وقایعی که به زودی قرار بود تاریخ‌ساز بشه.





با زیرکی تمام دوربین رو بین دست‌هام پنهون کردم و با عصبانیت ساختگی داد زدم:





- گامبال تو رو جون مادرت اون فیلمو پاک نکن، پاکش کنی من بی‌گناه اخراج میشم.





پویا چنان محو بود که فرصت نمی‌کرد سرش رو بالا بگیره، درحالی که سخت و عمیق فرو رفته بود توی مانیتور جواب داد:





- متأسفم داشم، هر اومدنی یه رفتنی داره؛ طبق قوانین ما شما تاریخ انقضات گذشته، البته نگران نباش رفیق سالمندتم دوروز دیگه ور دلته.





لبخند بلندی زدم و به میزش نزدیک شدم، از مانیتور هم یک تصویری داشتم بد نبود؛ نگاه یواشکیم رو به صفحه انداختم، فقط یک اوکی مونده بود.





پویا سرش رو که بالا کشید و من رو دوربین به دست بالای سرش دید کم مونده بود سکته ناقص رو جابه‌جا کنه.





قهقهه بلندی از سر شادی و پیروزی زدم و با صدایی که رگه‌هایی از صدای مادر سیندرلا رو داشت چشم‌هام رو تا ته براش درآوردم:





- خب! چی شد؟ زرد مایل به قهوه‌ای بود دیگه آره؟





پویا هین بلندی کشید و با سرعت از روی صندلی هیکل قناصش رو بالا کشید، پا تند کردم که به طرف در حرکت کنم اما از پشت لباسم رو توی مشت‌های محکمش گرفت:





- سوسک آمریکایی، رگ من امروز میره ولی تو از این در نمیری بیرون.





درحالی که مثل لباس توی جهت وزش باد قرار گرفته بودم، دست پام رو مارمولک‌وار توی هوا تکون دادم و از لای دندون‌هام غریدم:





- حتی اگه از این در یک تار موی منم خارج بشه، با این دوربین خارج میشه.





بازوهای عضله‌ایش رو به کار گرفت و دست‌هام رو توی مشت‌هاش گرفت؛ درحای که سعی داشت انگشت‌هام رو کنار بکشه تا دوربین رو تسخیر کنه، از لای دندون‌هاش غرید:





- چقدر سیریشی تو مارمولک، ولش کن دیگه.





اگه یکم دیگه دست‌های چوب خشکم رو با دست‌هاش فشار می‌داد، خون‌شون بیرون می‌پاچید.





کلافه و کاملاً ناخودآگاه پام رو بالا بردم و چنان ضربه‌ای به منطقه مرزیش زدم که حتم داشتم ازش نیمرو سوخته پدید اومد، بدبخت بیچاره با اون همه گوشت پخش زمین شد.





پاتند کردم سمت در اما، امان از آدم سیریش! پام رو جوری چسبیده بود که خود زمین هم از شدت فشار دردش اومد.





دوربین رو توی جیب شلوار جینم گذاشتم. ان‌قدر کفری شدم که توی یک حرکت انتحاری افتادم به جون موهاش که کاملا منهدمش کنم، موهاش رو با تمام قدرتی که از خودم سراغ داشتم دور انگشت‌هام پیچیدم و بهشون پیچ و تاب دادم.





داد جیگر سوزی زد، دلم براش سوخت و ول کنش شدم؛ از دفتر زدم بیرون و درحالی که نفسم بالا گرفته بود خسته و کوفته به دیوار تکیه زدم، توی خودم جمع شدم تا نفس بگیرم.





حس می‌کردم دیگه دیافراگمم درحال پاره شدن هست.





با دیدن پویا که روی کمر دولا شده بود و به طرفم می‌دوید، با اینکه نفس نداشتم اما تمام انرژیم رو توی اون دو قدم راه گذاشتم؛ با حس دستی که به شونه‌ام گره خورد، تعادلم بهم خورد و با کله و دوربین توی دست‌هام شیرجه زدم وسط راهرو.





کم آوردن توی کار من نیست، شیوا اگه اون‌ها پنج نفرن تو یک نفری چی خطرناک‌تر از تو؟! تو تنها تکیه گاه توی روزهای سخت خودتی، پس بجنگ برو جلو و به کمک خودت مبارزه کن.





پویا از نقس افتاده کنارم روی زمین افتاد و دستش رو توی ناحیه مرزی گرفت و ناله‌ای از سر درد کشید؛ دلسوزی توی سرش بخوره، به این موش کثیف نباید رحم کرد من الآن کار مهم‌تری دارم.





نفس زنان در کلاس رو باز کردم و پریدم داخل، بی‌حس و جون به دیوار تکیه زدم و روی زانو خم شدم لبخند محوی سوک لبم نشست و پیروزمندانه سرم رو بالا کشیدم.





چشم‌هام رو توی جمعیت گردوندم، اما آقای نعمتی کجا بود؟!





با تعجب و دقت بیشتری وارسی کردم، چرا جمعیت کلاس به نسبت قبل کم بود؟! بقیه بچه ها کجا بودن؟ اصلاً چرا فقط نیما و مهران و سامان وچند نفر دیگه باید تو کلاس باشن؟!





پس رامین و آریو و امید کجا بودن؟





تازه ذهنم تجزیه و تحلیل رو شروع کرده بود که پویا بی‌حس و جون وارد کلاس شد و داد زد:





- پسره کک گرفته نچسب! دوربین پرورشی رو رد کن بیاد.





تازه شاخک‌هام فعال شده بود اما مهران توی یک جیک ثانیه یقه‌ام رو با خباثت گرفت و به دیوار چسبوند:





- خب موش کوچولو، حالا دیگه دورت سر اومده.





درحالی که نفس‌هام تحلیل رفته بود، لبم رو کش دادم و با نفس‌های ضعیف و بی‌جون لب زدم:





- آخی... واسه بیرون کردن همین موش کوچولو... چقدر رنگ‌رنگی شدی! حالا بگو ببینم دوره کی سر اومده؟! دیگه پیر شدی داری باز نشسته میشی، زور تازه واردای این‌جا خیلی به زورت می‌چربه.





فشار دست‌هاش رو بیشتر کرد؛ نیما و سامان دوطرف بازوهای پویا رو گرفتن، انگار تمام ماجرا رو سپرده بودن به مهران آخه محال بود من سکوتی از اون دو شخص ببینم!





مهران لبخندش رو کش داد و ضربدر عمیقی با شصت دستش کشید، نفس‌های عمیقش موهام رو توی جهت قرار داد.





این نشان از اوج عصبانیتش می‌داد و گره مشکی ابروهاش مثل ابر درهم تنیده بود؛ بی‌حرف دوربین رو از توی جیبم بیرون کشید فرصت تقلایی هم نداد، انگار که داره سر من رو می‌کوبه به دیوار چنان دوربین پرورشی رو به دیوار کوبید که دیوار هم نزدیک بود ترک بخوره.





یقه‌ام رو ول کرد و چشمک سرخوشی بهم زد، دستش رو بالا کشید و بابای کرد؛ ناامید و شکست خورده به در کلاس چنگ زدم، اما صدای هر چهار نفرشون گوشم رو خراشید:





- بابای سوسک آمریکایی، خوش گذشت.





و بعد پایان جمله خنده بی‌جونی هوا دادن، با بغض و حرص از کلاس خارج شدم.





من میرم اما کاش تف می‌کردم حرف‌هایی رو که باید خیلی وقت پیش جلوی اون عقده‌‌ای‌ها وا می‌دادم.





کاش توی صورت کریح مهران نعره می‌زدم:





- عوضی گذشته رو مثل چاقو فرو نکن توی دل آدم‌های آینده؛ هرچقدر بیشتر و با ولع فرو کنی، لذتش برات زیادتره اما بدون که تو یه ضعیفی! برای تسکین ضعف خنجر گذشته رو فرو می‌کنی.





توی صورت نیما فریاد می‌زدم:





- دیوونه روانی گور بابای گذشته و عقده‌هاش، یاد بگیر دو روز زندگی کنی؛ اصلاً تا حالا زندگی کردی؟! ان‌قدر احمقی که نمی‌دونی یک لحظه خندیدن از ته دل یعنی زندگی.





توی صورت سامان داد می‌زدم:





- دست بکش الاغ، دست بکش از غم انبار کردن؛ دلت برای جسمت نمی‌سوزه؟! مثل یه آدم کور دردهات رو فرو می‌ریزی توی جسمت، اما ان‌قدر ذغی که نمی‌دونی بدنت زخم شده.





و صورت پویا رو نوازش کنم و بگم:





- علاوه بر رامین، تو گامبالوترین و مهربون‌ترین رفیق اونایی. تو خیلی تنهایی اما با پرخوری هم تنهاییت رو هم اوقات بیکاریت رو پر می‌کنی؛ هر خشتی که می‌ذاری به نام رفیق می‌ذاری، تو یه گامبوی مشتی هستی.





آهی از سر درد کشیدم و با چشم‌هایی غم زده زیرلب زمزمه کردم:





- اینم پایان من توی این مدرسه... .





با قدم‌های بی جون و جسمی خسته و پر از درد به طرف دفتر حرکت کردم، می‌خواستم قبل از این‌که اون جونورهای بدجنس من رو به باد تمسخر بگیرن اخراج بشم. کفش‌های اسپرتم رو با سماجت روی زمین می‌کشیدم. حتی دلم نمی‌خواست، به این فکر کنم که آقای نعمتی و بقیه بچه‌ها کجا غیب‌شون زد.





در دفتر رو باز کردم و روی یکی از صندلی‌های چرمی دفتر نشستم. مامان راست می‌گفت! مثل همیشه وقتی از افکارم می‌گفتم، با صراحت می‌گفت:





- توی این دنیا همیشه خیلی چیزها، فکرشون قشنگه. این جامعه جایی برای یه دختر ضعیف که می‌خواد ضعفش رو با نقاب پسر زدن قایم کنه نیست.





با یادآوری اون روزهای سرد و پر از بی‌مهری لبخند سردی زدم؛ نه من نباید دلم برای مامان تنگ بشه، من نباید حرف‌های زنی رو یادآوری کنم که همیشه با سوز حرف‌هاش تحقیرم می‌کرد.





با دید تلفن روی میز آقای نعمتی، چنان پرت شدم توی گذشته که با چندبار پلک زدن هم اون خاطره لعنتی رو نتونستم از کنج ذهنم خارج کنم.





درست همین یک سال پیش بود، روز مادر هه! روزی که هیچ‌وقت اون حدی که باید حسش نکردم؛ با بی‌حسی تمام مثل همیشه فرم مسخره مدرسه رو پوشیدم و طبق علاقه‌ام، موهام رو از مقنعه آویزون کردم و کج روی صورتم ریختم.





توی راه نیلوفر سکوت کرده بود، نیلو عاشق مادرش بود اما بخاطر من ساکت شده بود، نیلو اون روز کلی برنامه ریخته بود، اما به خاطر من هیچی نگفت. خوب می‌دونست مامان مهربون و وظیفه شناس من تا آخر شب کارخونه می‌مونه؛ وقتی که وارد کلاس شدیم و دخترهای فیس و افاده‌ای کلاس رو دیدم که با آب و تاب از مادرهاشون می‌گفتن یه گوشه کز کردم.





اونی که همیشه بود تا قلبم رو نوازش کنه نیلوفر بود، زیرکانه بحث رو سوق می‌داد به طرف این مدرسه و از شرایط این‌جا می‌گفت تا من رو شاد کنه. معلم خوش‌خیالمون از بچه‌ها خواست با گوشی‌اش به مادرهاشون زنگ بزنن و بگن که چقدر دوستشون دارن؛ خیلی هم بد نبود، جاهایی رو می‌خندیدیم جاهایی هم ذوق می‌کردیم. خدا می‌دونست که پشت خنده‌های بی‌جون من فقط خود خدا بود و بس، خدا می‌دونست که تلخی کلمه مادر و سیلی‌های بی‌امانش بخاطر خواستی‌هام چقدر به بغض توی گلوم دامن می‌زد.





لبخندهای تلخم به قربون صدقه‌هایی که مادرها با عشق به جگر گوشه‌اشون می‌رفتن؛ بغضی‌ترین روز کل زندگیم زمانی بود که نوبت به من رسید، با قدم‌هایی لرزون به طرف گوشی حرکت کردم.





نیلوفر نگران و با استرس بهم زل زده بود، انگار خوب می‌دونست چه ماجرایی پیش رو دارم؛ اون روز از ته دل دعا می‌کردم جواب نده، چون جواب ندادنش خیلی آبرومند‌تر از جواب دادنش بود. بوق خورد، بوق خورد؛ بوق‌هایی که هنوز قوه سرم رو آتیش می‌زنن، وقتی جواب نداد دنیا رو بهم دادن ولی امان از الوی آخرش:





- الو بفرمایید.





باصدای لرزونم ناشیانه قرار بود کلماتی رو به زبون بیارم که یک بار هم بهم یاد نداده بود، صدای من برخلاف صدای نازک و پر ناز بچه‌های دیگه سرد و مضطرب بود؛ لب تر کردم و گفتم اون جمله لعنتی رو که نباید می‌گفتم:





- سلام مامان خیلی... دوست... دارم.





و امان از واژه‌ها و امان از زمان‌ها و امان از دل، امان از دل که وقتی شکست دیگه هیچ‌جور نمیشه تکه خوردهاش رو کنار هم چید:





- شیوا تویی؟! کمتر چرت و پرت بگو؛ صد دفعه نگفتم وسط کارم زنگ نزن! این‌جا دارم جون می‌کَنم، تو نشستی ادای آدمای رومنس رو درمیاری؟ وای به حالت گند تازه زده باشی، دفعه آخرت باشه واسه مسخره بازی زنگ می‌زنی قطع کن پشت خطی دارم.





حال من همانا و صدای خنده‌های بقیه هم همانا؛ با شدت پلک‌هام رو روی هم فشردم و خودم رو از یاد و خاطر اون زنی که الآن نیست و از وجودش در آرامشم بیرون کشیدم.





همیشه با خودم فکر می‌کردم همه اشتباه می‌کنن، حتی خدا! شاید خدا هم فهمیده! شاید می‌خواد قامتم رو مثل یک مرد استوار ببینهش شاید خدا می‌دونه دست‌های من ظرافت و قلبم لطافت مادر شدن رو نداره. خدا هم شیطان رو آفرید اما در آخر از آفرینش شیطان پشیمون نشد؟!





با دیدن صفحه مانیتور که در کمال تعجب روشن بود به خودم اومدم، اولش خواستم پا پس بکشم و سر جام قرار بگیرم اما هرچقدر این پا و اون پا کردم نتونستم یک‌جا بند بشم و با کنجکاوی بلند شدم.





میز رو دور زدم پشت میز مرتب آقای نعمتی نشستم، با دیدن صفحه روبه‌رو ناخودآگاه با صدای دخترانه‌ام ضربه محکمی به میز زدم. با خوشحالی دست‌هام رو بهم فشردم و سرخوش لب زدم:





- خدایا نوکرتم من! قربونت که بلدی چه آدم‌های اسکولی رو بندازی توی کاسه‌ام.





ظاهراً پویا فراموش کرده بود که کلیک نهایی رو انجام بده و فیلم رو دلیت کنه. دیگه اتلاف وقت رو جایز ندونستم و با سرعت موس رو توی دستم گردوندم؛ فیلم رو توی صد تا پوشه کپی کردم، تقریباً توی تمام درایوها فیلم رو کپی کردم. با خیالی آسوده تکیه‌ام رو به صندلی زدم و لبخند محوی سوک لبم نشست. نگاه پر معنایی به سقف انداختم؛ وقتی خدا این قدر دلبرانه هوام رو داشت، چرا نباید می‌موندم و برای تثبیت خودم می‌جنگیدم؟! کارم خلاف عرف و شرع بود، اما این عرف و شرع رو ذهن‌های پوسیده تعیین کرده بودن.





یک درصد مهران و نیما پشت اون سیستم بودن قطعاً کارم تموم بود. با باز شدن در و چهره‌ای رنگ‌پریده اون چهار نفر که تقریباً چهار نفری و هم‌زمان شیرجه زدن توی دفتر، قهقهه پسرانه‌ای زدم. شونه‌هام رو بندری وار توی هوا تکون دادم و رقص گردنی رفتم، با آب‌وتاب شروع کردم به خوندن:





- عروس چقدر قشنگه... ولی چه فایده که تک و طایفه‌اش یه مشت اسکول تشریف دارن که بلد نیستن توی عصر ارتباطات با کامپیوتر کار کنن و یک فیلم ساده رو حذف کنن! حالا بماند که احتمال صددرصد دفتر مدیر هم بی در و پیکر نیست یک دوربین داخلش پیدا می‌شه.





حرفم مصادف شد با الفاظ رکیکی که یکی پس از دیگری نوش جان می‌کردم.





مهران جوری نفس می‌کشید که کل دفتر و باد گرفت، نیما هم درست مثل ترقه‌های نیمرویی جلز و ولز می‌کرد و دست‌هاش رو به در و دیوار می‌کوبید؛ سامان و پویا ریلکس ایستاده بودن و تقریباً با بهت به چهره غرق در شادی من زل زده بودن. پس‌گردنی سامان به پویا ورق رو برگردوند و سامان افتاد به جون پویا، مهران و نیما هم بی‌هیچ تعللی ریختن سر پویای بدبخت. اگه توی اون اوضاع نیش زبونی بهشون می‌زدم، یک دست کتک مفصل هم من نوش جان می‌کردم. لآقل دلم که خنک می‌شد!





از پشت سیستم بلند شدم، خواستم حرفی بزنم اما با ورود رامین و آقای نعمتی خفه شدم.





اون سه تا بی‌خاصیت هم زدن پویا رو بی‌خیال شدن؛ با ترس و خیلی وارفته به چهره درهم آقای نعمتی زل زدن. پویای بیچاره بی‌حس و حال روی زمین افتاد. رامین با اخم‌هایی درهم به سمت به سمت پویا حرکت کرد، با عصبانیتی که اصلاً ازش سراغ نداشتم جوری که آقای نعمتی نبینه دستش رو زیر گلوش گرفت و به نشونه‌ی سرتون زیر داره بهمون علامت داد.





اصلاً یک درصد هم حساب نکرده بودم که تا این حد اوضاع وخیم باشه، از حال رامین هم مشخص بود آقای نعمتی چند تا چیز گنده بارش کرده!





آقای نعمتی بی‌حرف و با سرعت به طرف سیستم حرکت کرد، حتی این‌که بهمون تشری هم نزد من رو بیشتر می‌ترسوند؛ پشت میز مرتبش که نشست توی دلم خروارها خروار قند از شدت خوشحالی آب شد.





همه به خط روبه‌روی آقای نعمتی ایستادیم، کمی با مهران این‌ها فاصله داشتم اما حرف‌هاشون از گوشم دور نموند. مهران با تمام خشمی که داشت و خیلی هم آروم از لای دندون‌هاش غرید:





- با این آی‌کیو باید برید بمب اتم خنثی کنید؛ آخه مگه کور بودید؟! اکبری مرض داره با اون خسیسی آزمایشگاه چندمیلیونی رو بدون دوربین و آژیر ول کنه؟





نیما دنباله‌ی حرف مهران با عصبانیت مهارنشدنی مشتی کف دستش کوبید، با نفس صدا داری ادامه داد:





- حالا دنده‌مون نرم پولشو می‌دیم، ولی به خدا برید دعا کنید که خودمون عوض اون سوسک آمریکایی اخراج نشیم. درحالی‌که فاصله کمی باهاشون داشتم لبخند پت و پهنی زدم و گوش‌هام رو تیز کردم.





رامین با لحن اصلاح‌طلبانه‌ای خیلی آروم لب زد:





- وقتی بدون هیچ عقل و منطقی مثل یک بچه قنداقی می‌زنید و می‌شکنید جورش رو هم بکشید. کلی عصبی بود، توی آزمایشگاه بین بچه‌ها چه قدر حرف بارم کرد!





سامان بی‌محابا پس گردنی محکمی به پویا زد، دم گوشش فحش‌هایی داد که از خنده لبم رو به دندون گرفتم.





هم توی اون اوضاع مشغول جدل بودن اما با حرکت محسوس آقای نعمتی، همه موش شدیم و از سنگ هم ساکت‌تر.





آقای نعمتی تشر محکمی بهمون زد تا سکوت رو رعایت بکنیم، از پشت سیستم بلند شد.





با وجود ترسی که داشتم اما با افتخار لبخند رو تشدید کردم؛ حس یک آدم پیروز رو داشتم برای همین دست‌هام رو پیروزمندانه توی هم قلاب کردم، یک لبخند آمیخته با تمسخر گوشه لبم نشست.





آقای نعمتی با قدم‌هایی استوار و همون چهره فوق‌العاده ترسناک به طرف انتهای دفتر حرکت کرد، باند و بلندگو رو از توی کمد قهوه‌ای پرورشی درآورد روی صندلی چرمی بالای پنجره گذاشت.





بلندگو را تنظیم کرد و قبل از این‌که صحبتی بکنه شوک عظیمی بهمون وارد کرد:





- خوب که این‌طور! توی آزمایشگاه بساط رقص و دعوا و عروسی به راه بود انگار!





چنان با طعنه حرفش رو ادا کرد که یک لحظه از شدت ترس خودم رو آبیاری قطره‌ای کردم؛ تازه یادم اومد که وقتی دوربین رو دیدم، مثل خری که جلوش تیتاپ ریختن رقصیدن رو شروع کردم. از حرکات مشکوکم کاملاً مشخص بود که من هم مظنون شناخته می‌شم، کاش لااقل تقلا می‌کردم نه این‌که بعد از دیدن دوربین مثل بت سر جام بایستم و تماشا کنم! این‌طوری نه‌تنها ثابت نمی‌شد، بلکه شریک جرم هم بودم. ناخودآگاه ضربه محکمی به پیشونی‌ام زدم، آقای نعمتی طعنه دومی رو جوری محکم زد که یک کامیون هم این‌طوری نمی‌تونست ما رو وسط آسفالت کتلت کنه:





- حالا بعد از تموم شدن عروسی، خرج تالار و تقبل نمی‌کنید؟!





نه؟! نگران نباشید! صورت‌حساب رو برای تک‌تک خانواده‌ها واریز کردم.





مبهوت به مردی زل زده بودم که با اون حجم خون‌سردی و عطش درون، شک داشتم که آقای نعمتی خوش‌قلب باشه. آقای نعمتی بلندگو رو جلوی دهن گرفت و تقریباً صدای سراسر خشم و پر از جدیتش توی کل فضای مدرسه، ازجمله حیاط و راهرو پیچید:





- دانش آموزان عزیز همه به گوش باشید.





به جای تمام جمعیت مدرسه ما شش نفر چشم و گوش شدیم، انگار صدا رو فقط ما می‌شنیدیم! با دقت تمام لب‌های آقای نعمتی و رصد می‌کردیم، تا کلامش رو با سرعت خارج کنه و مارو از سرنوشت‌مون باخبر کنه. طولی نکشید که آقای نعمتی لحن میخ‌کوب کننده‌اش رو مثل پتک توی سرمون کوبید:





- مهران پارسا؛ نیما قیاسی؛ سامان عمرانی؛ پویا فروغی رامین مسعودی... .





چشم‌هام رو تا ته بستم و لبم رو به دندون گرفتم؛ نه نه! توروخدا اسم من رو نگو! تورو خدا! من که کاری نکردم!





- و متین راد... .





جوری لبم رو گزیدم که گرمی خون رو کنج لبم حس کردم. به یک‌باره انگار توی کل بدنم بمب ساعتی منفجر شد. با بهت و ناباوری فقط این جمله رو تکرار می‌کردم:





- آخه به چه جرمی؟!





از اوضاع اون پنج نفر هم که نباید حرفی می‌زدم، چنان بهت‌زده بودن و حرکتی نمی‌کردن که بی‌شباهت به مومیایی نبودن.





با تمام وجود تمام حواس‌مون رو فعال کردیم شاید اون کلمه لعنتی رو تلفظ نکنه؛ شاید بخواد بگه خسارت پرداخت می‌کنن! با فریاد بلندی که تقریباً شبیه به نعره شیر بود؛ حاضر بودم قسم بخورم ما که هیچ، کل مدرسه رو زمین‌لرزه برداشت. اون کلمه لعنتی رو جوری تلفظ کرد که هممون توی زمین‌های کشاورزی مون مشغول آبیاری زمین‌هامون شدیم:





- این اسامی اخراج میشن.





***





(هفت روز بعد)





جوری کل مسیر رو دویده بودم که انگار کل مدرسه منتظر استقبال گرمی ازم هستن، نفس داغم رو توی سوز باد پاییزی رها کردم و بخاری همراهش از نفسم بیرون کشیده شد. نگاهی به سر در اون بی‌صاحاب شده انداختم و سرم رو پایین انداختم.





با حرص کیفم رو روی پا گذاشتم و تمام سعیم رو کردم که به اون‌طرف کوچه نگاه نکنم؛ رسماً هر شش نفر نقش علاف‌های سر کوچه رو بازی می‌کردیم، فقط پیژامه کم داشتیم.





هرکدوم یک طرف کوچه اتراق کرده بودیم؛ سامان و پویا وسط خیابون بساط صبحانه چیده بودن، پویا لقمه گنده‌ای برداشته بود و درحال جدل با سامان سر زرده نیمرو بود.





یک قابلمه هم کنار دست‌شون بود که نشون می‌داد ترتیب ناهار رو هم دادن؛ این شده بود بساط هروز، یک روز تخته می‌آوردن، یک روز ورق می‌آوردن هروز خدا به همراه ناهار و شام و صبحونه و کوفت و زهر مار بساط دیگه‌ای رو می‌کردن.





با تأسف سری تکون دادم و صورتم رو برگردوندم، فاصله زیادی باهم داشتیم و چند نفری با فاصله نسبتا زیاد نشسته بودیم اما ریخت هم رو می‌دیدیم.





مهران متفکر صفحه‌های کتاب شیمی رو ورق می‌زد و نیما هم متفکر درحالی که به شونه مهران تکیه زده بود، تخمه می‌شکست و با گوشی ور می‌رفت.





رامین کمی با فاصله از من تست کار می‌کرد و مشخص بود اعصاب درستی نداره. مثل یک علاف چهار زانو روی زمین نشسته بودم و به در و دیوار زل می‌زدم، هفت روز بود که کار هر صبح‌مون شده بود این؛ نشستن جلوی در مدرسه و زل زدن به در و دیوار کوچه یا نگاه کردن به ماشین‌های درحال رفت و آمد وسط کوچه.





آقای نعمتی هربار که ما رو می‌دید بی‌تفاوت از کنارمون می‌گذشت و اکبری هم هر صبح با لگد از همه‌مون استقبال می‌کرد؛ در عرض هفت روز با پولی که تقریبا معتقد بودم از من چاپیدن تمام وسایل آزمایشگاه رو نوسازی کردن.





عمه درآمد آن‌چنانی نداشت، آخه با چندرغاز حقوق بازنشستگی آموزش و پرورش به زور زندگی رو می‌چرخوند؛ عزت نفسش هم ان‌قدرها زیاد بود که به سپهر بگه از خارج پولی بفرسته، فقط کافی بود همین افکارم رو جلوش تکرار کنم تا دهنم رو مورد عنایت قرار بده.





گندی که زده بودم قابل جبران نبود، برای همین دور از چشم عمه پولی که مامان برای یک‌سال توی حسابم واریز کرده بود به حساب مدرسه ریختم؛ واقعا حقم نبود اما خب چه میشه کرد، حق عمه هم نبود ولی اگه می‌فهمید قطعا جرواجرم می‌کرد.





با پژویی که دم مدرسه نگه داشت همه نگاه‌مون از فاصله دور و نزدیک به جلوی در مدرسه افتاد؛ به کل با دیدن شیرپاکتی و گندی که حالا زدن یا نزدنش فرقی به حالم نمی‌کرد اما گند محسوب می‌شد، تمام تصوراتم بهم ریخت.





شیرپاکتی با لبخند کریح و کاملا پر از معناش یه ردیف هممون رو از نظر گذروند، روبهمون از اونور جاده با لحن پرو و گستاخی شروع کرد به فلسفه بافتن:





- چاه مکن بهر کسی، اول خودت دوم کسی؛ هر چند! اون دوم کسی هم باهاتون افتاد توی چاه. چون الآن توی سنی هستید که فکر می‌کنید حرف خودتون فقط حرفه، می‌خواید با غدبازی همه رو از دور خودتون دور کنید. از من بشنوید دنیا همیشه مطیع دل شما نمی‌چرخه.





عجیب دلم می‌خواست دهنش رو با فلسفه‌های مضخرفش گِل بگیرم؛ درباره اینکه علاقه به چرت و پرت گویی داشت نظری نداشتم اما عجیب دلم یک مشت و مال و کوبیدن حسابی می‌خواست.





مهران طبق معمول فشار خونش بالا زد و مثل جت از جا بلند شد، اما رامین پلنگ‌تر از این حرف‌ها بود و توی یک حرکت به طرفش پرید و دستش رو گرفت تا خطایی نکنه.





گور بابای خطا، دیگه از چی باید بترسیم؟! اون یابو داخل مدرسه و ما بی‌گناه بیرون مدرسه‌ایم، هرچند که فقط منظورم خودم و رامین بودیم.





نیما خواست شیرجه بزنه اونور جاده اما رامین مثل مارمولک بهش چسبید و جدی تشر زد:





- ما این‌جا کپیدیم بلکه فرجی بشه‌، باز دارید گند می‌زنید که همون شانس آخرم از دست بدیم؟!





مهران دست‌های رامین رو با شدت پس زد و غرید:





- گور بابای شانس! ولم کن بابا.





سامان و پویا با فاصله کمتری‌ از ما روی صندلی پیاده رو مشغول کوفت کردن بودن؛ سامان با دهن پر درحالی‌که لقمه گنده‌ای توی دهنش بود از دور بریده‌بریده غرید:





- میام هرچی خوردم می‌ریزم روت... سرت از سفید قهوه‌ایش دربیاد.





پویا هم با دهن پر حرف سامان رو تأیید کرد و گفت:





- این... نیازی به بالا دادن نداره... .





آریو حرکتی زد که اصلآ ازش انتظار نمی‌رفت؛ مثل بچه‌های پنج ساله زبونش رو تا ته برامون در آورد.





شونه‌هاش رو عقب کشید ولی امان از لحظه‌ای که نشیمنگاه وامونده رو برامون عقب کشید و بالا آورد، درحالی که سعی داشت عشوه خرکی بیاد، پشت به ما پاهاش رو اردک‌وار به حرکت در می‌آورد و پایین کمر رو جوری تکون می‌داد که انگار داره نقشه کره زمین رو می‌کشه؛ قطعا متوجه بودم که همه حال من رو دارن و دل‌شون می‌خواد اون کله کدوی عوضی رو به باد کتک بگیرن.





درحالی که باناز و عشوه حرکت می‌کرد و اردک‌وار به طرف حیاط مدرسه حرکت می‌کرد، لب‌هاش رو مثل اردک درشت کرده بود و توی هوا تکون می‌داد. دستی برامون بالا داد و با عشوه بوس فرستاد:





- خداحافظ بدبختا، می‌خواستین ما رو سیاه کنید درحالی که ما خودمون زغال فروشیم؛ ها ها... گودبای مای فرندزس.





دیگه تعلل رو جایز ندونستم؛ متوجه نبودم که چطوری مثل پلنگ مسیر جاده رو طی کردم، ولی متوجه این شدم که با پا چنان لگدی به نشیمنگاه مبارک کوبیدم که هرچی عشوه خرکی و گاوی بود به یک باره ته کشید.





وقتی جمعیت به من ملحق شدن و به خودمون اومدیم، مهران و نیما رو دیدم که به جون شیرپاکتی کریح افتاده بودن نیما با حرص لب‌هاش رو توی دست فشار می‌داد؛ رامین به اون ماستی چندبار پشت سرهم به کله بی‌مخ شیر پاکتی ضربه می‌زد، و اما کار اصلی رو من و سامان و پویا به نوبت انجام می‌دادیم یکی پس از دیگری چنان به کمر و نشیمنگاه و اطراف اون حوالی لگد می‌زدیم که بیچاره از درد غلت وا غلت می‌خورد.





صدای میخ‌کوب کننده و آشنایی باعث شد دست از زد و خورد بکشیم. فقط صدای یا ابوالفضل رامین و دویدن هم‌زمان پویا و سامان به ته کوچه باعث شد، نگاه مات و مبهوتم ‌رو درست مثل نیما و مهران به پشت سرم برگردونم. اصلاً دیدن جفی جون با اون ریخت و هیکل حتی از دور هم آدم رو نیازمند به آب قند می‌کرد. ته‌ریشش به نسبت قبل بلندتر شده بود و تا چونه‌اش می رسید؛ پس کله‌اش مثل بیابون و اطراف سرش هم موهای کم‌پشتی روییده بود، شلوار نسبتاً گشادش رو با حرص بالا کشید و کت چرمی‌اش رو درآورد و توی دست گرفت. الحق که استایلش به یک گاودار خشن می‌خورد! جوری دندون ‌قروچه می‌رفت که انگار داره تک‌تک ما رو لای دندون‌هاش می‌جوه! ابروهای درهمش رو بیشتر از قبل توی هم کشید و با قدم‌هایی سنگین به طرف‌مون حرکت کرد. رامین در کمال تعجب مثل بچه پنج‌ساله پشت مهران و نیمایی که با ترس و رنگ‌پریده به چهره جفی جون زل زده بودن قایم شد؛ آریو که تقریباً با آسفالت یکی شده بود، خودش رو بی‌جون از کف خیابون جمع کرد. با تعجب درحالی‌که پهلوهاش رو توی دست گرفته بود به جفی جون زل زد. هیچ تعجبی نداشت که چرا سامان و پویا یهویی غیب شدن، از حرفم چیزی نگذشته بود که اون دو تا دیوانه ناقص‌العقل هم درحالی‌که نفس‌نفس می‌زدن به جمع بهت زدگان پیوستن.





پویا بریده‌بریده دستش رو روی سینه‌اش گذاشت و گفت:





- شما هنوز زنده‌اید؟!





جفی جون کفش‌های چرمی نوک تیزش رو، با حرص کف خیابان پیاده‌رو می‌کشید و وقتی بهمون رسید با خشم دستی به ته ریشش کشید؛ نفسش رو صدادار بیرون داد و مثل پلنگ از لای دندوناش غرید:





- حالا کارتون به جایی رسیده که از حساب ماها پول کش می‌رید؟! ( روبه رامین کرد و غرید) تو به من نگفتی ساعت هفت می‌ری مدرسه پدسگ؟! ان‌وقت بیرون مدرسه، داری بچه مردمو لگدمال می‌کنی بی‌آبرو!





مکثی طولانی کرد. رامین لب‌هاش رو با شدت بهم فشرد، مشخص بود که از لحن بامزه جفی جون خنده‌اش گرفته، اما همون‌قدر هم زمینش رو آبیاری کرده بود.





دست‌های مهران رو از پشت محکم گرفت و با ترس محسوس توی نگاهش، به جفی جون زل زد و با ترس گفت:





- به جون سلین دروغ نگفتم... چیز... گفتم.





جفر جون قدمی دیگه‌ای به سمتمون برداشت و چشم‌هاش رو به طرز وحشتناکی ریز کرد، جوری کلماتش رو ادا کرد که همه از ترس مشغول آبیاری شدیم:





- که اخراج شدید، آره؟!





سامان و پویا با ترس همدیگرو بغل کردن و با قیافه‌هایی فوق خنده‌دار و مظلوم به جفی زل زدن؛ مهران و نیما کاملا مات مبهوت بودن، درست مثل اسیرشدگانی که ابداً راه فراری ندارن.





نگاهی به قیافه خنده‌دارش انداختم کاملا مشخص شده بود برام که این پنج‌تا روانی، بدون هیچ اطلاعی به خانواده‌هاشون پول از حساب ننه باباشون برداشتن برای مخارج آزمایشگاه؛ این‌طور که از سخنان گهربار جفرجون مشخص بود، هیچ‌کدوم از خانواده‌ها راضی نبودن پولی بدن. جالب این‌جاست که حتما تا الآن هم نگفته بودن که اخراج شدن و این هفت روز رو به اصطلاح مدرسه بودن، منی که از اعصاب جفی جون خبر داشتم مطمئن بودم تک‌به‌تک رو کف آسفالت سفره می‌کنه.





جفی جون نعره بلندی سر داد:





- روسیاهای بی‌غیرت، هفت روزه اخراج شدید و میاید جلو در مدرسه تخمه می‌شکنید و کشتی می‌گیرید؟ من امروز تک‌به‌تک شماها رو سلاخی می‌کنم.





نعره بلندی برآورد و پرید بین‌مون، از ترسم کنار آریو و با فاصله ایستادم تا فیلم اکشن مهیجی رو تماشا کنم. اول از همه گردن رامین رو توی دست‌هاش گرفت؛ الحق که گاوداری توی ذاتش بود، جوری سر رامین لاغر مردنی و بیچاره رو گرفته بود بین دست‌هاش که انگار داره گاو سر می‌بره. خون جلوی چشم‌هاش رو گرفته بود، رامین هم مثل گوسفند زبونش رو توی هوا تکون می‌داد.





با اینکه دلم برای رامین بی‌گناه کباب شده بود، ولی برای یک لحظه هم که شده خنده‌ام رو قورت دادم.





رامین باصدای ضعیفی تقلا کنان گفت:





- من... غلط... کردم... مگ... داری سر گ... گاو... می‌بری؟!





مهران و نیما دو طرف بازوهاش رو گرفتن اما با کاری که انجام دادن طولی نکشید که جفت‌شون اسیر دست جفی جون شدن؛ رامین دستی به گردنش کشید و نفس بی‌جونی کشید، عجیب دلم براش سوخت اما خب این هم تاوان با اون‌ها بودنه. جعفر آقا گردن جفت‌شون رو توی دست گرفت با فشاری که وارد می‌کرد چشم‌هاش اندازه گاوی که پارچه قرمز دیده درمیومد. به این‌جای صحنه که رسید با شوق و ذوق و خنده ریز دست‌هام رو توی هم فشردم و به چهره درمونده مهران و نیما زل زدم؛ جفی جون با لحن پر از خشمی نعره زد:





- گوسفندای کوهی، حالا برای من قلدور بازی در می‌آرید؟! واسه من می‌زنید می‌شکنید آره؟ اگه من شما رو بزرگ کردم، اسمم جعفر نیست اگه سلاخی‌تون نکنم.





مهران درحالی‌که تقلا می‌کرد و پاهاش رو توی هوا تکون می‌داد، با صدای ضعیف و پر از حرصی روبه جفی گفت:





- قربونت برم، مگه داری گاو می‌دوشی؟ گردنو ول کن، دک و پزم رفت هوا.





نیما پاهاش رو به زمین کوبید و با صدای ضعیفی گفت:





- دور سرت بگردم، ان‌قدر سر و کارت با گاوا بوده خودتم رم کردی؛ بخدا ما هم مثل خودت انسانیم.





دندون‌هام رو توی لپ‌هام فشار دادم تا از خنده اضافه جلوگیری کنم؛ آریو هم که انگار از لحظات لذت می‌برد و براش جنبه انتقامی داشت با لبخند کریحش صحنه رو برانداز می‌کرد.





جفی جون با فریاد بلندش غرید:





- به من میگن جفی گاودار، توی اون گاو داری ان‌قدری گاو دور و برم بوده که فرق بین آدمی که گاو شده و کسی که گاو بوده و انسان‌نماست بفهمم؛ شما اگه آدم بودین، غلطه اضافه‌تر از نونی که خوردید نمی‌کردید.





گردن‌‌شون رو ول کرد و مهران و نیما همزمان مثل ماهی که پریده توی آب، با ولع نفس می‌کشیدن. سراغ هدف‌های بعدی رفت؛ سامان و پویا سایه جعفر آقا رو که بالای سرشون حس کردن، ناگهان با نازک‌ترین صدایی که از خود‌شون سراغ داشتن درست مثل دخترها جیغ زدن رو آغاز کردن.





جعفر آقا کفری شد و دستش رو به طرف کمربندش برد، با غرش و لحن ترسناکی نعره زد:





- شما دوتا همین چندسال پیش مای بیبی می‌بستین، حالا کارتون جایی رسیده که شیشه می‌آرید پایین؟! واسه من چی؟ واسه منم می‌تونید شاخ و شونه بکشید؟!





حرف‌هاش ان‌قدر ترسناک بود که سامان پاچه شلوارش رو تا زانو بالا کشید و مثل اردک به اون‌طرف جاده دوید؛ پویا هم فرصت رو غنیمت شمرد و گرد و خاک کنان به سمت اون‌طرف پیاده رو دوید.





چه فایده؟! که جفی جون فرز تر از اون‌ها بود؛ جفی جون رو جو گرفت و با خشم کمربندش رو درآورد، غافل از اینکه جلوتر از کمربند شلوار محترمه از پاهای مبارک و پر از کرک و پر تلپی بیرون پرید.





قهقهه‌امون با نعره‌ای که زد خفه شد؛ با سرعت شلوارش رو بالاکشید و به اطراف کوچه زل زد، مهران و نیما و رامین همزمان به آسمون زل زده بودن تا اون خنده شیطون و سمج از گلوشون خارج نشه.





من و آریو که از شدت کنترل قرمز شده بودیم؛ اما فضای کوچه فقط با یک صدای گوشخراش شکسته می‌شد، سامان و پویا مثل خر از اون‌طرف جاده می‌خندیدن جوری که توی کل فضا ارتعاش صداشون پیچیده بود.





لعنت بهشون که با خنده‌هاشون ماهایی رو که این‌ور خیابون بودیم، به خنده وا می‌داشتن؛ تک‌به‌تک خوب می‌دونستیم کوچک‌ترین لبخند مساوی بود با چوبی که جفی توی حلقوم تک‌به‌تک‌مون فرو می‌کرد.





پویا درحالی‌که از خنده زمین رو گاز می‌زد، با خنده گفت:





- جفی جون امروز ببرمت یه جای ترتمیز ایپیلاسیون کرک و پر، خوراک کرک و پر جوجه و کفترن اصلاً.





سامان از شدت خنده تیر برق رو بغل گرفته بود، با خنده تیربرق رو توی بغلش فشرد و گفت:





- یا ابولفضل!





جفی جون از این‌طرف جاده درحالی که کمربندش رو روی کمرش صاف می‌کرد خط و نشون جدی کشید:





- باشه باشه، بخندید؛ از الان عمه یجیب بخونید گیرتون نندازم، به ولای علی بسته بندی‌تون می‌کنم کف بهشت زهرا.





با پرایدی که خیلی محکم وسط خیابون ترمز کرد؛ همه نگاهمون به سر خیابون برگشت.





مرد اتو کشیده با کت و شلوار و خیلی آراسته از ماشین خارج شد، کتش رو توی یک حرکت از تن درآورد و توی ماشین پرت کرد؛ دستی به موهای نسبتا بلند و پرپشت سفید رنگش کشید، قفل فرمون رو که برداشت دریافتم که باید پدر محترمه یکی از این عزیزان تشریف فرما شده باشه.





مرد اتو کشیده یک دور قفل فرمون رو توی دست مبارک چرخوند و خمی به سیبیل سفید و آویزونش داد، با قدم‌هایی شیک و مجلسی و چشم‌هایی ریز شده به طرف‌ جعفر آقا حرکت کرد.





با لبخند و خیلی مشتاق نگاهم رو به طرف مهران و نیما سوق دادم، رنگ‌شون که به وضوح پریده بود اما گمون نمی‌کردم از اولیاء محترم‌شون باشه.





نگاهم رو با لبخند خبیثی به اون‌‌طرف خیابون سوق دادم اما سامان رو دیدم که بی‌حس گوشه جوب نشسته بود، مشخص بود داره خودش رو به بی‌حالی میزنه و نبود پویا شَکم رو به یقین تبدیل کرد.





جعفر آقا توی یک حرکت دوباره گردن رامین بیچاره رو مثل سیرابی توی بغل گرفت، از لای دندون‌هاش غرید:





- پسره الاغ صد دفعه گفتم اطراف موهام رو، جوری اصلاح کن که سر وامونده‌ام تاس نشه جلو بقیه آبروم بره.





لبخندم عریض‌تر شد. جعفر آقا ضربه پر حرصی به کله رامین بدبخت کوبید و سرش رو بیشتر توی بغل فشار داد؛ رامین بیچاره تقریبا کل هیکلش روی زمین پهن بود و توسط جفی جون از ناحیه سر روی زمین کشیده می‌شد، ان‌قدر هیکلش لاغر بود که مثل جارو زمین رو جارو می‌کرد.





جعفر آقا درحالی‌که سر رامین توی بغلش بود مشغول احوال پرسی با همون مرد شد:





- به به! آقا مجتبی! از اینورا برادر؟! الآن که باید توی مدرسه بین اون همه شاگرد وسط کلاس تدریس باشی؟





آقا مجتبی درحالی که قفل فرمون رو کف دستش می‌کوبید، لبخند عریضی زد و تابی به ته ریش سفیدش داد:





- اومدم یکم از زبان بدن استفاده کنم. سایه‌اتون سنگین شده بود؟! این ساعت باید بین یه مشت کاه و پشکل وسط گاوا باشی! حالا فعلا بگذریم، کار واجب‌تری هست.





فکرش رو هم نمی‌کردم چهره آروم و ریلکسش در کسری از ثانیه ان‌قدر وهم برانگیز بشه! چنان با ابهت داد زد که من و آریو با اینکه هیچ‌کاره نبودیم، از ترس گرخیدیم:





- حساب شما دوتا تا انچوچکم دارم، ولی فعلا باید کره خر خودمو تربیت کنم.





طلبکارانه رو کرد به جعفر آقا درحالی‌که به رامین بدبخت که روی زمین پهن بود اشاره می‌کرد غرید:





- بزنش جعفر، ان‌قدر بزنش تا گل بالا بده؛ این پدسگی که نون و آبش دادم دومیلیون از حسابم کش رفته بی‌شرف لاکردار! کلی قرض و بدهی داریم این گوساله‌ها هم شدن مصیبت.





حرفش رو زد و یا علی مدد، مثل جِت پرید اون‌ور خیابون؛ سامان که اوضاع رو وخیم دید خودش رو زد به غش و ضعف ولی انگار مجی جون ردی‌تر از این حرف‌ها بود.





با یک حرکت یقه‌اش رو توی مشت مچاله کرد و توی دست پیچوند؛ ضربه محکمی به فرق سر سامان کوبید، جوری هم کوبید که بیچاره توی دست‌های خودش بی‌حس شد.





مجی جون بدون ملاحظه داد زد:





- کجاست اون کره گاو؟! هان؟ کجا قایم کرده خودشو؟





سامان بی‌حس و بی‌جون دستش رو بالا گرفت؛ رد نگاهش رو دنبال کردیم و با دیدن پویا بالای تیربرق توی رفتار هممون پارادوکس ایجاد شد! حالا باید بخندیم، یا گریه کنیم؟!





پویا درحالی که اون بالا مثل مارمولک دست و پا می‌زد، درحالی که لحنش سرشار از عجز و بی‌شباهت به گریه هم نبود داد زد:





- ددی غلط کردم، به جون حوری گل خوردم.





هنوز گاله رو نبسته بود که مجی بدون اندکی وقفه، درست عین رضا مارمولک از تیر برق پرید بالا؛ هرکی اونجا بود متوجه سیرک عظیمی که وسط خیابون راه افتاده بود می‌شد. فقط جفی جون کم مونده بود که اون هم شروع کرد؛ مثل چوپان افتاد وسط گله گوسفندها، گردن رامین رو ول کرد و چسبید به اون دوتا. خوشم می‌اومد که بدون قفل فرمون با همون مشت و لگد هم کارش رو رواج می‌داد؛ مجی جون مثل تارزان از تیر برق بالا رفت، درحالی که نفس‌نفس می‌زد داد زد:





- بی‌شرف بیا پایین، بیا پایین وگرنه خودم آسمونیت می‌کنم.





پویا جیغ نازکی زد و مثل مارمولک تیر برق رو چسبید:





- بخدا از بس غلط کردم خود غلط دلش برام سوخت! ولم کن باو.





مجی چون ضربه محکمی با قفل فرمون به نشیمنگاه مبارک پویا کوبید؛ واقعا نمی‌دونستم اون حرکت مسخره چطور به ذهنش رسید؟! آخه وسط تیر برق با اون ارتفاع، چطوری سعی می‌کرد پاش رو آپ چاگی‌وار بکوبه توی هدف؟!





اگه یک لحظه دیگه ادامه پیدا می‌کرد، وسط جاده تبدیل به کشتارگاه می‌شد!





فقط توی اوج مشت و لگدهای دلاورانه جفر خان و لگدهای بی‌ثمر مجی جون بالای تیر برق نعره آقای نعمتی می‌تونست بحث رو بخوابونه.





***





به خط روبه‌روی آقای نعمتی ایستادیم؛ جعفر خان و مجتبی شده بودن مثل طایفه دوماد که اومده بودن برای مهریه تخفیف بگیرن!





جعفر آقا با همون سماجت همیشگی گفت:





- نعمتی جان، جوری داری حرف می‌زنی انگار بچه‌های ما هرسال کارشون همین بوده! خب جوونن خامی کردن، کلا نصف بیشتر پولم از ما چاپیدید! دیگه دست دست کردن چیه؟ بذار برن به درس و مشق‌شون برسن.





آقای نعمتی که از اون حجم خونسردی جوشی شده بود، با لحن تند و غیرقابل جلوگیری داد زد:





- آقای مسعودی! جوری حرف می‌زنی انگار که از حساب شما سرقتی شده! شما بگو این بچه‌ها چیکار نکردن؟ الآن یک‌سال میشه که یک دانش‌آموز جدید پاش رو توی این مدرسه نذاشته! اون‌سری هم مچ همین بچه‌های به اصطلاح بله قربان گوی شما رو توی حلقه مسخره و فاجعه گرفتیم! هه! حلقه تازه‌واردا! تازه براش اسمم گذاشتن!





جفی جون که کم‌‌کم داشت میدون رو فرعی می‌رفت و کم می‌آورد، با سرعت جاش رو با مجی جون عوض کرد.





آقا مجتبی با لحنی که زمین تا آسمون با رفتارش وسط خیابون فاصله داشت، دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و روی صندلی دقیق شد:





- ببین شهروز جان، شما مدیری درست؛ منی که خودم یک عمر با بچه‌ها سر و کله زدم درکت می‌کنم، این گاگولی که من تربیت کردم ازش دکتر مهندسی بیرون نمیاد. درعوض مهران و نیما و رامین و اون سامان دربه‌در رو قبول کن، بلکه یه جای این دنیا رو بگیرن.





فاصله کمی با پویا داشتم برای همین زمزمه‌اش رو شنیدم:





- این که از صدتا دشمن بدتره!





آقای نعمتی خودکار رو توی دستش چرخوند و با سماجت حرف همیشگی‌اش رو تکرار کرد؛ درکش می‌کردم، چرا باید ریسک می‌کرد؟! اما اگه قبول می‌کرد با خودم هم قسم می‌شدم، اگه یک نفر از اون پنج نفر بی‌دلیل بهم سیلی زدن خفه بشم و سرم به کار خودم باشه.





کشمکش ادامه داشت تا اینکه با زور و اجبار آقای نعمتی حرفی رو که مشخص بود باب دلش نیست زد:





- خیلی خب! ولی فقط و فقط و فقط به شرط تعهد؛ میان پای برگه‌ای رو که گفتم امضاء می‌کنن، بعد از اون هرگونه گندکاری اخراج از بیخ و بن رو در پی داره. سریع امضاء بدید و برید کلاس.





- برای بار آخر تاکید می‌کنم! وای به حالتون فقط وای به احوالتون، کوچک‌ترین غلطی‌ ازتون سر بزنه. خانزادی توهم لب مرزی حواست باشه. اکبری امروز مشکلی براش پیش اومده و نیست، اما وای به روزتون اگه برگرده و شما رو این‌جا ببینه؛ به هیچ‌وجه تعهدی در این قبال ندارم بدم که با ورود اکبری بازم این‌جایید یا نه. امضاء می‌کنید و مثل آدم میرید کلاس، از امروز فقط درس و درس و درس تمام!





با تمام حرصی که از گناه نکرده‌ام داشتم، قلم توی دستم رو تا آخرین حد فشار دادم و با نفرت پای برگه رو امضاء کردم؛ دیگه ندیدم که کی و کدوم خری پشتم قطار شدن فقط با نفرت از اون قبرستون دره خارج شدم.





حرصم دراومده بود از این حجم بی‌عدالتی! هم ازم پول چاپیدن، هم به زور ازم تعهد گرفتن؛ با حرص زمین رو لگد کردم و سرم رو پایین انداختم. واقعا الآن باید مثل یک آدم عادی برم سر کلاس؟! صدای پچ‌پچه‌ها و خنده‌های مسخره‌اشون از پشت سر به شدت عصبیم می‌کرد، انگار که دارن توی سرم بمب ساعتی کار می‌ذارن.





با اخم غلیظی داشتم خط‌های سرامیک‌های راهرو رو طی می‌کردم که صدایی از دور می‌خکوبم کرد:





- بیا این‌جا.





نگاهم رو مردد به عقب برگردوندم، لبخند کریحی به لب داشت و خونسرد دست‌هاش رو توی جیب هودی‌اش فرو کرده بود.





نمی‌خواستم مشتم رو حرومش کنم، چون هرچی نباشه امروز کتکش رو خورده بود؛ حاضر بودم به شرافتم قسم بخورم که می‌زدمش، زمانی که اون رگ عصبیم گیر می‌کرد احمقانه‌ترین کارم رو قطعا عملی می‌کردم.





خواستم راه رفتن در پیش بگیرم، اما به جای صدای مهران عوضی صدای رامین من رو از حرکت کردن متوقف کرد:





- متین لطفا!





اون لحظه دلم می‌خواست رامین رو هم بخاطر اون حجم بیچارگی‌اش زیر مشت و لگد بگیرم؛ مثل گاو نفس داغم رو بیرون پرت کردم و به سمت‌شون حرکت کردم.





درست روبه‌رو شون ایستادم؛ آریو از کنارمون رد شد و با اون پوزخند کریح و چندش‌آورش ماها رو هدف گرفت.





قبل از اینکه دورتر بشه رامین با همون لحن لعنتی و محرمانه‌اش که آدن عمرا می‌تونست بهش نه بگه لب زد:





- جناب خانزادی لطفا چند لحظه وقتتو بده این‌جا.





آریو دستمالی از توی کوله پشتی‌اش درآورد و روی پیشونی‌اش کشید؛ با اینکه فاز بردپیت گرفته بود و فکر می‌کرد زیادی باکلاسه، اما دریغ از اینکه رفتار مسخره‌اش بی‌شباهت به تی‌تیش مامانی‌ها نبود.





از طرفی ذهنم درگیر این بود که چه صحبتی هست که مهران عزرائیل و رامین برای گفتنش پیش قدم شدن! اصلاً چرا باید با ما دوتا مطرحش کنن!





آریو خان با ناز و کرشمه تشریف آوردن، کمی بعد اون سه تا بی‌فرهنگ هم به جمع اضافه شدن؛ تقریبا حلقه بزرگی تشکیل شد که از نظرم کمی جالب بود!





توی این حلقه تقریبا همه از هم بی‌زار بودیم!





مهران لب‌هاش رو با زبون تَر کرد و لبخند خونسردی زد:





- خب! بی‌مقدمه می‌گم؛ ما دیگه نمی‌خوایم اخراج بشیم.





پوفی کشیدم و اِهنی از گلوم خارج کردم:





- زکی! خوشبحال‌تون، تجربه میگه کمتر کرم بریز درخت درونت رشد بهتری پیدا می‌کنه.





نیما درحالی‌که با زنجیر توی گردنش ور می‌رفت، با لحنی مسخره و وقیح گفت:





- یه عده آدم هستن، خودشون یه پا کرمن برای بقیه.





قبل از اینکه جواب کف و آبداری بذارم توی کاسه‌اش آریو با خونسردی جواب داد:





- دقیقا راست میگی! خودشون کرم تشریف دارن، پس لازم نیست چیزی بریزن.





سامان طبق معمول آدامسش رو با ولع جویید و درحالی‌که دستش رو دور گردن نیما حلقه کرده بود، حامیانه جواب داد:





- بعضیام ماستن، بلد نیستن درست رو صندلی بشینن؛ ان‌وقت کسی که نصف هیکل‌شونم نمیشه، ازشون حمایت می‌کنه!





کمی خودم رو جلوتر کشیدم و دست‌هام رو توی جیب شلوارم فرو کردم، لبخند ریلکسی حواله‌اش کردم:





- بعضیام یوبس تشریف دارن، از بیست و چهار ساعت تقریبا بیست و دو ساعت مسترا به سر می‌برن.





پویا مشخص بود بی‌طرفه و برای اولین بار بود که کله پوکش رو به کار انداخته بود، تا از دوتا آدم بی‌مصرف دفاع نکنه و خودش رو زیر سوال نبره.





بحث مسخره بین‌مون ادامه داشت که رامین و مهران با جدیت تشر زدن:





- همه خفه شید.





پوفی کشیدم و صورتم رو ازشون گرفتم؛ واقعا کنار هم چندتا آدم غیرقابل تحمل و مسخره می‌شدیم، مهران با لحن فوق جدی تشر زد:





- شما دوتا باید به ما ملحق بشید.





خمی به ابروم دادم و طلبکارانه سینه سپر کردم:





- منظور؟!





مهران با خونسردی نگاه یخیش رو فرو کرد توی نگاه نسبتا متعجب من و تقریبا بی‌خیال آریو:





- از امروز جفتک پروندن؛ قلدور بازی؛ پا توی کفش همدیگه کردن؛ شاخ‌بازی و لات بازی؛ سردرد واسه درد سر. همش تعطیل، از امروز هرکی مرد میدونه، بسم الله؛ المپیاد چندماه دیگه برگزار میشه، هرکی حرفی برای گفتن داره اون‌جا بزنه.





تقریبا همه تأیید کردیم، دیگه کش دادن دعواهای مسخره و بچه‌گانه واقعا به صلاح نبود! هر روز با این استرس که امروز قرار چی بشه می‌اومدم مدرسه، اما آخه میشه به چشم‌های نیما و سامان بیشعور نگاه کرد و رنگ شرارت رو ندید؟! توی بعضی جاها حس می‌کردم مهران به اون گاوی، خیلی از اون دوتا باشعورتر میشه و یک مواقعی کورکورانه سینه سپر نمی‌کنه و بالعکس کنار می‌کشه.





انگار همه توی ذهن‌مون چیزهایی رو مرور می‌کردیم، برای همین چند ثانیه‌ای سکوت توی فضا حاکم بود؛ مهران با جدیت تشر زد:





- من شما رو دعوت به دوستی نمی‌کنم، پس برداشت اضافه نشه؛ بلکه دارم دعوت به سازش می‌کنم، فعلا تا آب از آسیاب بیوفته می‌سازیم. پس... رفاقت ممنوع.





دستش رو به طرف صورت‌مون گرفت و لبخند خونسردش رو تشدید کرد. تمام حرف‌هاش رو فاکتور گرفتم و حرف آخریش برام هضم نشد، جوری حرف می‌زد انگار نوبرش رو آورده!





انگار اکیپ اف چهارن که ان‌قدر خودشون رو می‌گیرن!





انصافاً جمله خفنی هم بود، (رفاقت، ممنوع)





رامین لبخندی از سر رضایت زد و دستش رو روی دست مهران گذاشت:





- رفاقت ممنوع.





نیما لبخندی که بی‌شباهت به پوزخند نبود به رومون زد، با اطمینان دستش رو پیش برد:





- میلیون در میلیون درصد، رفاقت ممنوع.





پیفی براش کشیدم و پشت چشمی نازک کردم؛ سامان و پویا با همون شیطنت دست‌هاشون رو پیش بردن و خیلی مساوی داد زدن:





- رفاقت ممنوع.





در کسری از ثانیه با نق و نوق بقیه هم دست‌شون رو روی دست‌های هم انباشته کردن.





نگاه بی‌حسی به چهره سرد آریو انداختم؛ دستش رو مردد پیش برد و سری به نشونه تأیید تکون داد:





- اوکی رفاقت ممنوع.





نگاه منتظر بقیه رو که دیدم ناز کردن رو بهانه دیدم، با اطمینان دستم رو روی دست آریو گذاشتم و خیلی جدی لب زدم:





- قطعا، قطعا، قطعا... رفاقت ممنوع.





دست‌هامون رو روی هوا تکون دادیم و مساوی باهم زمزمه کردیم:





- رفاقت ممنوع.





آریو با اکراه از توی جیبش ژل دستی بیرون آورد و با وسواس و ظرافت دست‌های نکبتیش رو ضدعفونی کرد؛





پویا ضربه محکمی تاس سرش کوبید و الفاظ خوشگل مشگلی نثارش کرد، این‌جور مواقع هم کار آریو چیدن فلسفه‌های سلس‌شعری بود که مخ آدم رو می‌سوزوند.





خب که این‌طور! نسبتاً بد هم نشده بود، چون اصلاً گنجایشم برای یک روز پر دردسر پر شده بود.





***





عمه چاییش رو سر کشید و پاهاش رو روی مبل دراز کرد؛ درحالی که با دقت به کتاب تست شیمی خیره بودم، مداد نوکی‌ام رو توی دهن گذاشتم و چشم‌هام رو کمی ریز کردم.





پاهام رو از دسته مبل آویزون کردم و لب برچیدم.





- نقاشیم خوشگله صنم؟!





با حرص سر از کتاب برداشتم و با حرص غریدم:





- نه شبیه سر گاو می‌مونه.





با زبونش برام صدا درآورد و داد زد:





- آره چون تو رو کشیدم.





با سرعت مداد نوکیم رو به طرف کله شپشوی امیرعلی پرت کردم و داد زدم:





- پیشنهاد می‌کنم بری یه نگاهی به توالت بندازی.





زبون درازش رو دراز‌تر کرد تا حرف گنده‌تر از دهنش رو نثارم کنه، عمه معترض از روی مبل بلند شد، فنجون چایی رو با حرص روی میز روبه‌رو کوبید و تشر زد:





- امیر علی عزیزم، آدم با بزرگ‌ترش این‌جوری حرف نمی‌زنه! حتی اگه بزرگترش یه آدم بی‌ادب و ناقص‌العقل باشه.





با حرص گوشه لبم رو برای عمه کش دادم، عمه چشمکی نثارم کرد و با همون لحن گربه نازکن و حرص درآر ادامه داد:





- خوشگلکم برو توی اتاق دنی رو نقاشی کن.





قبل از هر حرفی با حرفش دست‌هام رو بهم فشار دادم و غریدم:





- کی ننه بابای غربتیِ این شپش گرفته از دهات برمی‌گردن؟!





انگار این‌جا مستراست! فردا پس فردا نگران اینم پای سالمندانم به این‌ خونه باز بشه!





برای اولین بار قیافه نحس شپش گرفته معصوم شد؛ انگار دل تنگ ننه باباش شده بود، چون بی‌حرف دفتر نقاشی‌اش رو برداشت و رفت.





پیروزمندانه لبخندی زدم، با قاطعیت توی دلم تکرار کردم:





- از هرچی بچه‌ست متنفرم.





واقعاً دلیل این نفرت رو نمی‌دونستم، ولی بنظرم این نسل زیاد از اندازه پررو شده بودن؛ این بچه‌ها جوری استقلال نداشته منِ شانزده ساله رو داشتن که کم مونده بود توی این سن برای پدر و مادر هم تصمیم بگیرن.





اما از حق نگذریم دلم براس سوخت! واقعاً فکر نمی‌کردم که اون سنگ پا تا این‌حد معصوم بشه!





عمه دندون قروچه‌ای رفت و کوسن مبل رو به طرفم پرت کرد، با این حرکت ناگهانی از فکر بیرون اومدم:





- مرده بمیری دختره خیره‌سر! یعنی خدا به اندازه یه تیکه سنگ تو سرت مخ نذاشته. این بچه هر چقدر زبونش دراز باشه بازم قلبش بی‌آلایش و پاکه و دل تنگ میشه.





آه تلخی کشیدم و لبخند پر معنایی زدم:





- مگه من دلم تنگ نمیشه؟!





آهی کشیدم و کتابم رو روی میز روبه‌روی مبل گذاشتم؛ دست‌هام رو توی هم گره زدم.





چند ماهی بود که دلش رو نداشتم برم سر خاک بابا؛ بعضی‌ها جوری رفتار می‌کردن که انگار من دلم تنگ نمیشه!





همه فکر می‌کنن این درد بعد چندسال سرد میشه، اما نه!





بی‌سایه سر که باشی آفتاب زندگی شیره جونت رو می‌کشه.





عمه درحالی‌که به فنجون چای خیره بود با لحن غریبی گفت:





- همه دلمون تنگ میشه، همه... وقتی توی یه اتاق شلوغ باشی، کمتر صدای خودتو می‌شنوی؛ اما روزی که توی یه اتاق تنها باشی، تازه می‌تونی خیلی راحت صدای درونتو بشنوی.





آهی از سر درد کشید و دوباره ولو شد روی مبل؛ با موهای سفید و مشکی‌اش بازی کرد:





- ننه جون خدا بیامرز خیلی آدم وسواسی بود، خیلی محدودم می‌کرد؛ در عوض بیژن توی هرکاری آزاد بود! جیغ می‌زدم می‌گفت دخترو چه به این کارا! ادای روشنفکرارو درمی‌آوردم، می‌گفت دخترو چه به حرفای قلبمه سلمبه! می‌خواستم برم بیرون هوا بخورم، می‌گفت چه غلطا! از کی تا حالا هوایی شدی؟! شوهر کردی با شوهرت برو بیرون.





لبخند تلخی زد و با آه غلیظی ادامه داد:





- بیژن همیشه بی‌پروا بود، درست مثل من؛ حالا فکر می‌کنی بیچاره بابات حتما خیلی دستش توی کاراش باز بوده! نه بابا از این خبرا نبود، چون خانواده نوشین اینا به علاوه فرهنگ خشک ننه جون، آقا جون درست عین هم بود قرار بود تا عروسی همدیگرو نبینن؛ امان از دل عاشق! بیژن از ورامین تا خود تهران یک ریز با وانت آقاجون رانندگی کرد تا بیاد نوشینو ببینه.





خنده آمیخته با دردی زدم و چهره خوشگل بابا توی ذهنم تداعی شد و لبخندم رنگ تلخی به خودش گرفت، اما این تلخی برام لذت بخش بود چون بعد مدت‌ها یاد بابای عزیزم برام زنده شد. دلم برای ننه‌جون و آقاجون هم تنگ شده بود؛ بچگیم و خاطراتم باهاشون توی حاله‌ای از ابهام بود، خیلی بچه بودم که آسمونی شدن.





عمه لبخندی زد و ادامه داد:





- از همون بچگی زبونم مثل تو چهل متر بود، جوری جواب می‌دادم که خود ننه جون سه ساعت توی فکر بود که معنی‌ حرفم چیه؛ آخرش کم می‌آورد و می‌گفت نه! تو جدیدا خیلی سبک شدی. یادمه یه بار یه حرف خیلی قلبمه سلمبه بارش کردم که تا سه روز به وساطت بیژن و آقاجون توی حیاط می‌خوابیدم. آخه بهش گفتم من همش تو خونه‌ام اصلاً جوونی نمی‌کنم! خب بذار برم بگردم یکم آدم ببینم لآقل یکم جوونی کنم!





نگاه مشتاقم رو که دید از جا بلند شد و با شوق و ذوق محو شد توی خاطرات:





- برگشت و بهم گفت جوونی کردن با سبک‌سری کردن فرق داره، تو دلت می‌خواد انگشت‌نمای فامیل بشی والا با اون زبون درازت موفق هم شدی؛ دخترای قدیم ظرف می‌شستن، کار می‌کردن دهن به دهن بزرگتر نمی‌ذاشتن.





دست‌هاش رو با خنده بهم کوبید و ادامه داد:





- منم فلسفه‌ام آمپر چسبوند و شروع کردم حرف گنده زد، بهش گفتم؛ خیلی فرقه بین کسی که توی جوونی پیر شد با کسی که لآقل سی سال تلخ و شیرین زندگی کرد، اما زندگی کرد و پیر شد، پس خیلی فرق هست بین پیری تو و جوونی من.





حرفش برای چند ثانیه سکوت رو مهمون فضا کرد؛ مهر سکوت به لب زدم چون عجیب حس می‌کردم، من هم لابه‌لای اون کلمه‌ها دفن شدم.





عمه برای عوض کردن جو لبخند تلخی زد و روبهم گفت:





- خیلی خب حالا! شیوا فقط کافیه بدونی، تا وقتی بامنی هر فرصتی برای جوونی کردن داری. کاری که بقیه می‌گن اشتباهه ولی تو میگی درسته، تا زمانی که کنار منی انجام بده.





دیگه چه فرقی می‌کرد مامان کجاست؟! عمه که هست، فقط کافی بود لب باز کنه تا من رو توی دریای حرف‌هاش غرق کنه؛ با ذوق پریدم بغلش و بوسه‌ای روی گونه‌اش نشوندم.





عمه معترض نگاهی به کتابم انداخت و پوفی کشید:





- هیچوقت این نظام آموزشی رو درک نکردم! جوونی یعنی زندگی! اما وقتی که ماها می‌رسیدیم دبیرستان همه می‌گفتن، حق نداری از خونه بری بیرون پی یللی تللی؛ بخاطر یه امتحان ناعادلانه به اسم کنکور خودمونو بکشیم واقعا؟!





بعضی‌هام هستن برای کنکور مشاور می‌گیرن! که چی آخه؟! که زندگیتو بگیره دستش؟!





نفس پرحرصش رو بیرون داد و با حرص ادامه داد:





- بگه کی بخواب کی بخور کی بخون! خودتو حبس کنی یه مشت کلمه قلمبه که من همشو توی سی‌سالگی یاد گرفتم بخونی؟ کتابا جوری شدن که انگار یه فیلسوف سخنرانی فلسفی کرده و تو به عنوان آدم عادی بی‌تخصص صرفا باید حفظش کنی. پس وقت جوونی کردن کی می‌رسه؟ توی این مدرسه‌ها یه تفریح واسه این بچه‌ها نیست؟ کی داد بزنن کی سربه‌سر بقیه بذارن کی بخندن؟





ان‌قدر دلم پر بود که از شدت حرص فقط سکوت کرده بودم؛ عمه هم با تغییر حالت‌های ناگهانی‌اش من رو شوکه می‌کرد!





یهویی فاز عوض می‌کرد؛ ضربه‌ای به شونه‌ام زد و با حرص گفت:





- زود باش، تند سریع برو از دل بچه در بیار؛ گناه داره حس غریبگی بهش دست میده، جوری زدی تو پَر بچه ذوقش کور شد. خبرت برو یکم نقاشی‌شو تحسین کن، به روش بخند.





پوفی کشیدم حالا همین کم مونده بود که ناز این بزمچه رو هم بکشم.





روز انتخابات بود و همه شور و حال عجیبی برای دادن رأی‌های مسخره و بی‌فایده داشتن!





این حجم ذوق رو واقعا درک نمی‌کردم! ته تهش خاصیت شورأ منظم کردن صف‌ها بود که سال بالایی‌ها پشه هم حسابشون نمی‌کردن؛ انگار که شورأ شدن گرفتن شغل اداری می‌مونه! شورأ شدن همش کشکه، کسی که بخواد توی مدرسه خرش بره باید سیاست و زور داشته باشه؛ زورش رو که داشتم اما کو سیاست؟!





با حرص زمین رو لگد کردم و به طرف برد پرورشی حرکت کردم تا اسامی رو ببینم، آروم و زمزمه‌وار از اولین اسم شروع کردم به خوندن:





- آرمین براتی؛ محمد لطفی؛ حسام منصورزاده؛ رامین مسعودی...! چی! بعد اون اخراجی رامینم شورأ شده!





چشم‌هام رو ریز کردم و با دیدن اسم آریو حرف رکیکی از دهنم بیرون پرید، پوفی کشیدم، عجیب دلم می‌خواست برگه رو پاره کنم.





که این‌طور! پس رامین و آریو کاندید شدن!





اصلاً برام مهم نبود که چی قراره بشه، پس کاملا بیخیال به طرف محوطه حرکت کردم.





خاطره خوبی از شورأ شدن نداشتم، وقتی مدرسه دخترانه بودم همیشه کاندید بودم اما هیچ‌وقت جذابیتی بین دخترا نداشتم که برنده بشم؛ برنده‌ها همیشه آدم‌های درسخون یا خیلی شاخ و گنگ بودن، حتی شهرام و شیما با شوق اسمم رو روی کاغذ تایپ کردن تا خودم رو تبلیغ کنم اما چقدر تلخ بود جوابی که بهشون دادم:





- زحمت نکشید من رأی نمیارم. رأی‌ها همش برای بچه خرخونا و باحالای مدرسه‌ست، کی به من رأی میده آخه؟!





آهی از سر درد کشیدم و با قدم‌هایی بی‌جون به طرف نمازخونه کنار خونه سزایداری حرکت کردم؛ امروز روز قرائت قرآن بود، چون کمی دیر کرده بودم برای همین اکثرا کفش‌هاشون دم در انباشته بود.





وارد که شدم نگاه‌های گذرایی بهم انداخته شد، بوی گندی به مشامم خورد! مثل بوی گربه مرده، یانه! شایدم بوی خورشت قیمه مونده. بی‌دین و ایمونی بی‌داد می‌کرد! خب لااقل اون جوراب وامونده رو آب بکشید. جالب بود که حتی نمی‌دونستم باید کنار کی بشینم! بعد این همه مدت به عشق دوست و رفیق اومدم، تا از تنهایی کذایی وجودم دربیام اما کو رفیق؟! آدم تنها تا تهش تنهاست.





گوشه‌ای کز کردم و قرآن توی رحل رو بوسه زدم، آیه‌ها رو با لذت همراه یکی از کلاس دهمی‌های خوش صدا خوندم.





موحی از آرامش به وجودم رخنه کرد، رفیق می‌خواستی؟! بیا اینم رفیق، کی از خدا بهتر؟! درسته حسش نمی‌کنی، اما اون خیلی زیبا جوری داستان زندگیت رو می‌چینه که هر لحظه بیشتر وجودش رو حس می‌کنی.





لبخند ناخودآگاهی سوک لبم نشست، بعد از ختم قرائت صدای آقای نعمتی نظر همه رو جلب کرد:





- خب سلام پسرای عزیزم، امیدوارم خوب باشید؛ نهایت پنج دقیقه دیگه رأی‌هاتون رو توی صندوق بذارید و برید کلاس.





ناگفته نماند، هرکس ذره‌ای وظایف شورأ رو جدی نگیره از الآن باید بهش بگم؛ از امروز شورأها کل مدرسه رو دست می‌گیرن. فرض بر این می‌گیریم که مدیر دوم مدرسه شورأها هستن، تمام امور مربوطه رو اون‌ها گزارش می‌کنن؛ جوری قراره از طریق شورأها بهتون سخت گرفته بشه، که از رأی دادن پشیمون بشید.





پچ‌پچ‌ها بالا گرفت و همه غلغله به پا کردن؛ با کمی تفکر با خودم گفتم، آریو خوشبحالش شده هرچی نباشه یک نفر از اون‌ها رامین هست، اینکه آریو درحد خودش نقطه متقابله خودش خیلیه.





امید چهار دست و پا از لای جمعیت عبور کرد و به طرفم اومد؛ زمزمه‌وار توی گوشم گفت:





- ای بابا حیف که کاندید نشدی! وگرنه حال اون چندتا اسکولو می‌گرفتیم.





نگاه سرد و بی‌تفاوتی بهش انداختم و خیلی آروم دم گوشش گفتم:





- ما شرط کردیم بعد اخراج دیگه هیچ دعوایی راه نندازیم.





پوزخندی زد و درحالی که چهار زانو روبه‌روم نشسته بود با لحن ناامید کننده‌ای گفت:





- پس لابد چند دقیقه پیش داشتن برای عمه من برنامه می‌چیدن؟! باو خنگ نباش پسر! اینا می‌خوان از این راه وارد بشن، فکر کردی تا شما رو نندازن بیرون ول کن می‌شن؟





همه توی مدرسه رامین رو قبول دارن، خیلی درباره آریو حرفای خوب نشنیدم چون تازه وارده یه ذره هم شانس نداره؛ اما رامین حتما رأی میاره، چندساله پشت سر هم عضو شورأست، نمی‌دونم می‌دونی یا نه، ولی قبلا این‌جا دبیرستان و راهنمایی قاطی بوده بخاطر همینه که اسم این‌جا ان‌قدر بد دررفته چون مدیریت هردوش سخت بود، راهنمایی رو سوا کردن.





دستی به موهای صافش کشید و دستبندهای توی دستش رو با اون یک دستش تنظیم کرد:





- من از دوره راهنمایی تا به الان اینجام، خوب اون پنج‌تا افعی رو می‌شناسم، اونا توی این مدرسه زندگی کردن. رامین چندسالی که کاندید شد، از اون طریق اون چهارتا هم افسار پاره کردن نبودی ببینی مدرسه رو کرده بودن لات خونه؛ واسه همه شاخ و شونه می‌کشیدن، از من می‌شنوی نذار قدرت بیوفته دست اینا. امسال از همین طریق یه گند بزرگ می‌ذارن توی پاچه شما دوتا بعدشم هِری بزن به چاک.





چشم‌هام رو تا آخرین حد باز کردم و با حرص از لای دندون‌هام غریدم:





- غلط کردن با هفت پشتشون، مگه جای ننه‌ی باباشونو تنگ کردم!





امید درحالی که دستبندهای وامونده توی دستش رو تنظیم می‌کرد، کشی به دهنش داد و گفت:





- ببین فقط ده دقیقه وقت هست، تو که کاندید نشدی! ولی نذار آریو رأی نیاره، من میرم تا کسی شک نکرده، کاری بود من هستم.





تشکر زیرلبی کردم و کمی توی فکر فرو رفتم؛ خب همه الآن می‌خوان رأی‌هاشون رو بندازن توی صندوق! چه فرصتی می‌مونه این‌وقت؟





چهار دست و پا میون اون بوی گند دست و پاهام رو روی فرش کشیدم، خیلی‌ها ان‌قدر بد عنق بودن که کلی بخاطر برخورد دست و پام باهاشن ویز‌ویز می‌کردن.





بی‌توجه بهشون با سر دنبال آریو گشتم، پیداش که کردم چهار دست و پا به طرفش حرکت کردم؛ تا رسیدم به قسمت اول بویاییم مختل شد، از بوی ماهی کبابی گرفته تا بوی نون بربری به مشامم رسید.





درست جلوش نشستم، کاملاً متفکر قرآن رو جلوش گرفته بود و در کمال آرامش قرآن می‌خوند؛ روبه‌روش و کاملاً مخالف با ردیف نشستم.





ان‌قدر محو بود که متوجه حضورم نشد، ضربه محکمی به کله سفیدش زدم تازه دوهزاریش افتاد؛ چشم‌هاش رو تا ته باز کرد و با بهت گفت:





- تو دیگه این‌جا چه غلطی می‌کنی؟!





کله‌ام رو بهش نزدیک کردم و خیلی آروم زمزمه کردم:





- حرف اضافه نزن فقط گوش کن. رامین کاندید شده توهم کاندید شدی، اگه رامین کاندید بشه اون چهارتا رسماً مدرسه رو دست می‌گیرن؛ اگه اونا مدرسه رو دست بگیرن از الآن خودتو کف خیابون مدرسه ببین. تو باید حتماً رأی بیاری، همین حالا همین امروز.





لبخند کجی زد و درحالی‌که قرآن روی رحل رو می‌بوسید، با لحن پر از تحکمی گفت:





- منو ببین پسره‌ی الاغ، واقعاً فکر کردی در شأن من هست که توی یه انتخابات فکستنی شرکت کنم! من وقتم ارزشمندتر از این حرفاست، درضمن من به خواست خودم از بهترین مدرسه تهران نیومدم این جهنم دره. اخراج هم که بشم به زودی برمی‌گردم به بهشت نخبگان، تویی که جایی نداری بیچاره.





ناخودآگاه ضربه محکمی به فرق سرش کوبیدم و یقه‌اش رو با شدت توی مشتم مچاله کردم، یقه‌اش رو جلو کشیدم و با حرص قیافه بی‌خیالش رو از نظر گذروندم:





- منو ببین، حتی اگه خودتم نخوای؛ تو امروز این انتخاباتو می‌بری، روشنه؟! یا بازم باید بگم؟





با شدت دستم رو از یقه‌اش پس زد و به نشونه تهدید انگشتش رو به طرفم گرفت:





- دفعه آخرت باشه که منو می‌زنی! وگرنه با استفاده از روش‌های فیزیکی معتبر... .





- خب بچه‌ها همه صف بگیرید رأی‌ها رو بندازید توی صندوق، هرشخص فقط چهار انتخابی می‌تونه داشته باشه.





یقه‌اش رو گرفتم و با سرعت از لای جمعیت عبورش دادم، با چشم دنبال اون پنج‌تا گشتم اما موفق به پیدا کردن‌شون نبودم.





آقای نعمتی پای صندوق ایستاده بود و به کارها رسیدگی می‌کرد، حالا صندوق‌دار کی بود؟! جناب آقای فرید اکبری سوگل‌زاده! آخه آدم قعطی بود که سوگلی باید مسئول اصلی صندق باشه!





طوطی خوش صدا هم صداش در اومد و جیک‌جیک‌وار دم گوشم ویز‌ویز کردن رو شروع کرد:





- عجب زبون نفهمی هستی تو! ولم کن بذار برم نصف کتاب شیمی‌ هنوز مونده؛ من عمراً رأی بیارم، هرچند اگه آپشن‌هام رو می‌ذاشتم وسط قطعاً برنده میدون بودم. من که هیچ‌وقت نمی‌بازم، آدم‌های بدشانس و کم بخار این بی‌عرضگی‌شون به اطرافیان‌شون سرایت می‌کنه؛ بهتره از من دور باشی انرژی منفی.





یقه‌اش رو محکم‌تر فشار دادم و غریدم:





- واسه من ویزویز فلفسی... چیز همون فلسفی نکن! معلومه داری خر لرزه می‌زنی، چون می‌ترسی که رأی نیاری و داری منو این‌جوری قانع می‌کنی؛ خودت قبول داری هیچ‌کس بخاطر اون ور‌ورای فلسفی و حرفای گنده‌تر از دهنت به علاوه خودشیفتگی مضمنی که داری بهت رأی نمیده. نگران نباش خودم برات رأی جمع می‌کنم، چون سه هیچ جَنم و جربزه‌ام از تو خیلی بیشتره.





شروع کرد فلسفه بافتن، اما من دائم نگاهم رو بین جمعیت می‌چرخوندم.





چندتا از پسر‌های پایه یازدهم هم پای صندوق‌های رأی بودن، باز خداراشکر که لآاقل اکبری نبود.





اما امان از خر مگس معرکه! درست همون لحظه وارد نمازخونه شد، انگار بوی گند اون‌جا حس بویایی اون رو هم مختل کرد:





- خاک بر سرتون بکنن! یه مشت خرس گنده عرضه ندارید، جوراب رو آب بکشید! شعورتون نمی‌کشه این جورابا می‌تونه چند نفر کشته و زخمی بده؟!





همه خنده روی مخی زدن، کمی که جلوتر اومد و با دیدن من و آریو خشکش زد.





آقای نعمتی که شاهد خشک زدگی‌اش بود، کمی جلوتر رفت تا اگه حرکت انتحاری زد جلوش رو بگیره.





چند دقیقه که گذشت دست‌هاش رو به عرض در گاراژ باز کرد و با همون لحن لوس و محبت جوجه‌ایش داد زد:





- به‌به‌ به‌به! ببین کی این‌جاست! نخبه‌های مدرسه اندیشه. چه تصویر زیبایی! خوش اومدید عزیزای دلم، خوش اومدید المپیادی‌های درجه یک مدرسه؛ من که از همون اول با خودم گفتم این دوتا بچه گناهی ندارن نعمتی.





کم مونده بود عوق بزنم، آریو هم لبخندی از سر رضایت به لب داشت؛ حدس می‌زدم لبخندش از سر تسلط باشه.





اگه شورأ هم نباشه، لآقل اعتماد این مرد رو که داره پس ده هیچ جلوتر از اون‌هاست.





آقای نعمتی مثل همیشه واقع‌بین‌تر از اون بود:





- من اتمام حجت کردم باهاشون، گند اضافه بزنن؛ تر و خشک و درسخون و تنبل همه باهم می‌سوزن.





اکبری رو به سمت صندوق‌ها هدایت کرد تا صندوق‌ها رو نگاه بندازن.





آقای نعمتی بعد از چک کردن صندوق‌ها پنج نفر از بچه‌های دوازدهمی رو به عنوان مسئول که چه عرض کنم! سگ دریده انتخاب کرد، از اون آدم‌هایی بودن که مثل سگ پاچه آدم رو می‌خوردن. فکر می‌کردن چون بزرگ‌تر از بقیه پایه‌ها هستن، تمام مدرسه زیر دست‌شونه؛ اکبری و نعمتی از نمازخونه خارج شدن، چون بعد از رفتن معلمین به کلاس‌ها دفتر نباید خالی می‌موند.





نگاهم رو گردوندم و اون پنج نفر رو بالاخره جایی دیدم که نباید! نفوذی که داشتن عجیب من رو می‌ترسوند، داشتن با اون پسرهای بدعنق نطخ می‌کردن؛ مهران با اخم چیزهایی بلغور می‌کرد.





تمام صف‌ها مرتب تشکیل شده بود، از کلاس دهم تا کلاس دوازدهم؛ عده‌ای که مشخص بود برای مسخره بازی اومده بودن، صف‌ها خیلی هم منظم نبود.





همه نسبتاً به ترتیب کلاس جلوی میز صندوق‌ها صف گرفته بودن؛ از همه رو مخ‌تر پسرهایی بودن که مسابقه گذاشته بودن تا ادای کاندیدها رو در بیارن.





رأی گیری شروع شده بود و به ترتیب به همه کاغذ می‌دادن، بیکار نشستن جایز نبود.





با صدای آشنای سامان و پویا همه نگاه‌شون سمت چپ نمازخونه کشیده شد؛ هرجفت‌شون بالای صندلی کنار قفسه کتاب‌ها ایستاده بودن و بنرهای گنده‌ای دستشون بود.《رأی ما اوس رامینِ فداکار》





هردو با صدای نکره‌اشون از اون بالا کاملاً ناهماهنگ متن روی بنرها رو تکرار می‌کردن.





زمزمه‌وار دم گوش آریو گفتم:





- این روشا بدرد عمه ننه‌اشون می‌خوره، ما از یه روش بکرتر و لاکچری‌تر می‌ریم جلو.





قبل از اینکه حرفی بزنه با سرعت دستش رو گرفتم و به طرف صندوق‌ها کشیدم.





بی‌توجه به هرکسی که فرستاده آقای نعمتی و اکبری بود، روی صندلی خالی کنار پای فرید سوگولی ایستادم.





آریو رو با زور از روی صندلی بالا آوردم، روبه اون‌هایی که کاغذ می‌گرفتن صورت آریو رو توی دست گرفتم و داد زدم:





- به این بچه خوشگل رأی بدید؛ بخدا پشیمون نمی‌شید!





رأی بدید بهش، هرچی فرمول فیزیک و شیمی و کوفت و زهرمار بود براتون حل می‌کنه.





همه نگاه‌ها متوجه ما شد، حتی صدای نکره اون دوتا انکرالاصوات رو نمی‌شنیدم؛ آریو ضربه محکمی به بازوم کوبید و با حرص غرید:





- چرا داری حرف مفت می‌زنی؟! من درس و زندگی خودم زیادیه بعد تو... .





با سرعت در گاراژ وامونده‌اش رو گرفتم؛ حالا که همه نگاه‌ها سمت ماست پس تردید جایز نیست.





فریاد سر دادم:





- این بچه به تمامی علوم اعم از فلسفه و ادبیات مسلطه؛ بروبکس ادبیات با خیال راحت، می‌تونن رأی بدن خدمات این یارو فراتر از رشته تجربیه.





یک تار از موهام رو کندم و سمت جمعیتی‌ گرفتم که با خنده یا کاملاً جدی به ما نگاه می‌کردن:





- به همین مو قسم، مفتی و مجانی کل تکلیف‌هاتونو حل می‌کنه. پس همه یک صدا رأی ما آریوی خر زادی.





آریو ضربه محکمی به بازوم کوبید و با عصبانیت داد زد:





- الاغ لاقل فامیلمو درست بگو. درضمن اینایی که می‌گی هیچ ربطی به من نداره، خودت می‌دونی و خودت.





بی‌توجه به حرف‌هاش شروع کردم چرت و پرت بهم بافتن:





- هرچی که می‌تونید و نمی‌تونید حل کنید؛ تضمین می‌دم سر دودقیقه حل می‌کنه. آدم خیلی نچسبیه ها! ولی تا من هستم غم نداشته باشید، مسئول سفارشات خودمم منم از فیزیک و شیمی یه چیزایی حالیمه اصلاً ما دوتا آپشن برای رأی دادن زیاد داریم. همه یک صدا رأی ما آریوی خرزادی.





آریو با حرص چشم غره‌ای بهم رفت ولی توجهی نکردم؛ طولی نکشید که صدای اون دوتا الاغ هم هوا رفت و مشغول تشویق کردن رامین شدن.





همه با خنده باهم صحبت می‌کردن، این نشونه خوبی بود؛ با زبون طنز همیشه میشه آدم‌ها رو مجاب کرد.





صندلی که زیر پاهام لرزید نگاهم به طرف فرید سوگولی سوق پیدا کرد.





فرید سوگولی با جدیت تشر زد:





- خب! نمایش تموم شد! بیا پایین الآن وقت تبلیغ نیست، جای مسخره بازی زنگ تفریحه بچه جون.





اون لحظه چنان آتیش گرفتم که با سه لیتر آب هم نمی‌شد خاموشم کنن! قلدورانه از صندلی پایین پریدم و روبه‌روش ایستادم؛ صدام رو تا آخرین حد تنظیم کردم و گفتم:





- منو ببین یابو، من نه اکبریم نه بچه‌های سال دهمی نه نوکر بابات؛ دفعه آخرت باشه چاک دهنتو باز می‌کنی این‌جوری با من حرف می‌زنی. درضمن چطوریه که اون دوتا نکره برای تبلیغ صداشونو می‌ذارن سرشون، به ما که رسید شد اَخه پیفه؟!





همه منتظر یک دعوای جانانه بودن، برای همین صف رو بهم زدن و دور میز حلقه زدن؛ ان‌قدر روی اعصابم مته کشیده بود که شک نداشتم دهنش رو مورد عنایت قرار بدم.





واسه هرکی لات بود، برای من قرص زیر زبونی بود؛ دوره رئيس بازی مال زمانی بود که من این‌جا نبودم، حالا دیگه ورق برگشته.





دهنش رو کج کرد و خودکار به دست خطی روی پیرهن سفیدم کشید:





- اولاً من دارم یابو رو جلوی چشمم می‌بینم، ثانیاً مسئولیت اون‌طرف با من نیست. برای گرفتن رأی زیر و رو کشی واسه من ممنوع؛ چون می‌زنم همین وسط خط خطیت می‌کنم. حالا گمشو برو پایین تا نزدم دهنتو آسفالت نکردم.





آن‌چنان از درون شعله‌ور بودم که نفس‌های کشدارم رو توی صورت بدمنظرش پرت کردم؛ همه ساکت بودن و منتظر دعوا، اما فقط یک خرابکاری و یک دعوا منجربه اخراج می‌شد.





مونده بودم سر دوراهی، دهنش رو باید گل می‌گرفتم تا بفهمه این‌جا هیچ‌کس برده و زیر دستش نیست؛ به قول عمه چی بهتر از معجزه زبون؟! جوری با زبونت از سقف آویزونش کن که با هزارتا مشت و لگد به تو هم نتونه خودش رو جمع کنه.





آریو مثل عَلَم بالای صندلی ایستاده بود و با لخند کجی نظاره‌گر ما بود، انتظار دفاع نداشتم چون باید این میدون رو خودم دست بگیرم.





چشم‌هام رو ریز کردم و به سرتا پاش نگاه کردم:





- از نوک پات گرفته تا همین یه تیکه مقوایی که روی لباست سنجاق شده رو صدقه سر عمو جونت داری. منو ببین آقا رئيسه؛ تو خیلی شیک رئيس بازی درمیاری، خیلی شیک تذکر میدی و خیلی شیکم میری دستشویی! پس بدون توی زندگی هر شخص همه چیز شیک نیست. بکش کنار بذار باد بیاد، هرچند باد فهمید تو این‌جایی تصمیم نداره وزیدن کنه.





خنده‌های ریزی رو پذیرا بودن، لات‌وارانه آستین‌هام رو بالا کشیدم و خواستم ادامه کارم رو انجام بدم؛ با ضربه‌ای که به کتفم خورد یک لحظه تمام حس و حالم پرید، صدای او کشیدن بقیه هم بلند شد.





ضربه‌اش خیلی محکم نبود، یا اگر هم که بود روی من خیلی اثری نداشت؛ با بهت دستم رو روی کتفم گذاشتم و توی شوک اون حرکت موندم.





با غضب سایه‌اش بالای سرم سنگینی می‌کرد؛ یکی از پسرهای پایه دوازدهمی که مسئول صندوق بود، پا درمیونی کرد و خیلی نرم گفت:





- فرید بیخیال، الآن وقتش نیست.





بی‌توجه دستی روی شونه‌اش گذاشتم و زیر گوشش زمزمه کردم:





- ببین الآن همه دنبال دعوان، از همه بدتر نعمتی قانون گذاشته کوچک‌ترین دعوا بی‌بخشش مساوی اخراج؛ می‌خواد امسال هرطور شده اسم این‌جا رو بکشه بالا، گند بزنیم و آوازه‌اش برسه به آموزش پرورش حسابمون با کرام الکاتبینه. می‌دونم معده‌ات آروم نمی‌گیری تا کار خرابیتو روی ما نکنی، ولی یه مدت خودتو نگه‌دار پربارتر که شدی اون‌وقت بیرون مدرسه تسویه کن حسابتو. همین یه بارو بذار به کارم برسم تا نه سیخ بسوزه نه کباب.





فرید مشت محکمی روی میز کوبید، انگار حرف‌هام کم تأثیری هم نذاشته بود با همون لحن دستوری داد زد:





- چیه معرکه گرفتید؟! همه صف بگیرن، وگرنه رأی هیچ‌کس ثبت نمیشه.





با حرصی که درون رفتارش مشهود بود، با دست محکم به عقب هولم داد؛ کارش موجب خنده ریزم شد، سر جاش که نشست و رأی گیری که ادامه پیدا کرد کار من هم رواج یافت.





بالای صندلی ایستادم و تا می‌تونستم نعره زدم. آریو رو مجبور می‌کردم با اون هیکل لاغر مردنی‌اش که بی‌شباهت به هیکل گوسفند تازه به دنیا اومده نبود، فیگور بگیره و مثل مانکن‌ها عشوه بیاد؛ بعد از مشت که به بازوهام می‌کوبید با حرص حرکاتم رو تکرار می‌کرد.





سامان و پویا از جناح چپ مدام رامین رو تشویق می‌کردن و از مزیت‌های رامین می‌گفتن، می‌شد گفت یک جورایی از روش بکر من تقلید می‌کردن.





نتیجه مثبتی که به دنبال داشت این بود که بیشتر پایه دهمی‌ها که به نسبت پایه‌های دیگه بیشتر دنبال شیطنت بودن، از ما خوششون اومده بود و سر اینکه بهمون رأی بدن مشورت می‌کردن.





از رامین و مهران و نیما خبری نبود، همین بود که من رو می‌ترسوند؛ آخه اون‌ها هیچ‌وقت میدون خودشون رو خالی نمی‌ذاشتن!





دیگه تقریباً همه رأی‌هاشون رو توی صندوق انداخته بودن، آریو با حرص از روی صندلی پرید پایین؛ موقع تبلیغ ان‌قدر لپ‌هاش رو کشیده بودم که پوست سفیدش مایل به سرخی گوجه بود.





از روی صندلی پایین پریدم و مشتی به بازوش زدم، با لحن شاد و سرخوشی گفتم:





- حال کردی نقشه رو؟! چنان واست رأی جمع کردم که مو لای درزش نمی‌ره.





با کلافگی درحالی که روی لپ‌هاش دستمال می‌کشید و روی دست‌هاش رو با مرطوب کننده پاک می‌کرد، خیلی شیک به هیکلم آب لجن پاشید:





- فقط لطف کن و خفه شو؛ دست و صورتم با دستای میکروبی و کثیفت به گند کشیده شد. فقط کافیه من رأی بیارم، چنان بلایی بیارم سرت که کلاغای آسمون برات سوت بکشن.





پوفی کشیدم و برای این حجم بی‌لیاقتی تأسف خوردم، اکبری خط کش به دست وارد شد و نظم رو که دید سری از روی تحسین تکون داد.





هه! خوب شد نبود چند دقیقه پیش رو ببینه! با خط کش به کمک اون چندتا مرغ پاچه‌خوار بچه‌ها رو بیرون کردن، پسر قد بلند با کارتی که به پیرهنش چسبیده بود با اخم تشر زد:





- چرا وایستادید؟! برید بیرون وقت شمارش آراست.





دستی رو روی شونه‌ام گذاشت و با زور به جلو هولم داد؛ با شدت شونه‌ام رو از دستش کشیدم و غریدم:





- خیله خب باو؛ فهمیدیم بادیگارد رئیس جمهوری.





دست آریو رو مثل بچه چهار ساله کشیدم و به طرف در خروجی حرکت کردیم؛ من که حرکتم رو زدم، حالا دیگه خدا می‌دونه قراره چی‌بشه.





قدم بعدی رو برنداشته بودیم که مستر سیبیل مانع شد:





- آریو جان و متین؛ شما توی شمارش آرا به فرید اینا کمک کنید، بقیه همه برن کلاساشون.





آریو با شدت دستش رو به بازوم کوبید و مساوی شد با آخ بلندی که کشیدم، اما در کسری از ثانیه با خوشحالی یس کشداری گفتم.





برنده بی‌ برو برگرد ما بودیم و بس... .





با سرعت صندوق رو چپه کردم روی فرش نماز خونه؛ فرید با عصبانیت تشر زد:





- چه غلطی می‌کنی دقیقا؟!





دهنم رو براش کج کردم و بی‌توجه بهش؛ محتویات صندوق‌های دیگه رو هم روی زمین ریختم.





درکل دوتا صندوق بودن؛ به جز فرید من و آریو و یک نفر از بچه‌های دوازدهمی مشغول کار شدیم.





حالا چطوری اون دوتا خرمگس رو دک می‌کردیم تا یک دستی توی آرا بکشیم؟! فعلا بهتر بود آرای یک صندوق رو بشماریم تا بعد خودم ترتیب‌شون رو بدم.





بسم‌اللهی گفتم و کاغذ اول رو باز کردم:





- آریو خر زادی.





خنده ریزی کردم و رو به پسر کاغذ به دست گفتم:





- رأی اول بنویس آریو خر زادی از پایه یازدهم تجربی.





آریو کاغذی رو باز کرد و با دیدنش دندون قروچه‌ای رفت، مشتی به بازوم کوبید و غرید:





- آشغال روانی، اگه از اون دهن ناقصت فامیلمو درست خارج می‌کردی؛ الآن اکثر این دیوونه‌ها فامیل منو این‌جوری نمی‌نوشتن.





لبخند کجی به روش زدم و درحالی‌که کاغذ بعدی رو چنگ می‌زدم غریدم:





- نه اینکه بچه وزیر انگلیسی! از فامیلت خری بیش در نمیاد، چه برسه به خودت.





فرید درحالی‌که با جدیت قلم و کاغذ دستش بود و کاغذها رو تندتند باز می‌کرد، تشر زد:





- بهتره بی‌حرف کارتونو بکنید، نیم ساعته باید تموم بشه.





اخم‌هام رو درهم کشیدم و کاغذ بعدی رو باز کردم؛ اون دسته از آدم‌های بی‌‌فرهنگ یا کاغذ خالی انداخته بودن، یا فحش‌های کف و آبداری که گاهی بدون هیچ خجالت و با لذت و داد می‌خوندم.





فحش‌ها که به آریو می‌رسید، نمازخونه رو با صدای نکره‌ام به لرزه در می‌آوردم، یا با صدای بلند می‌خندیدم یا فحش‌ها رو خیلی غلیظ و با لذت تلفظ می‌کردم؛ رسماً نمازخونه رو کرده بودم محل فسق و فجور. هرچند توی دوره راهنمایی کار هرسالم همین بود، کاغذ رو با فحش سیاه می‌کردم.





نصف بیشتر برگه‌ها یا خالی بود یا فحش به کاندیدها و کادر مدرسه، اکثر بچه‌ها هم فامیل آریو رو خرزادی نوشته بودن.





من و آریو منتظر به دهن فرید و اون پسر کلاس دوازدهمی زل زدیم؛ هردو محتویات روی برگه‌هاشون رو بالا پایین کردن. فرید با جدیت گفت:





- آرمین براتی پنجاه رأی از پایه دهم ادبیات، محمد لطفی چهل و سه رأی از دوازدهم تجربی... .





فحش زیرلبی نثارش کردم و منتظر موندم تا اسم کوفتی شیرپاکتی رو به زبون بیاره، تا بتونم نتیجه دستآوردم رو ببینم.





اون پسر دوازدهمی با جدیت درحالی‌که روی برگه‌اش رو نگاه می‌کرد گفت:





- خب فرید طبق چیزهایی که می‌خونم، علامت گذاری رو شروع کن. آریو... .





نگاه مشکافانه‌ای به آریو انداخت و چشم‌هاش رو ریز کرد:





- خانه زادی بودی دیگه درسته؟!





آریو درحالی که مثل کنه چسبیده بود به ریش کتاب تستش، گوشه لبش رو کج کرد و بی‌حال گفت:





- خانزادی برادر من؛ خانزادی بگو دهنت عادت کنه.





همون پسر گوشه لبش رو کش داد و با جدیت ادامه داد:





- هفتاد و پنج رأی.





با تمام قدرت به بازوی نکبتی‌اش چنگ زدم و ضربه محکمی از سر خوشحالی به سر سفیدش کوبیدم:





- گل کاشتم که پسر!





با حرص دست‌هام رو پس زد و زیرلب گفت:





- مشخصه با این همه آپشن رأی میارم.





بی‌توجه به اون حجم خودشیفتگی نگاهی به فرید انداختم، اسامی رو یکی پس از دیگری خوند و نوبت به رامین رسید:





- رامین مسعودی هم شصت رأی.





دیگه رسماً فریاد شادیم به فلک رسیده بود؛ با خوشحالی تمام کاغذها رو توی هوا پخش کردم، حتی نمی‌خواست که به خودم زحمت بدم و رأی کسی رو جابه‌جا کنم چون هچ‌جوره به ما نمی‌رسیدن.





فرید با جدیت تشر زد:





- خیله خب، جمع کنید این بساط و کاغذهای ریخته رو.





***





(چند روز بعد)





همه چیز وقف مراد بود، با اینکه آریو رئيس شورأ نبود اما معاون شورأ شدن برکت بزرگی بود؛ کارهای باحال شورأ براش حوصله سر بر بود و من به عنوان دستیار با شوق کارها رو انجام می‌دادم، صف‌ها رو با شوخی و خنده مرتب می‌کردم و برد پرورشی رو پر از مطلب می‌کردم.





رامین منشی شورأ بود، درواقع عضو اصلی محسوب می‌شد؛ طبق حدسم با شورأ شدن رامین افسار اون چهار نفر هم از هم گسیخت و هرکاری برای دک کردن و من و آریو انجام می‌دادن، از زیرآب زنی گرفته تا کم‌کاری کردن توی مسئولیت شورأ.





رامین کاملا عقب کشیده بود، بیچاره کاری هم نداشت؛ مهران هم به نسبت قبل خفیف‌تر چشم غره می‌رفت، نیما توی اوج بی‌خیالی باز هم پررویی خودش رو داشت.





سامان و پویا چند وقتی بود که توی المپیاد ورزشی شرکت کرده بودن و هروز کلاس‌ها رو می‌پیچوندن؛ گاهی جوری رفتار می‌کردن که انگار جفتی رئيس شورأ هستن، کاملاً هم معتقد بودن که رامین بخاطر اون‌ها رأی آورده.





بند کفشم رو محکم کردم و زیپ گرمکن ورزشی‌ام رو بستم؛ همه درحال بازی کردن فوتبال بودن، رامین گوشه‌ای نشسته بود و محو مطالعه کتابی بود.





ترجیح دادم به جای بیکاری کنار اون بشینم؛ عزمم رو جزم کردم و کنار روی نیمکت چوبی سبز، درست زیر درخت‌های بید مجنون کنج حیاط نشستم. باد خنکی از لابه‌لای درخت‌ها به جسمم می‌خورد و روحم رو نوازش می‌کرد؛ سوز سرمای زمستون هم‌چنان رنگ عوض نکرده بود.





رامین در کتاب رو بست و با لبخند گفت:





- چه خبرا سایه‌اتون سنگین شده؟!





لبخند آمیخته با تعجبی زدم، کی ان‌قدر صمیمی شدیم؟!





نفس آه مانندی کشیدم و گفتم:





- شما جدیداً تحویل نمی‌گیری، از اثرات شورأ شدنِ یا منع دیگران.





پوزخندی زد و نگاهش رو به زمین فوتبال وسط محوطه سوق داد؛ بچه‌ها با اشتیاق بازی می‌کردن و معلم ورزش توی دفتر بود و با بی‌خیالی چایی کوفت می‌کرد.





رامین دستی به صورتش کشید و گفت:





- زندگی همینه دیگه، برای بار نشدن به دوش دیگران مجبوری توی وجود خودت محصور بشی.





آهی کشیدم جوری که حرارتش توی سرما توی صورتم پخش شد:





- گذشته‌ها رو بریز دور، هرچند که هرچی بدبختی هست از گذشته‌ست اما تو بریزشون دور.





با تلخی صفحه‌های کتاب رو ورق زد و گفت:





- تو که نمی‌دونی چی گذشته و چطور گذشته. همین چندسال پیش این‌جا مدرسه راهنمایی بود و ما چندتا پسر چهارده، پونزده ساله چشم و گوش بسته؛ نه کاری با کسی داشتیم و نه کسی کاری باهامون داشت.





نیم نگاهی بهش انداختم و تلخ گفتم:





- پس چرا الآن ورق برگشته؟!





سرجاش دقیق شد و تلخی لحنش رو بیرون ریخت:





- ماها یه مشت ترسوییم؛ بارها به مهران اینا گفتم تا کی؟! تاکی مانع تازه‌واردایی که میان توی کلاس‌مون بشیم؟ ان‌قدر جسم و روحمون ضعیفه که حتی با یه آدم همسن و سالمون نمی‌تونیم عادی حرف بزنیم و از حرف‌هاش قصد و غرضی برداشت نکنیم. ماها عقده‌ای نیستیم فقط می‌ترسیم، ترس داریم از ضربه خوردن؛ می‌ترسیم دوباره اعتماد کنیم.





دیگه طاقتم طاق شد از رازی که هرلحظه بین حفره حرف‌هاش قایمش می‌کرد، مگه چی‌ بود اون وامونده رازی که تا این‌حد کنج سینه نگه می‌داشت؟! هرچقدر هم که سخت باشه، ان‌قدری هست که یک آدم سختی کشیده و مهر ندیده‌ای مثل من درکش کنه:





- می‌دونی بدترین درد چیه؟! اینکه به یه آدم بگی از چی می‌ترسی، بهش بگی چه زخمی خوردی و می‌ترسی از اون زخم؛ بعد می‌بینی همون آدم دقیقاً یا همون ترسی که داری به قلبت خنجر می‌زنه و میره. شما از این می‌ترسید، کیه که نترسه؟! اگه بخواد به درد باشه من خودم یه کتاب پر از دردهای نگفته‌ام؛ برای شما درد یک نفر درد پنج نفره، شما باهم روی زخم هم مرحم میشید من چی؟! یه دل چطور این همه زخم بخوره؟! زخم دوست داشته نشدن، زخم بی‌کسی.





رامین دستش رو پیش کشید و با محبت دستم رو گرفت، لبخند امیدوار کننده‌ای زد و پر اطمینان زمزمه کرد:





- از امروز می‌خوام قانون شکن‌ترین آدم روی زمین بشم؛ قانون ناحق بشکنم و دل به اعتماد بسپارم. مرز رفاقت ممنوع رو می‌شکنم، از امروز درد تو درد منم هست.





دستم رو به گرمی فشرد و با لبخند و صراحت لب زد:





- امروز قانون می‌شکنم و بار دیگه کل اعتمادمو پات می‌ریزم، یک بار حماقت کردم اما من تاحالا سر آدمی مثل تو قسم خوردم. تو آزاری نداری، از الآن یادت نره ما باهم رفیقیم؛ تو از روز اولی که اومدی از ثانیه اول تا به امروز فهمیدم که اعتماد به تو محاله که تبدیل به حماقت بشه، با تموم کم کاری‌هام ممنونم که قوت قلبی برام.





بغض کردم، ان‌قدر سنگین که نتونستم جلوی اشک‌های چشمم رو بگیرم؛ شیوا، آریا! موفق شدین! بعد این همه تنهایی و بغضی که توی وجودم ریختم؛ بعد از این همه زخمی که یک تنه برای رویای یک دنیام به دوش کشیدم، حالا دیگه یک رفیق دارم که به دوشش تکیه کنم!





خدایا چطور شکرت کنم؟! چطور به کرم و لطفت بوسه بزنم؟!





شیوایی که فکر می‌کرد ناقص ساخته شده، شیوایی که همیشه تو سری خورد؛ شیوایی که بخاطر رویاش مسخره شد، حالا رفیق پیدا کرده! شیوا حالا مرهم پیدا کرده؛ مامان کجا بود؟! کجا بود تا توی صورتش فریاد بزنم شیوا بالاخره وارد دنیای رویاش شد. مامان کجایی؟! اون دختری که روز مرگ پدرش مثل دیوونه‌ها گریه می‌کرد بهش سیلی زدی؛ دختری که بعد پدرش خواست مرد خونه باشه رو کتک زدی و زندونی کردی، که چی؟ که خودت رو تسکین بدی؟!





حالا من وارد دنیای رویام شدم.





درحالی که سعی داشتم لرزش ناگهانی دست‌هام رو متوقف کنم، اشک‌های سمجم رو با حرص پس زدم و لبخند عاری از خوشحالی زدم.





رامین نگاهش رنگ گرفت، رنگی از تعجب:





- چیزی شده من چیزی گفتم که بهم ریختی؟!





سرم رو پایین انداختم و درحالی‌که با بغض با انگشت‌های دستم بازی می‌کردم گفتم:





- نه! گریه‌م از تنهایی زیادیه، از تموم حرف‌هایی که هی کنج سینه‌م ریختم وگرنه که تو هیچ‌وقت باعث ناراحتی نمی‌شی.





رامین دستش رو با محبت روی شونه‌ام گذاشت و با همون لحن صمیمی و قشنگش گفت:





- از امروز هر زخمی که خوردی، بدون زخم منم هست؛ داداشم از الآن دیگه تکیه گاه داری، تا من هستم نباید گریه کنی حالا اشکاتو پاک کن به قول جفی جون مرد که ناله نمی‌کنه!





خنده زورکی زدم و با دست‌ اشک‌هام رو پس زدم، ته دلم ان‌قدر خوشحال بودم که دوست داشتم بال دربیارم.





چند دقیقه رو برای آروم گرفتن قلبم ساکت موندم، با بغضی که از شدت تنهایی کهنه شده بود و هربار منتظر بودم بشکنه اما نشکست؛ حالا با تمام وجود می‌خواستم بشکنه، اما با سماجت اذیتم می‌کرد.





مگه می‌تونستم این همه تنهایی رو فراموش کنم؟! لب‌هام از شدت بغض لرزید، برای مهار کردنش با سرعت لبم رو به دندون گرفتم و سعی کروم با لبخند اشک شوقم رو مهار کنم.





- رفیقا هیچ چیزی رو از هم مخفی نمی‌کنن؛ درد بچه‌ها برای من بزرگترین رازه ولی درد خودم رو بهت می‌گم، داستان من اون‌قدرام شیرین نیست اما نه به تلخی داستان بچه‌ها.





خدا داستان هرکدوم رو جوری ورق زد که زبونم قاصره از گفتن درد بچه‌ها؛ من سال‌ها رازم رو دفن کردم اما دیگه کشش ندارم! مطمئنی می‌خوای گوش بدی؟!





بغضم رو قورت دادم و با لبخند گفتم:





- رفیقا تا صبحم برای شنیدن حرف هم وقت دارن، پس بگو اگه توی داستان زندگیت کنارت نبودم لآقل توی روایتش کنارت باشم.





لبخندی زد و درحالی‌که به روبه‌رو خیره بود ادامه داد:





- سه سال پیش وقتی مثل چندتا آدم عادی این‌جا درس می‌خوندیم، با اومدن سه نفر زندگی‌مون نابود شد. زندگی‌مون رنگ نداشت، نه یکی مشکی و نه یکی خاکستری!





شاهد لبخند تلخ و نگاه ناامیدش بودم:





- اون موقع‌هایی که خوش و خرم از جلوی مدرسه‌اشون رد می‌شدم، اگه می‌دونستم اون عبور بی‌منظور یک روز میشه عبور پر امید، هیچ‌وقت سایه‌ام از اون‌جا رد نمی‌شد.





فقط یادمه یه دختر بود، با چشمای سبز نگاه معصوم و موهایی که همیشه از مقنعه‌اش می‌زد بیرون؛ دوستاش می‌گفتن وای چقدر شلخته! اما دل من درست وسط همون شلختگی و نگاه معصومش گیر کرده بود.





لبخند تلخی نثارم کرد و نفس آه مانندی کشید:





- هرصبح؛ هر عصر؛ هر روز تعطیل. کارم رد شدن از اون کوچه و مدرسه بود، حالا کی بود که درد این پسرک بینوای عاشقو بدونه؟! حالا این پسر عاشق خاک برسر چطوری بره جلو و بگه دختر خانم! رد نشو از این‌جا، وقتی رد میشی کوچه این دلو زیر قدمات می‌لرزونی. نگفتم، ان‌قدر نگفتم که نگفته‌هام شد حرص امروزم.





مستقیم نگاه قهوه‌ایش رو به مردمک حیرون چشم‌هام سوق داد و با لبخند عاری از دردی ادامه داد:





- سهیل بهم گفت، پسر! این یوزارسیف بازیا چیه؟! اگه پا پس بکشی دلت می‌مونه توی اون کوچه و جسمت محصور میشه توی حرف دلت؛ پسر بذار من برم جلو! خودم جوری قانعش کنم که یه بله بهت بگه صدتا بله از کنارش در بیاد.





و رفت... .





چقدر دردناک تمام حرف‌های دوستش رو توی ذهن ثبت کرده بود و چقدر زجرآور، به زبون می‌آورد کلماتی رو که بی‌شک سال‌ها توی یک گوشه‌ای از قلبش دفن شده بود.





رفت اما هروز با یه وعده اومد؛ دختره اوکی داد داداشم! دختره می‌گه می‌خوام ببینمش، دختره گفت منم دوستش دارم! دختره گفت کاش خودش می‌اومد جلو؛ دختره گفت، گفت، گفت... اما یه روز چشم‌هام رو که باز کردم، یادمه درست توی همون پارک درست روی همون نیمکت؛ دست‌هایی که لمس نکردم، نگاهی که به اون چشم‌ها ننداختم و بوسه‌ای که به اون دست‌ها نزدم سهم نارفیق شد.





نفس‌های سنگینم رو دادم بیرون و با نگاهی دردمند بهش خیره شدم، انگار اون رامین چند دقیقه پیش نبود؛ نگاهش آروم آروم رنگ گرفت، اون سرخی چشم و اشک‌های سمج دل من رو هم ریش کرد.





- می‌دونستی نیما بچگیش لال بوده؟! می‌دونستی سامان برای اینکه کابوس نبینه یه شبایی رو تا صبح نمی‌خوابه؟! می‌دونی پویا چرا ان‌قدر می‌خوره؟! چون تنهاست، چون افسرده‌ست. از بچگی هرکس ما رو اذیت می‌کرد، یه پسر قلدور اخمو جلوشون می‌ایستاد حتی کتک می‌خورد؛ ما بهش می‌گفتیم بابا مهران.





دست‌های لرزونش رو روی اشک‌هاش کشید و با بغض ادامه داد:





- من از اون‌جایی عذاب می‌کشم که درد من از عشق بود، اما درد اونا از جنس عشق نیست، دردشون از جنس جنونه.





تا حالا بچه شش ساله دیدی که هفت روز تو خیابون گشنه و تشنه دووم بیاره؟! تا حالا دیدی یه بچه مادر خودشو بکشه؟!





وای از دل بچه‌ها وای از دل بچه‌ها وای وای...





چنان به سر و صورتش ضربه می‌زد که یک لحظه قفل کردم، اما با سرعت دست‌هاش رو توی دست گرفتم؛ گریه امونش نداد و اشک‌هاش بدون هیچ مرزی از مردمک معصوم چشم‌هاش خارج شدن. چنان پر درد اشک می‌ریخت که انگار چشم‌هاش دریاست و اشک‌هاش بارون بی‌پایان.





این بچه‌ها چی‌ کشیدن؟! این پنج‌تا واقعاً کی هستن؟!





چرا قلبم ان‌قدر درد می‌کنه؟! درد سینه‌ام ان‌قدر زیاد بود که برای لحظه‌ای دست‌های رامین از توی دست‌هام سر خورد و از صندلی به پایین فرود اومدم؛ دردمند دستم رو روی قفسه سینه‌ام کشیدم و لحظه‌ای اون حرف‌های هضم نشدنی از گوشه ذهنم عبور کرد.





دستم رو به سینه فشردم و نگاه اشک‌آلود و نگران رامین رو روبه‌روم دیدم، اما هاله‌ای از سیاهی جلوی چشم‌هام رو گرفت.





نفس عمیقی کشیدم و بی‌جون به دیوار روشویی تکیه دادم، رامین هم آبی به صورتش زد و کنارم به ستون دستشویی کنار خونه سرایداری تکیه داد:





- حالت خوبه برادر؟!





لبخندی از ته دل زدم و با یادآوری حرف‌های سنگینش با لبخند جواب دادم:





- مگه میشه خوب بود؟!





آه عمیقی کشید و تلخ گفت:





- راست میگی، خوب بودن بزرگ‌ترین هنر دنیاست؛ حتی الکی خوب بودن.





ناخودآگاه یاد پلاک شیشه‌ای قلبی افتادم که سلین بهم داده بود، برحسب اتفاق گذاشته بودمش توی کیفم تا به رامین بدمش؛ قطعاً براش بد می‌شد اگه مهران این‌ها می‌فهمیدن پلاک اضافه‌اشون نیست.





لبم رو بی‌جون با زبون تر کردم و روبهش گفتم:





- روزی که خونه‌اتون بودم سلین بهم یه پلاک داده بود، اولش خواستم پسش بزنم ولی گفتم دل بچه رو نشکنم... .





حرفم رو قطع کرد و با خنده قشنگی که چالش رو به نمایش می‌ذاشت زیر لب گفت:





- پدرسوخته رو ببین! حالا اون دروغ گفتن سر صبحش چی بود. اشکال نداره اصلاً بمونه پیش خودت، اون برای یکی از اعضای گروه‌مونه حالا که اون نیست و من یه رفیق خوب پیدا کردم می‌دمش به تو؛ فقط یادت باشه نباید بشکنه ها!





- ای جان چه جیک تو جیکی!





- وای خدا! چه رفیقای افسانه‌ایی!





رعشه عمیقی به جونم افتاد و با سرعت تکیه‌ام رو از روی دیوار برداشتم؛ در دستشویی انتهای راهرو باز شد و مهران با تمسخر آمیخته با خشم به دیوارش تکیه زد و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد، هنوز این فاجعه رو هضم نکرده بودم که در دستشویی اول راهرو باز شد و نیما چنان لبخندی به لب داشت که تا ته فاجعه رو خوندم.





از ترس سر انگشت‌هام زق‌زق می‌کرد، رسماً همه چیز بهم ریخت! الآن حتماً رامین رو از خودشون طرد می‌کنن.





آب دهنم رو قورت دادم و نگاهی به رامین انداختم؛ درکمال تعجب ان‌قدر خونسرد بود که حتی ذره‌ای از اثرات غم رو توی چهره چند دقیقه پیشش نمی‌دیدم.





نفس‌هام واقعاً به شماره افتاده بود، باید توضیح می‌دادم که اون‌طور که فکر می‌کنن نیست اما توان تکلم هم نداشتم.





رامین دست‌هاش رو توی جیب گرمکنش گذاشت و با لبخند گفت:





- مثل موش فاضلابی گوش وایستاده بودین؟!





مهران تک خنده عصبی کرد و تقریباً غرید:





- نه چون کارمون این نیست؛ بوی خیانت شنیدیم، یهویی شاخکامون فعال شد.





نیما تکیه‌اش رو از دیوار برداشت و با سرعت به طرفم حمله‌ور شد، یقه‌ام رو توی مشت گرفت و داد زد:





- تاحالا قوانین اصلی حلقه به گوشت خورده؟! می‌دونی عاقبت کسی که قانون رفاقت ممنوع رو زیر پا بذاره چی می‌شه؟!





قبل از اینکه چیزی بگم رامین درکمال خونسردی جواب داد:





- قانونش اینه که هرکی توی کار من دخالت کنه با خود من طرفه؛ دست از یقه‌اش بردار نیما، تو دیگه بزرگ شدی.





مهران با قدم‌هایی پر سرعت و با خشم به طرف رامین حرکت کرد، درست روبه‌روش ایستاد و لبخندش رو ثانیه‌به‌ثانیه بیشتر کش داد.





ان‌قدر کش داد که تبدیل به خنده شد، اما نمی‌دونست دل من با اون خنده مرد و زنده شد؛ کاش پاهام می‌شکست و با دست خودم همچین رسوایی به بار نمی‌آوردم، خدایا! اصلاً نخواستم شکستن این تنهایی رو، تو آرامش رو بهم برگردون دیگه ازت هیچی نمی‌خوام.





با مشتی که به صورت رامین کوبیده شد، تماماً زندگی رامین رو به دست خودم توی تباهی دیدم؛ از ته دل لعنت به حماقتم فرستادم و توی گوش نیمایی که با غضب یقه‌ام توی حصار دست‌هاش بود داد زدم:





- گاوای وحشی باید منو بزنید.





نیما با خنده سیلی آروم و پر تمسخری به صورتم زد و با ته خنده گفت:





- تو اصلاً نگران نباش بچه! ما نوبتو همیشه رعایت می‌کنیم، محاله که حقتو ندیم چون ما حق خور نیستیم.





مهران به دنباله حرف نیما تک خنده عصبی کرد و یقه رامین رو توی مشت گرفت؛ از دهن رامین خون جاری شده بود، دلم براش سوخت! همیشه یک آدم بی‌گناه بود، همیشه آدمی بود که بیشتر از حقش سرش می‌اومد؛ حالا بخاطر حماقت و سادگی من ساعت شنی رفاقتش به ته رسیده بود.





با عجز فقط می‌تونستم زل بزنم بهشون تا نوبت به خودم برسه.





مهران یقه رامین رو چنگ زد و چنان فریادی کشید که لرزش تنش از شدت خشم رو خیلی واضح حس کردم:





- چرا آشغال؟! هان؟ چرا عوضی؟ فقط جواب چرای منو بده فقط بهم بگو چرا؟!





اون لحظه رامین جدیدی متولد شد که ابداً باهاش آشنایی نداشتم؛ مشتی در حد و اندازه همون مشت به صورت مهران کوبید و چنان دادی کشید که توی وجود تک‌به‌تک‌مون چیزی فرو ریخت:





- چشم و گوشتو باز کن الاغ؛ ببین چه حصاری دور خودت کشیدی! تک‌به‌تک داریم توی این حصار محصور می‌شیم.





مهران ان‌قدر داغ بود که دردش رو حس نمی‌کرد، در عوض چنان مشتی به صورت رامین کوبید که نیما یقه‌ام رو ول کرد و با نفرت توی چشم‌های سردش رامین رو از روی زمین بلند کرد.





مهران رو دیگه مثل یک آدم نمی‌دیدم، مهران توی اون حالت واقعاً بی‌شباهت به یک دیوونه زنجیره‌ای نبود! نیما رو کنار زد و بی‌هیچ تعللی رامین رو تخت دیوار کوبید؛ مشت‌هایی رو به صورت بی‌روح رامین زد که من فقط محو تماشای اون صحنه دلخراش بودم، رامین بی‌حس و بی‌حالت فقط تحمل می‌کرد و حتی آخ هم نمی‌گفت.





- ما توی حصار بودیم، اما همه باهم توی این حصار بودیم؛ تو قول دادی نامرد، تو قول دادی بی‌شرف. کسی که قول داد پنهونی یار عوض می‌کنه؟! تف به شرفت بیاد نامرد، تو داداش من بودی؛ چرا تکرارش کردی؟ چرا اون کارو تکرار کردی؟





مهران هرچقدر که بیشتر حرف می‌زد مشت‌هاش هم بیشتر قدرت می‌گرفت؛ نیما با سرعت از پشت مهران رو توی آغوش گرفت و دم گوشس زمزمه کرد:





- فدات بشم الآن نه؛ جون داداش الآن نه. نعمتی میاد می‌بینه، بذار برای بیست دقیقه بعد از زنگ دورت بگردم.





اما مگه مهران آروم می‌شد؟! با قدرت تقلا می‌کرد و به دست‌های نیما چنگ می‌زد تا به رامین حمله کنه؛ از قرمزی اون چشم‌های سیاهش مشخص بود یک بغض داره و یک دنیا درد:





- چرا یکی نمی‌فهمه؟! چرا همه آدمای روی زمین نفهمن؟! چرا همه تهش نامرد از آب در میان؟! رامین من کو نیما؟! داداش بامرامِ من کو؟! خسته شدم، از همتون خسته شدم؛ آشغالا من که گفتم نمی‌خوام توی این دنیای زهرماری بمونم! همین خود توی کثافت چرا نجاتم دادی؟ که بعدش از پشت دل نداشته‌امو داغون کنی؟! همه زنده منو می‌خوان تا خنجر فرو کنن؟ من کل زندگیم رفت خانواده‌م، بچگیم و خاطره‌هام، چرا رامین من باید بره چرا؟!... .





و آخر تمام حرف‌هاش تبدیل شد به ضجه‌هایی که از ته دل می‌زد؛ و انتهای حرف‌هاش با بغض آهنگین ته گلوش تزئین شد، گریه‌های از ته دل مهران و چشم‌های سرد و خیس نیما.





رامین اما سرد بود، سردتر از هر زمانی، ان‌قدر سرد و بی‌روح درست مثل یک مرده متحرک! چه دردی می‌کشید رامین! یکی با فریاد دردش رو داد می‌زد یکی با اشک و آه، یکی هم از درونش.





قطره اشکی از گوشه چشمم چکید و با خجالت سرم رو پایین انداختم؛ کاش بمیری دختر! الهی بمیری! تو چرا زنده‌ای؟!





نیما با تمام قدرت داشته و نداشته‌اش مهران رو به عقب هدایت کرد و از اون‌جا خارج شدن.





با طرف رامین حرکت کردم و روی زمین خم شدم، فقط با نگاهی آمیخته و ناتوانی و شرمندگی بهش زل زدم؛ نگاه عاجزم رو دید و با لحن خشک و سردی گفت:





- تو تقصیری نداری، مشکل از منه.





با سرعت از جا بلند شد و درحالی که خون گوشه لبش رو پاک می‌کرد و لبخند بی‌روحی به صورت اشک‌آلودم زد:





- متین من میرم یکم هوا بخورم، اگه مشکلی برات ایجاد کردن حتماً بهم میگی. واقعاً عذر می‌خوام بخاطر من این‌طوری شد، دیگه یه لحظه هم کشش ندارم ببخشيد که مجبورم چند لحظه این‌جا رو ترک کنم.





با تموم شدن حرفش متوجه قرمزی چشم‌های بی‌گناهش شدم، بغض سنگینش رو با زور نگه داشته بود تا اون کلمات معصومانه رو ادا کنه.





از لای پلک‌های خیسم دور شد و رفت... .





سنگ زیر پاهام رو لگد کردم، چنان داغون و خسته بودم که دعا می‌کردم کریمی فقط بیاد؛ دلم می‌خواست فقط برسم خونه و پناه ببرم به اون اتاق کوفتی و تا می‌تونم زار بزنم.





ان‌قدر خسته بودم که از شدت خستگی روی پا بند نبودم؛ خستگیم جسمی نبود بلکه از حجم انباشه شده احساساتم بود.





با بوقی که جلوی پام زده شد، سرم رو بالا کشید و بی‌معطلی خواستم در ماشین رو باز کنم اما دستی از پشت مانعم شد.





از حرارت اون نفس‌های عصبی کاملاً آگاه بودم که کی پشت سرم ایستاده:





- هیچ جا نمیری، با من میای؛ اگه کوچک‌ترین حرفی بزنی این مدرسه میشه محل دفن خودتو رفیقت.





لب‌های خشکم رو با زبون تر کردم؛ تسلیم بودم، تسلیم‌تر از همیشه. مگه می‌خواد چی‌ بشه؟! یه مشت بزنه؟! دو مشت بزنه؟ من رو بکشه؟! دردی که من رو نکشه حتماً من رو قوی‌تر می‌کنه، امروز با تموم قدرت بهش نشون میدم گذشته‌ای که بد گذشت باید محصور بشه توی خودش.





شونه‌ام رو از چنگالش پس زدم و به سمت شیشه خم شدم، ضربه‌ آرومی به شیشه زدم؛ کریمی هندزفری رو از گوش درآورد و لبخند دندون نمایی زد، شیشه رو آروم پایین داد و با لبخند گفت:





- جون دلم آق متین، شرمنده یکم ترا... .





حرفش رو با کلافگی قطع کردم و با لحن خشکی گفتم:





- کریمی به عمم زنگ بزن بهش بگو المپیاد نزدیکه، منم مجبورم برم خونه یکی از همکلاسیام برای تمرین آخه تقریبا نزدیک بهمن شروع میشه؛ بهش بگو میره خونه همون کله سفیده، حتماً بهش بگیا؟! یه وقت نگران نشه.





کریمی لبخند کش داری زد و با لحن جوگیرانه‌ای ولومش رو بالا داد:





- چاکر شما آق متین! استاده مایی ایشالله که جات صدر جدوله خیالت راحت.





لبخند زورکی زدم و از ماشین دور شدم، درست پشت سرش حرکت کردم؛ اصلاً نمی‌ترسیدم، فقط نگران رامین بودم حالا که به خاطر من توی چنین دردسری افتاد، پس اونی که باید جمعش کنه خود منم.





داشت به سمت پشت مدرسه حرکت می‌کرد، درست همون قسمتی که بن بست بود؛ پس حدس لعنتیم درست بود! باز حلقه تشکیل داده بود پوزخند پر از دردی زدم، دلم تخلیه می‌خواست؛ دلم می‌خواست به بدنم مشت و مال حسابی بدن تا تموم کارهای نکرده و حرف‌های نزده و خستگی‌هام رو از تن به در کنم.





با قدم‌هایی بی‌جون و خسته پشتش حرکت می‌کردم و سرم پایین بود؛ ناگاه داشتم عضله‌هام رو منقبض می‌کردم تا تحمل درد پیش روم رو داشته باشن. اون لحظه با خودم قسم خوردم، کتک‌خور نباشم حتی اگه بمیرم غرورم رو زیر پا نذارم.





به سیم خاردارها رسیدیم، از ورودی سیم خاردارها رد شدم؛ جمعیت تقریباً پونزده نفر، همون‌ها که همیشه عشق دعوا بودن. کیفم رو کنار سیم‌خاردار گذاشتم و پولیورم رو درآوردم، شاید اگه زنده از این‌جا بیرون رفتم لازم شد.





با آب و تاب به هیکلم زل زدن؛ قطعاً توقع خورد شدن استخون‌هام رو داشتن، اما محال بود پا پس بکشم.





از نهایت زورم استفاده می‌کردم، خصوصاً حالا که با پای خودم اومدم توی حلقه.





همه دایره‌وار دورم رو گرفتن و دایره نسبتا بزرگ و پهنی تشکیل دادن؛ تک و تنها وسط حلقه ایستاده بودم، با امید و لبخند خشکیده روی لب به پرنده‌هایی زل زدم که اون موقع ‌ظهر با شوق توی آسمون پرواز می‌کردن.





کاش زمام متوقف می‌شد و من محو می‌شدم توی آسمون؛ با تردید سرم رو پایین آوردم و به زمینی‌هایی خیره شدم که بی‌شک هدف‌شون آسمونی کردنم بود.





سامان گوشه‌ای از حلقه با لبخند رضایت بخشی شاهد ماجرا بود، پویا درحالی که نگرانی از چهره مضطربش موج می‌زد اما سعی داشت کیک توی دستش رو با خونسردی بجوه؛ مشخص بود که دلش نمی‌خواد من توی اون حلقه باشم، درست مثل رامین خوش قلب بود اما اولویتش برعکس رامین حتی به ناحق روبه مهران این‌ها بود.





نیما درست پشت سرم داخل حلقه ایستاده بود، تجسم حالت همیشگی‌اش اصلاً غیرقابل حدس نبود.





حلقه منسجم‌تر شد و درکسری از ثانیه مهران با قدم‌هایی آروم دستش رو بالا کشید تا هیاهوی حلقه رو به سکوت تبدیل کنه؛ دست‌هاش رو توی جیب هودی‌اش گذاشت و با لبخند پر از نفرتش آروم و آهسته بهم نزدیک شد:





- خب خب! برای بار دوم خوش اومدی. بار اولو که دم نیما گرم، گوشمالی اساسی بهت داد! موندم من چرا پا پیچ شدم! حالا اشکال نداره آسیا به نوبت.





چند قدم دیگه به سمتم برداشت و با لحن پر تمسخر و طعنه آمیزی ادامه داد:





- قانون اول حلقه، وقتی اومدی توی حلقه محال ممکنه بتونه با پای خودت سالم بری بیرون؛ خلاصه فکر پشیمونی رو تف کن بنداز دور. برای خروج فقط باید یار جور کنی که اون جای تو بیاد توی حلقه، خب بذار این شانستو امتحان کنم.





پشت به من روبه جمعیت حلقه داد زد:





- کسی حاضره جای این دوهزاری بجنگه؟!





همه سکوت کردن و پوزخند من شدیدتر شد؛ لابد فکر کرده بود من چهار زانو به پاش میوفتم تا دست از زدنم بکشه! هه! نمی‌دونست من برای سنگ شدن این بدن، توی کلاس تکواندو و بوکس چه کتک‌هایی رو تحمل کردم؛ چه تمرین‌هایی با عارف و شهرام انجام دادم.





همه سکوت‌شون تبدیل به قهقهه بی‌ربط شد، مهران تک خنده عصبی کرد و بار دیگه ولومش رو بالا داد:





- خب شانس اولت ری... ریخته شد. فقط یه راه داری؛ شمارش معکوس شروع میشه، اگه بتونی بری بیرون که رفتی اما اگه نتونی... .





حرفش رو نصفه گذاشت و با بالا بردن دستش همه یک صدا داد زدن:





- چهارده، سیزده، دوازده... .





ثابت سر جام ایستادم حتی جیک نزدم و قدم از قدم بر نداشتم، من می‌ایستم اگه قرار بود فرار کنم الآن بین این همه پسر درس نمی‌خوندم؛ حتی اگه هویتم فاش بشه، حتی اگه خون از گلوم جاری بشه و بمیرم باز هم غرورم رو تا آخرین لحظه کنج سینه حفظ می‌کنم.





- ده، نه، هشت، هفت، شش... .





این پایان راه نیست، چون من با پای خودم اومدم این‌جا؛ بابا همیشه وقتی گریه می‌کردم، سرم رو با خشم می‌گرفت توی دست و توی صورتم داد می‌زد:





- دختر بیژن هیچ‌وقت گریه نمی‌کنه، اگه گرگ بیابون تکه پارت کرد؛ اگه حرف کسی روحت رو خراشید، اگه کسی ذوقت رو کور کرد سرت رو بلند کن و با پررویی زندگی کن.





لبخند پر امیدی زدم، بابا داره تماشام می‌کنه و من این رو حس می‌کنم؛ اون معلمم بوده و حالا من می‌خوام درسی که یاد گرفتم، همون اندک تجربه پدر داشت رو بهشون یاد بدم.





تمام حرصم رو سر دست‌هام خالی کردم و با خشم غریدم:





- بیا ترسو بیا جلو، امروز یا تن لش تو از این‌جا بیرون میره یا من.





مشغول تا کردن آستین‌های لباس سفید فرم مدرسه شدم، لبخند عاری از اطمینانی زدم؛ صدای قدم‌هاش تمرکزم رو به هم ریخت و با مشت غیر منتظره‌اش به صورتم، به یک باره خون از دهنم به بیرون پاشید.





و این مساوی شد با نعره شادی بقیه و درد عجیب توی صورتم.





خون توی دهنم توی یک حرکت به بیرون پخش شد، چشمام به کل سیاهی رفت از اون ضربه بی‌رحمانه؛ ان‌قدر سنگین بود که یادم نمی‌اومد کدوم‌شون این ضربه رو زد!





فقط اون لحظه توی دلم داد زدم:





- کی برقا رو خاموش کرد؟





روی زانوهاش خم شدم و فک تقریبا خورد شده‌ام رو با دست جمع کردم، چند ثانیه رو توی اون حالت موندم اما بالاخره کمر راست کردم و خون دهنم رو با نفرت بیرون پرت کردم.





با قدم‌هایی آروم به طرف مهران حرکت کردم، اون ضربه لعنتی حسابی گیج و منگم کرده بود.





قدم‌هام رو با سرعت تند کردم و آپ چاگی محکنی به صورتش کوبیدم؛ چون انتظار ضربه رو نداشت زمین افتاد.





کمی به سمت پایین خم شدم و با نفرت غریدم:





- چرا ان‌قدر از تازه‌واردا می‌ترسی؟! بدبخت ترسو.





متوجه جمع شدن صورتش از خشن شدم.





صدای قدم‌های نیما رو که شنیدم با سرعت به عقب برگشتم، قبل از هر حرکتی درست توی یک قدمیم ایستاده بود؛ نفس کشدارش رو توی صورت بی‌روحم پرت کرد و در کسری از ثانیه دست‌هاش رو بوکس‌ مانند جلوم گرفت، غیر منتظره ضربات بی‌رحمانه‌ای به بازوها و شکمم وارد کرد.





از دردی که مثل سیل توی بدنم پیچید لبم رو به دندون گرفتم، اما قسم خوردم خم نشم. چشم‌هام ناخودآگاه از اون حجم درد خیس شد؛ کم نیاوردم و با وجود روح بی‌جونم، پام رو بالا کشیدم و ضربه‌ای نه چندان محکم به صورتش کوبیدم.





چند قدمی به عقب گرد کرد و دستش رو روی صورتش نگه داشت؛ همه برای لحظه‌ای سکوت کردن، این سکوت دردم رو بیشتر می‌کرد.





کمرم رو به زور صاف کردم و خون گوشه لبم رو با درد پاک کردم؛ با عربده مهران و سرعت نیما از گیجی پریدم و چشم‌هام رو با زور باز نگه داشتم.





مهران ‌لگدی به پام زد، با درد روی زمین خم شدم؛ حرارت نفس‌هاش رو پای گوشم حس کردم:





- خفه شو گوش کن، گورتو گم می‌کنی؛ طوری که سایه‌ات هم جلوی مدرسه نیوفته.





نیما ضربه محکم‌تری به کمرم وارد کرد و با سوزش شدید استخون‌هام روی زمین افتادم؛ کمی به سمتم خم شد و غرید:





- اگه همین الآن زیربار نری، قسم می‌خورم امروز میمیری.





بی‌جون خنده‌ای کردم و درحالی‌که سعی داشتم خون کنار لبم رو پاک کنم، با درد از روی زمین بلند شدم و با خنده و تموم قدرت جوری که کل صدام توی محوطه بپیچه داد زدم:





- این‌جانب متین راد... هیچ قبرستونی نمی‌رم، تا آخر سال باید منو تحم... .





و حرف نیمه کارم مساوی شد با ضربه‌ای که به صورتم خورد؛ ان‌قدر صورتم بی‌حس بود که فقط حس سوزش مبهمی رو توی صورتم حس می‌کردم، حتی نمی‌دونستم کجای بدنم درد می‌کنه.





نفس‌ بی‌جونی کشیدم، چه حس مسخره‌ای بود که توی اوج درد دوست داشتم قهقهه بزنم؟! چهره غرق در خشم جفت‌شون رو از نظر گذروندم، یک حس خشم توی دلم نشست حس اینکه چند نفر بازورگویی دنیام رو نابود کنن!





حالا که با مشت و لگد نمی‌شه، از دنیای دخترونه‌ام کمک می‌گیرم. ناگاه خنده ریز و عصبی کردم و طی یک حرکت انتحاری و با ته مونده جونی که برام مونده بود، خودم رو مثل مارمولک پرت کردم روی کول نیما؛ موهای سرش رو مثل طناب چنگ زدم، تقلا می‌کرد و به پشتش چنگ می‌زد اما من محکم مارمولک‌وارتر از این حرکات بودم.





دندون‌های تیزم رو به طرف گوشش مایل کردم و از ته دل گوشش رو مثل رون مرغ توی دهنم کشیدم؛ لبش رو با درد به دندون گرفت اما دردش رو بروز نداد، اما دلم برای اون حجم مقاومت هم به رحم نیومد. موهاش رو از ته دل کشیدم، به یاد روزی که کوثر بخاطر اولین مدل موی پسرانه‌ام مسخره‌ام کرد و خدشه به احساس و ذوقم وارد کرد؛ حالا دارم موهای نفرت انگیزترین کسی رو می‌کشم که خواهان پشت کردن به دنیام شده.





این من واقعی بود، شیوای واقعی اما از جنس پسر؛ شیوایی که آمیخته بود بین این دو جنس، من این‌همه سال رویا نبافتم که دوتا قلدور عقده‌ای دنیام رو خراب کنن. هیچ‌کس نمی‌تونه من واقعیم رو که به سختی پیداش کردم از من بگیره، هیچ‌کس چون این من هدیه خداست.





نیما تقلا می‌کرد اما دردش رو توی سکوت خلاصه کرده بود و خیلی خودش رو کنترل کرده بود، با نفرت دم گوشش غریدم:





- کسی رو که بخواد، منو از من بگیره؛ به آتیش می‌کشم.





چنان هیاهو و التهابی توی جمعیت افتاد که مهران رو به تکاپو انداخت؛ با قدرت به کمر سوخته و گداخته‌ام چنگ زد و من رو از کول نیما پایین آورد، به محض اینکه از کول نیما پایین اومدم چنگک‌هام رو آماده کردم و از ته دل خنجی به صورت مهران کشیدم.





مهران با درد نهفته در سکوت دستش رو روی صورتش گذاشت، ان‌قدر محکم چنگ کشیده بودم که تا چند دقیقه درگیر اون درد خانمان سوز بود؛ حالا نیما قدرت گرفته بود، از پشت گلوم رو توی حصار دست‌هاش محاصره کرد.





چشم‌هام از اون حجم فشاری که به گلوم وارد می‌کرد، لحظه‌ای اشکی شد.





مهران از جلو صورتی که توی دست‌های نیما محصور شده بود رو توی دست گرفت و با خشمی محار نشدنی نعره زد:





- می‌کشمت آشغال، آخرین گزینه مرگته عوضی.





و مشت محکمی به صورتم کوبید، دیگه به کل صورتم هیج دردی رو حس نمی‌کرد به جز یک سرمای بی‌معنی.





نیما با یک حرکت روی زمین پرتم کرد، وقت جا زدن نبود باید بلند می‌شدم؛ من برای من شدن همه رو پشت سر گذاشتم، بابا داره تماشام می‌کنه اون نمی‌خواد من رو ضعیف ببینه. خدا می‌خواد شایستگیم رو برای منی که بهم هدیه داده ببینه، پا پس کشیدن بزرگ‌ترین گناهِ من میشه؛ چه ضربه‌ای بزرگ‌تر از ضربه روح؟! وقتی روحم زخمیه، این ضربه‌ها برام خراش کوچیک هم نمیشه.





با زور تنم رو بالا کشیدم زانوهام شل شده بودن، با زور روی زانوهام ایستادم اما نمی‌تونستم جلوی ضربه محسوس‌شون رو بگیرم. بی‌جون بودم، اما ذره‌ای درد توی بدنم رو بروز ندادم و بی‌طاقت و بریده‌بریده داد زدم:





- من هیچ‌جا نمیرم... هرکس که مشکل داره... هِری... خودش راهشو بکشه و بره... .





دست‌هام رو دوطرف شکمم گرفتم، سوز عجیبی توی کل بدنم حس می‌کردم؛ لعنت به درد، لعنت بهش که سر راهم رو با سماجت گرفته.





ان‌قدر گیج بودم که نفهمیدم کدوم‌شون بهم حمله کرد و در کسری از ثانیه مشتی به کتفم کوبید، که از درد چند ثانیه روی زمین خم شدم.





سر سه ثانیه نفس بی‌جونم رو بیرون دادم و بدون لحظه‌ای تردید مومتونگ جیروگی(ضربه زیر دیافراگم) به قفسه سینه اون شخص نامعلوم کوبیدم؛ اما بلافاصله از طرف مقابل مشتی به پهلوم خورد، اما خم نشدم:





- رفیقات کجان؟! کجان ببینن داری، از درد توی خودت سگ لرزه میزنی؟





باز هم مشت خوردم، یکی و دوتا اما نه! خم نشدم.





صدای آشنایی به گوش رسید:





- کجان اونایی که مثل سگ بخاطرشون کتک خوردی؟! اما الآن این‌جا نیستن که لااقل تن لگدمال شده‌اتو ببینن؟





توجهی نکردم، حتی لحظه‌ای به رفاقت رامین و مرام آریو و امید شک نداشتم؛ انتظار داشتم لآقل توی حلقه باشن و تماشام کنن، اما قشنگی این درد تنهایی به دوش کشیدنِ، زیبایی این دردها و تحمل‌ها همش از جنس رسیدن و خواستنِ.





تحمل کردم و زدن، مشت خوردم و زدن؛ اما ورود سامان به حلقه و مشت‌هایی که بهم وارد شد دیگه نتونستم، دیگه نتونستم خم نشم.





روی زمین که افتادم و اون سه نفر یکی پس از دیگری از هر جناح بهم مشت می‌زدن، بغض کردم؛ نه بخاطر درد! بلکه بخاطر منی که نتونستم تا آخرین لحظه ازش دفاع کنم.





- پویا بزن.





- نمی‌تونم سامان؛ ولش کنید بسه بچه‌ها.





توی اوج درد و بی‌حسی صدای نعره سامان رو شنیدم:





- تو یه ترسویی سامان، یه ترسو. رفیقتو بُر زده باز بهت خیانت شده، ولی تو هنوز مثل یه احمق نگاه می‌کنی. بزنش پویا بخاطر رامین.





شدت ضربه‌ها کم‌تر شد و چشم‌های اشک‌آلودم نه از درد، بلکه از عدم مقاومتم تا آخرین لحظه از روی زمین به بالای سرم سوق پیدا کرد.





هیاهوی جمعیت توی گوشم گنگ بود و صدای مبهم اون‌ها رو می‌شنیدم.





- پویا تو یه احمقی، درست مثل رامین، پس توهم برو؛ اگه در این حد احمقی برو.





- پویا تو چرا؟ تو هم مثل رامین با دل‌رحمی احمقانه‌ات گند زدی به گروه، گند زدی به تک‌تک قول‌هامون.





- شما آدمای سابقید؟! شما سه تا چه فرقی با سهیل نخاله و دار و دسته‌اش دارید؟! این پسره چه گناهی کرده؟ مرده‌شور تک‌تک اونایی که این‌جان تا جون دادن یک نفرو ببینن و دم نزنن باهم ببرم؛ گند بزنن تو اکیپ‌تون، گند بزنن توی قوانین‌تون. رامین خسته شد رفت حالا منم خسته‌ام و میرم.





صدای مشتی که کسی به صورت پویا کوبید رو شنیدم:





- نامرد عوضی، تو چی؟! وسط راه تنهامون می‌ذاری پس چه فرقی با اونا داری، تو با کودن بازیات می‌خوای توی چشم بقیه جلوه کنی اما تو هیچی نیستی پویا. اینو ببین، این‌همه برای بقیه تَره خورد کرد کجان اون بقیه تا نجاتش بدن؟ کجان رفیقاش؟





صداهای آشنایی توی اوج گیجی و درد به گوشم خورد، این صداها آشنا بودن!





این موج صدا رو می‌شناختم، ان‌قدر درد داشتم و گیج بودم که توان تمرکز نداشتم؛ با تمام امید و سعی تمرکزم رو جمع کردم.





صدای پرف۹درت و خشنی رو شنیدم:





- رفیقش این‌جاست.





روی زمین خزیدم و چندبار پلک‌های لعنتیم رو بهم فشردم تا بتونم ببینم؛ ناگاه با دیدن سفیدی موی اون زال بی‌رنگ و رو خنده بی‌جونی کردم، شیرپاکتی بی‌عرضه‌ام اومده! شیرپاکتی مغرور ولی خوش قلبم اومده! همیشه به موقع می‌رسه، دیوونه بی‌عقل؛ همیشه درست زمانی که بریدم میرسه، نکبت بی‌ریخت.





و صدای دیگه‌ای که شنیدم روح به تنم برگردوند:





- داداششم این‌جاست.





توی اوج درد بهترین درمون اون چندتا کلمه کوتاه و سازنده بود. آخه مگه می‌شد یک لحظه‌ به این فکر کرد که رامین نامردی کنه؟! آخه مگه می‌شد رامین پای حرفش نباشه؟!





درد داشتم ان‌قدر که توان توجه به مشاجره بین‌شون رو نداشتم، ناخودآگاه صداها رو می‌شنیدم اما فهم اینکه اون صدا برای کیه شدیداً سخت بود؛ عقلم کاملاً درگیر درد تنم بود.





- سلامتی آدمای نامرد.





- سلامتی همه ترسوها که همه جوره قضاوت کردن.





- چه خوب! امروز سه تا جنازه داریم.





- جدی؟! شایدم هفت تا باشه؟ خدا رو چه دیدی؟





با صدای عربده و هیاهوی جمعیتی که او می‌کشیدن و نفس نداشتن از هیجان کاذب و بی‌شرمانه، تکون محسوسی خوردم.





از لای پلک‌های سنگینم، مردمکم رو به طرف فردی که سعی داشت از روی زمین جنازه‌ام رو بلند کنه لبخند ناخودآگاهی زدم.





- خوبی متین؟! منو ببخش که چند دقیقه پیش نتونستم به دادت برسم.





لبخندی به صورت مهربون نگران پویا زدم؛ دستم رو دور گردنش انداخت و تن بی‌جونم رو از روی زمین بلند کرد، درد مثل گردباد توی بدنم پیش روی کرد. فقط لب به دندون گرفتم اما اشک‌هام از شدت درد سرازیر شدن، درحالی که تنه‌ام رو به جسم پویا تکیه داده بودم وسط حلقه رو رصد کردم.





نا باورانه به مهرانی زل زدم که به صورت رامین مشت می‌کوبید و رامین حتی از خودش دفاع هم نمی‌کرد!





آریو و نیما پس و پیش بهم ضربه می‌زدن و زور برابری داشتن؛ سامان هم دخالت کرد و آریو رو درست مثل حال چند دقیقه پیش من به باد کتک گرفتن.





دستم رو از دور گردن پویا کشیدم؛ امروز حرف آخر این حلقه رو من می‌زنم، امروز این قائله رو خودم ختم می‌کنم.





باید با تموم قدرت داد بزنم تا گوش‌های کرشون رو باز کنن و بدونن، من هیچ‌جا نمی‌رم.





قدم‌های شل و وارفته‌ام رو به طرف‌شون کشیدم، پویا با چهره نگران و مضطربش توی گوشم زمزمه کرد:





- متین بقیه رو بسپار به بچه‌ها.





لبخندی به صورتش زدم؛ چطوری؟ جنگی که من شروع کردم، با من پایان پیدا می‌کنه.





لبخند بی‌جونی زدم و درحالی که به زور روی زانوهام بند بودم، به طرف مهرانی حرکت کردم که بی‌شک اون لحظه کور بود.





رامین رو می‌زد، با درد و با غصه با غم روی دوش و با خشم بی‌پایان؛ اون گذشته لعنتی رو دائم توی صورت رامین می‌کوبید و رامین حتی آخ هم نمی‌گفت و تسلیم عقده‌های گذشته شده بود.





پاهام رو با قدرت برای منهدم کردم اون گذشته لعنتی روی زمین کشیدم و با آخرین توانم به صورت مهران ضربه زدم؛ ان‌قدر جون و تنم درگیر دردم بود که متوجه نشدم شدت ضربه تا چه حد زیاده، اما ضربه در حدی بود که روی زمین بیوفته. بی‌جون روبه رامین گفتم:





- رامین به آریو کمک کن.





رامین با تردید حالم رو پرسید اما توی اوضاعی نبودم که جوابش رو بدم.





خشم من درحدی بود که روی زمین زانو بزنم و با مشت‌های بی‌امونم دردهایی رو داد بزنم که خیلی‌هاش عقده شده بود.





بی‌جون و با درد مشتی به صورتش کوبیدم:





- درد بی‌کسی، درد بی‌پدری، درد بی‌مادری، درد درک نشدن، درد تحقیر و زخم زبون... کی بود که دردهای من رو به جون بکشه؟ کی بود که حتی فقط بشنوه؟!





مشت محکم‌تری کوبیدم و بریده‌بریده داد زدم:





- هیچ‌کس... نمی‌تونه، منو از... من بگیره.





حرفم با ضربه آسمون خراشی که به گوشم خورد نصفه و نیمه موند و پرت شدم روی زمین؛ تنها جمله‌ای می‌تونستم زیرلب با اون همه درد تلفظ کنم این بود:





- من... هیچ‌جا نمیرم... هیچ‌کس نمی‌تونه... منو از... من بگیره.





روی زمین می‌خزیدم و مدام زیرلب تکرار می‌کردم کلماتی رو که همه از الآن باید بندبندش رو حفظ کنن؛ حس می‌کردم توی حالت کما قرار گرفته‌ام، همه چیز رو ناواضح می‌شنیدم اما لمس‌شون برام سخت بود.





ناگاه کسی رو توی حاله‌ای از تاریکی چشم‌هام دیدم، شاید یک نفر بود! شایدم چند نفر! مامان! شیما و شهرام! یا عمه و بابا؟ بدنم سنگین بود و ان‌قدر درد داشتم که بدنم رو یخ زده و تهی می‌دونستم؛ انگار از جایی درحال حرکت بودم و اطرافم پر از تشویش و اضطراب بود، دلم می‌خواست هوشیار بشم، اما کاملاً تهی بودم.





نمی‌دونم چقدر گذشت اما کم گذشت، حس دست‌های نوازشگر و آشنایی روی سرم؛ ارتعاش صدای نگران و ناله‌های اطرافم، صدای خروسکی پای گوشم.





یعنی الآن خونه‌ام؟! از لای پرده پل‌هام سقف رو از نظر گذروندم، پس خونه بودم!





چقدر گذشته بود؟! چرا حس می‌کردم چند روز گذشته؟!





بدنم سبک بود، در کسری از ثانیه تمام اتفاقات رو توی ذهن مرور کردم؛ دعوای بدی شد، حرف‌های بدی گفته شد!





اما چرا بدنم ان‌قدر سبک شده! لبخندی زدم و آروم پتو رو کنار زدم، با احتیاط و نیمچه دردی که توی پهلوهام حس می‌کردم از اتاق خارج شدم؛ بوی آشنا و محشری از آشپزخونه به مشامم می‌رسید. موسیقی نوستالژی درحال پخش بود و فضا رو دلپذیرتر کرده بود.





"سال، سال این چند سال، امسال پارسال پیرارسال؛ هرسال می‌گیم دریغ از پارسال!"





با ذوق کمی جلوتر رفتم و درحالی‌که دستم رو با نیمچه درد کنار پهلوم گرفته بودم، وارد آشپزخونه شدم.





ناگاه با دیدن عمه که با رقص و آواز جعفری‌ها رو با دقت خورد می‌کرد تا توی قابلمه بریزه، لبخند پرشوقی روی لب‌هام نشست.





چه حس قشنگی داشت بعد از اون همه تنش چشم‌هات رو باز کنی و با این صحنه مواجه بشی!





عمه که متوجه حضورم شد، با نگرانی دست از کار کشید و روسری گلدارش رو به عقب گردنش سوق داد؛ به طرفم پا تند کرد و با نگرانی صورتم رو غرق بوسه کرد:





- الهی دورت بگردم، من که مردم آخه!





لبخندی برای جلب اعتمادش زدم، من رو با احتیاط و قربون صدقه، پشت میز ناهار خوری نشوند؛ با نگرانی روبه‌روم نشست و دست‌هام رو توی دست گرفت، خواستم چیزی بگم اما دستش رو جلوی دهنش گذاشت و با محبت گفت:





- همه چیزو می‌دونم؛ یه رامین نامی با پدرش آوردنت.





منتظر بودم بیدار بشی، حسابی کتکت بزنم؛ از دهن یه پسر دیگه که شنیدم چه شاهکاری کردی، اشکم دراومد.





با بغض اشک کنار گونه‌اش رو پاک کرد و لب‌های لرزونش رو تکون داد:





- چی بگم اخه؟! بگم چرا رفتی و کتک خوردی؟ برم یقه اون پسرا رو بگیرم؟ یا یقه نعمتی و اکبری گوربه‌گور شده رو!





تو رو دعوا کنم؟ چرا! اگه بخاطر دفاع از رویات دعوات کنم چه فرقی با نوشین دارم؟ بهت بگم اگه میمردی صنم چه خاکی توی سر می‌ریخت؟ بگم چه بازی خطرناکی کردی بی‌عقل!





دستش رو با گرمی فشردم و به صورت قشنگش زل زدم، محکم‌تر از قبل‌ دست‌هام رو توی دست‌های مادرانه‌اش فشار داد:





- تو جون منی دورت بگردم، تو تک دختر منی. تک دختر من داره مرد میشه، تک دختر من جوری هدفشو می‌خواد که بخاطرش جنگید با عقده‌های به جا مونده از گذشته؛ بچه من مشت خورد نزدیک بود بمیره، اما تا پای جون هدفش رو صدا کرد. تو برای حفظ رویای دنیات جنگیدی فدات بشم، چرا با سرزنش کردن ذوقت رو کور کنم؟! تو برای رویات این‌جا اومدی، حالا چرا از داشتن رویات محرومت کنم؟!





چشم‌هام از اون حجم دوست داشتن خندید و لبخند پر از عشقی سوک لبم جوونه زد، با ولع به دست‌های مادرانه‌اش بوسه زدم. به دست‌های مادرانه زنی که بزرگم نکرد، اما کم برام بزرگی نکرد.





با جیغ خفیف عمه نگاهی به قابلمه انداختم که آبش قل‌قل کرده بود و روی گاز درحال ریختن بود؛ عمه روسریش رو با سرعت از سرش کند و توی صورتم پرت کرد، با سرعت اشک‌هاش رو پس زد و غرغرکنان به طرف قابلمه رفت:





- مرده نمیری دختر صنم! ان‌قدر رمانتیک بازی درآوردیم، سوپ‌مون جا افتاد.





***





آهسته و آروم توی آیینه نسبتا کثیف توالت مدرسه ایستادم، با وجود سه روز کوفتی که گذشته بود و حالم تقریبا خوب شده بود و اولین روزی بود که پا توی خراب شده‌ای می‌ذاشتم که بخاطرش تا پای مرگ رفتم.





هنوز هم حس درد رو، توی بعضی از جاهای بدنم حس می‌کردم؛ عجیب‌ترین نکته رابطه صمیمی نیما و سامان و مهران با رامین بود! نه اینکه بخوام اما فکر می‌کردم حالاحالاها باید با آشتی‌کنون خداحافظی کرد.





اون‌طور که از امید شنیده بودم، انگار بین خودشون حل شده بود؛ دستی به کبودی روی گونه‌ام کشیدم، حس می‌کردم با اون کبودی کنار گونه و لبم گنگ‌تر شدم.





با خوردن زنگ لبخند عریضی زدم و از توالت خارج شدم؛ فصل امتحانات نزدیک بود، دیگه خودم رو باید برای یک چالش فکری جانانه آماده می‌کردم. ذهنم باید به جای خزعبلات و اتفاقات مدرسه متمرکز می‌شد روی درس و المپیاد، امتحانات بهانه درستی برای مرور کامل شیمی بود.





آبمیوه‌ام رو توی دست گرفتم و سرم رو پایین انداختم، توی فکر اتفاقاتی بودم که از سر گذردنده بودم.





روز اولی خیلی با رامین روبه‌رو نشدم، اما آریو مثل روز اول پررو و نکبتی شده بود؛ نه به حرکت جنتلمنانه‌اش توی حلقه نه به دستور دادنش مربوط به وظایفی که کاملا به خودش ربط داشت.





حتی کوچک‌ترین کارهای شورأ رو هم به من می‌سپرد.





با چشم سختی که به پهلوم خورد، آخ بی‌جونی گفتم و لبم رو به دندون کشیدم؛ سرم رو با سرعت بالا کشیدم و درکسری از ثانیه مهران جنگلی رو دیدم. کبودی‌های کمرنگی گوشه چشم و کنار لبش بود، باید این‌طور باشه! هرچی نباشه از منِ پاره پوره کمتر کتک کوفت کرد.





حق به جانب و پررو کلاه هودیش رو از سرش درآورد و با لحن خونسردی روبهم گفت:





- اگه کوری عینک ذره بینی بزن؟!





پوزخندی به روش زدم و به سرتاپاش نگاه کردم، درحالی‌که براش پشت چشم نازک می‌کردم جواب دادم:





- ببخشید! گیراییم ضعیفه، نمی‌تونم فرق گاو و آدما رو بفهمم.





طبق حدسم باز مثل گاوی که پارچه قرمز دیده رم کرد و با دست به عقب هولم داد؛ ان‌قدر درگیری‌هامون توی مدرسه معروف شده بود و حرف دعوای فجیع‌مون توی مدرسه پیچیده بود که همه برای دیدن دعوای دیگه دورمون جمع بشه.





یا حرص غرید:





- برو بچه، برو بذار باد بیاد.





تک خنده‌ای کردم و دستی به موهای کوتاه و مشکی‌ام کشیدم:





- هه! باد دیده تو این‌جا وایستادی تصمیم نداره وزیدن کنه.





اون گاو پیشونی سفید که همیشه خدا عصبی بود، توقعی بیش از این هم نداشتم که با عصبانیت و حرص غرش کنه:





- من ماساژر خوبی هستم، خصوصا برای آدمایی که بعد سه روز آش و لاش تنشون عجیب می‌خاره.





پوزخندی زدم. ارزشم رو در این می‌دیدم که بذارم و برم تا اینکه اون پچ‌پچ‌های مسخره رو به گوش بکشم؛ با دست محکم نگهم داشت و طبق معمول شروع کرد به تحقیر کردن، ان‌قدر بران عادی شده بود که می‌تونستم راحت قهقهه بزنم:





- آخی! یه مگسی هم بود، سه روز پیش از حالت مگسیش دراومده بود مثل سگ التماس می‌کرد که این‌جا بمونه.





هرچی دارم فکر می‌کنم، می‌بینم یه گیر و گوری تو کار تو هست؛ یادت باشه هنوز که هنوزه ازت متنفرم، منتظر حملات بعدی باش.





حالا که اعلان می‌داد و سرش به کار من بود، بهتر بود اول کاری گردنش رو بشکنم تا سرش رو بکشه کنار؛ جلوی نیمچه جمعیتی که با ذوق به ما زل زده بودن، ابهت مهران پارسا رو شکسان خیلی جیگر می‌خواست. جیگرش رو داشتم، ان‌قدر زیاد که برای خنک کردن آماده‌اشون کردم.





چند قدم ازس فاصله گرفتم، با کله خرابی خنده‌ای کردم و جوری که همه بشنون سعی کردم قدم‌به‌قدم پیش برم:





- راستش، من از بچگی یه عادتی داشتم.





ابمیوه توی جیبم‌ رو دراوردم:





- یه ابمیوه می‌خریدم.





دستم‌ رو بردم جلو و در ابمیوه‌ رو باز کردم:





- درشو باز می‌کردم.





ابمیوه‌ رو اروم بردم بالا. مهران با نگاهش بهم فهموند که اگه قطره‌ای از اون ابمیوه خطا بره، خونم پای خودمه. بطری ابمیوه‌ رو به دهنم نزدیک کردم و تا نصفه سر کشیدم:





- ابمیوه‌ رو سر می‌کشیدم.





در بطری رو توی دستم چرخوندم و به بطری نزدیک کردم. همه با تمسخر بهم زل زده بودن. پوزخند عمیقی روی لب‌هاش نقش بست، پس خبر نداشت قراره آب بشه با طعم سیب موز!





در بطری ابمیوه ‌رو انداختم پایین و تو یک حرکت خیلی سریع ابمیوه ‌رو توی صورتش با نفرت خالی کردم. با صدای بلندی داد زدم:





- در اخر ابمیوه رو به صورت مرتب پخش می‌کردم تو صورت آدم قلدور.





چند قدم آروم به طرفم برداشت، حتم داشتم دخلم اومده اما مگه آدم می‌شدم! بدون تکون خوردن روبه‌روش ایستادم، شونه‌هام رو عقب کشیدم و سینه‌به‌سینه جلوش ایستادم؛ درحالی‌که باکلافگی اما خونسردی به خیسی صورتش دست می‌کشید، همین موجب تعجبم می‌شد! یعنی نمی‌خواد دهنم رو مورد عنایت قرار بده؟! یا مثل همیشه می‌خواد انتحاری‌وار عمل کنه!





بهم نزدیک شد و برای اینکه فاصله رو کم‌تر کنه، کمی به سمت صورتم خم شد، بوی موز به مشامم رسید و ناگاه لبخند پوزخند مانندی زدم.





دستش رو با جدیت روی شونه‌ام گذاشت و تقریباً یقه‌ام رو توی مشت گرفت و به طرف خودش کشید، با کلافگی نفسم رو توی صورتش فوت کردم و دوطرف صورتم رو آماده پذیرایی کردم.





نه چندان خشن اما طبق عادت زمزمه‌وار دم گوشم غرید:





- پایان جنگ.





چشم‌هام تا آخرین حد ممکن از جمله مسلم و با اطمینانش گرد شد و رنگ و رخم از هم پاشید؛ جوری که نفهمیدم چه کلمه‌ای از دهنم خارج کردم:





- جنگ چه کوفتیه؟!





مصمم‌تر از چند دقیقه پیش فشار محکمی به کتف بی‌صاحابم وارد کرد و غرید:





- من از جانب خودم پایان جنگ رو اعلام می‌کنم.





ضربه محکمی به بازوم زد و حرصش رو سر کتفم خالی کرد، اجباری بودن کلماتی که به زبون آورد هم چیزی از تعجبم کم نکرد. با بهت به زمین خیره بودم، جوری که من تو فکرم در نظر داشتم بیست سالی رو باید از دست این جونورها باید با توپ و تانک و فکر باز می‌اومدم مدرسه.





- خیله خب! دعوا تموم شد، تا آخر سال دعوا موا موقوف، همه هِری کلاستون.





با بهت نگاهم رو طرف صدای همچنان مصممش سوق دادم، چشم‌هام رو چپ کردم و توی نگاهم هیکلش رو دوتا دیدم؛ مردمک چشم‌هام رو درست کردم، خود وامونده‌اش بود.





خب! حالا مثلاً باید خوشحال باشم؟! با ذوق به خودم نهیب زدم؛ الاغ! عزرائیل رسماً جلوت کم آورده، می‌خوای ماستِ، ماست فقط تماشا کنی.





ناخودآگاه دست‌هام رو بهم کوبیدم و با تمام قدرت به طرفش دویدم، می‌دونستم احمقانه‌ترین کار دنیا رو دارم انجام می‌دم با اینکه خیلی هم از ته دل خوشحال نبودم اما رضایت داشتم که بالاخره جلوم کم آورده. دست‌هام رو با شوق باز کردم؛ پشتش بهم بود اما با بهت به طرفم برگشت.





بهش که رسیدم با شوق پریدم روی کولش و درحالی‌که سعی داشتم پاهام رو به دست‌هاش تکیه بدم تا نیوفتم، دهن زدم:





- بالاخره برنده شدم، باطل رفت و حق آمد؛ من پیروز ش... .





قبل از اینکه خزعبل دیگه‌ای دهن خارج کنم با کله پرت شدم روی زمین و درد نسبتاً خانمان سوزی توی پهلوهام پیچید؛ بی‌رحم و مروت درحالی‌که با حالت چندش‌وار مودی‌اش رو تمیز می‌کرد و می‌تکوند با حرص داد زد:





- من میگم نره تو میگی بدوش! تف به ذاتت رامین، هی می‌گم به انچوچکا نباید رو داد! زخم شکل انتریش خشک نشده حرف از پیروزی می‌زنه! من ری... ریختم به این زندگی.





درحالی‌که سعی داشتم دردم رو بروز ندم و ادای جنتلمن‌ها رو دربیارم، با آخ و اوخ زیر لبی خواستم از جا بلند بشم؛ لگد آرومی به پام زد و طلبکارانه همون‌طور که گورش رو گم می‌کرد داد زد:





- پاتو جمع کن بابا! اینو کجای معده‌م بذارم خدا! هی می‌گم رامین پررو نکن اینارو.





با حرص از جا بلند شدم و فحش آبداری بهش دادم، روی نیمکت نشستم تا درد دوپهلوم کمتر بشه؛ پس بگو چرا یهویی تیریپ رفاقت برداشت! اصرار رامین نبود تفم جلوم نمی‌انداخت.





درحالی که لبم رو به دندون گرفته بودم و بهش فحش می‌دادم، پام رو بلند کردم و روی نیمکت گذاشتم تا بند کفشم رو ببندم.





با دستی که روی شونه‌ام خورد سر بلند کردم و لبخند ملیح و چال قشنگ رامین رو دیدم، متقابل لبخندی به روش زدم:





- بالاخره رازی کردی بچه رو پدر جون!





تک خنده‌ای کرد و با ذوق گفت:





- کلی دیشب به سر و صورتش کوبیدم که بیاد اعلان جنگ کنه، بحث‌مون دیشب به رفاقتم کشید ولی نم پس نداد ناکس؛ حالا نگران نباش امرو بقیه هم به نوبت میان اعلانو خاموش کنن.





خنده ریزی کردم و با چشم‌های ریز گفتم:





- چیکار داری بیچاره رو! معلوم بود از درون غرق شده از شدت حرص! ولی فک نکنم از نیما و سامان عذرخواهی در بیاد، این کله خره حرفی بزنه حتی به غلط پاش وایمیسته.





حرفم رو تأیید کرد و دستی به موهای خرمایی رنگش کشید:





- اونا جفتی برای خاموش کردن اعلان میان تو غصه نخور.





باخوردن زنگ مکالمه نصف کاره موند و با شوخی و خنده با این تفاوت که دیگه ترسی نبود به طرف کلاس حرکت کردیم؛ اتفاقاً امروز هم با آقای مسلمی معلم زبان که به‌شدت آدم باحالی بود کلاس داشتیم.





کلاس شیرین و جو صمیمی بود خصوصاً وقتی سامان و پویا و امید رو دست می‌انداخت.





دستی به ماژیک کشید و چشم‌هاش رو ریز کرد، سری توی جمعیت گردوند تا مطمئن بشه همه سرها روی برگه‌ست؛ سامان و پویا به صورت فاحشی تقلب می‌کردن.





سامان به اصطلاح آروم و مورچه‌وار داد زد:





- گاگول دارم میگم اسموکینگ چی میشه.





پویا دهنش رو تا ته باز کرد و چشم‌هاش رو ریز کرد:





- اسکیت؟!





سامان بار دیگه با حرص کلمه رو ادا کرد، پویا که کرتر از این حرف‌ها بود باز به پخمگی ادامه داد؛ امید با حرص ضربه‌ای به کله پویا کوبید و صدای بلندی داد زد:





- الاغ داره میگه اسموکینگ.





روبه سامان کرد و با حرص بهش توپید:





- دلت خوشه داری از این سوال می‌کنی؟! این همون شیش و هشتم واسه خاطر لب و دهنش گرفته.





همه خنده ریزی کردن، خوشم می‌اومد که کلاس کاملاً بی‌تذکر بود!





پویا با حرص به عقب برگشت و خودکارش رو سمت امید هدف گرفت اما به سر امیرسام که دست کمی از خودش نداشت اصابت کرد؛ با درد سرش رو از روی میز بلند کرد و روبه پویا گفت:





- داداشم دو دقیقه خفه‌شو اجازه بده ببینم چطوری دارم ریدینگ می‌کنم سوالا رو. کارت به بقیه نباشه توهم ریختنتو ادامه بده از منو تو چیزی درنمیاد.





همه قهقهه هوا دادن و من به لبخندی اکتفا کردم، آقای مسلمی با لبخند از جا بلند شد و نگاهی به ساعتش کرد:





- خب مزه پرونی بسه، برگه‌ها بالا، به قول سام از شما هیچ کوفتی درنمیاد.





هنوز یک سوال چهار نمره‌ای رو کامل نکرده بودم که برگه‌ام رو از زیر دستم کشید، با زور برگه رو توی دستم نگه داشتم؛ انگار زیادی توی فاز زبان فرو رفته بودم:





- استاد این چه کاریه، هنوز یه سوال مونده! داشتم ریدینگ می‌کردم.





همه خنده ریزی کردن؛ درکمال تعجب نیما با لحن ملایمی روبه مسلمی گفت:





- آقا چرا اول از اونور شروع می‌کنید خب!





مهران هم حرفش رو تکمیل کرد و با گله‌مندی گفت:





- راست میگه آقا هنوز یه ربع وقت هست بذارید ریدینگشو بکنه.





آریو درحالی که پشتم نشسته بود و صندلش رو کمی به طرفم کشید و خودش رو به صندلیم نزدیک کرد؛ دم گوشم با لحن مارموزی گفت:





- ای جون! دارن بهت نخ میدن یارو.





متفکر صورتم رو برگردوندم سمتش و با حرص غریدم:





- منظور!





لبخند پر تمسخری زد و گفت:





- باو دارن اعلان خاموش میدن خرت کنن، بکشنت طرف خودشون.





خنده ریز و پرحرص کردم گفتم:





- کمتر چرت بگو، سرت بره تو برگه‌ات.





آقای مسلمی لبخندی زد و با خنده برگه‌ام رو روی میز گذاشت:





- تو ریدینگ‌ تو بکن، زود برو تو فاز رایتینگ.





برگه رو از دستش قاپیدم و بی‌وقفه شروع کردم؛ با حرکت انتحاری سامان از برگه سرم رو برداشتم. جفت پا پرید روی صندلی و درحالی‌که شلوارش رو می‌کشید بالا با خنده داری روبه مسلمی گفت:





- آقا من باید برم بیرون.





مسلمی اخم‌هاش درهم شد:





- بیرون برای چی؟!





سامان لحنش رو مظلوم کرد و با لحن فوق خنده داری نالید:





- آیم ریدینگ مستر. آی شولد گو تو دبلیو سی(من باید برم دستشویی)





همه قهقهه هوا دادن آقای مسلمی با شیطنت لب‌های باریکش رو تکون داد:





- اوه اوه پس عجله کن! آخه می‌ترسم دو دقیقه بعد کلهم اجمعین مورد عنایت قرار بگیریم.





قهقهه همه هوا رفت و من هم با خنده در دهنم رو گرفتم.





***





با تمام جرئت و بدون ترس، کنار عمه با لباس و تیپ اسپرت پسرونه بیرون می‌رفتم. فقط خدا می‌دونست که چقدر حالم خوب بود! خیلی آدم بیرون رفتن نبودم، اما از این‌که چند ماه بود طلسم شکسته‌شده بود و با عمه و کله شپشو به‌علاوه دنی می‌رفتم پاساژ گردی. توی ماشین نزدیک بود گوش‌هام از جاه دربیاد! قطعاً اگه عقب پهلوی اون دو تا چندش روانی نشسته بودم، یا خودم رو از ماشین پرت می‌کردم یا اون‌ها رو! کله شپشو با صدای نکره‌اش آهنگی که بلد نبود فریاد می‌زد، درحالی که دنی روی دوشش بود با ذوق با تبلت وامونده‌اش بازی می‌کرد.





عمه طبق معمول بعد از چند سال طلسم رانندگی نکردن رو شکسته بود و با آهنگ نوستالژی، گاهی با ناز دست‌هاش رو پشت فرمون تکون می‌داد.





اون دوتا اضافی گند می‌زدن، توی حس و حال آهنگ و فضای نوستالژیک ماشین! بی‌خیال حرص خوردن گوشیم رو توی دست چرخوندم و با خودم گفتم؛ دختر جون! الان بهشت توئه، بعد مدت‌ها داری با شلوار اسلش و هودی‌های خفن میری بیرون! کسی نیست که به مدل موهات گیر بده، کسی نیست گیر بده به کتونی‌های ساق دارت؛ یا بگه می‌خوای بری جنگ که پوتین پات کردی. نهایت لذت یعنی همین. سرم رو از شیشه ماشین بیرون دادم و با آهنگ زمزم کردم:





"پنجره‌ها رو وا کن، عشقو بیار به خونه؛ تا که قناری عشق بخونه عاشقونه"





بعد از این‌که عمه جلوی یک پاساژ نگه ‌داشت، برای این‌که با اون دوتا جونور پیاده نشم و کلاس و تیپ قشنگم زیر سوال نره مثل جت از ماشین پیاده شدم؛ جلوتر پله‌های طلایی پاساژ رو طی کردم. اوه! چقدر جای شیک و خلوتی هم بود. تمام بوتیک‌ها روبروی هم قرار داشتن و اجناس شیک هر کدوم از ویترین پیدا بود. سقف شیشه‌ای و دیوارهاب طلایی پاساژ و نور لوسترهای که از بوتیک‌ها دریافت می‌شد، فضا رو روشن‌تر و باحال‌تر می‌کرد.





دلم یک خرید جانانه می‌خواست، مخصوصاً شلوارهای پسرونه‌ای که مد روز بودن و چند مدل رو توی یک پیج دیده بودم.





کمی نگاه مرددم رو بین مغازه‌ی کفش‌فروشی که درش نگین کاری جالبی داشت و مغازه روبه‌رو که دست‌بند و ساعت‌های شیکی از ویترینش خودنمایی می‌کرد گردوندم؛ طولی نکشید که خرمگس معرکه به خیکم چسبید و پاچه پاهام رو توی دست‌های کوچکش گرفت.





چشم‌های قهوه‌ای درشتش رو برام ریز کرد و بعد با مظلومیتی که قلب هر آدم خری رو، به رحم میاورد لب زد:





- منو می‌بری اون مغازه‌ی اسباب‌بازی‌فروشی؟ به خدا فقط نگاه می‌کنم.





اخم‌هام رو درهم کشیدم و با حرص ضربه‌ای به کله‌ی فرفری‌اش زدم:





- بیا برو بذار باد بیاد! بچه خر می‌کنی؟ بعد عمری با کارت پرپول اومدم لباس مد روز بخرم، بعد تو یه الف بچه کارتمو مثل بستنی یخی لیس بزنی؟! برو اون‌ور بابا حست نیست.





حالا مگه ول می‌کرد؟! نگاهم خورد به مغازه انتهای پاساژ؛ یک مغازه بزرگ که قسمت ویترین از اون خرس‌های گنده مخصوص ولنتاین و انواع و اقسام عروسک‌های ریز و درشت چیده‌شده بود.





از عروسک‌ها متنفر بودم، حتی از بچگی؛ برای اینکه الکی‌ترین موجودات خیالی روی زمین بودن، بدون هیچ حس و احساسی.





عمه انگار با اون کفش‌های پاشنه صد سانتی، روی شیشه راه می‌رفت. مثل فرعون‌های مصر، اون شپشوی بوگندو رو با افتخار روی دوشش حمل می‌کرد. واقعاً موجب آبروریزی بودن؛ از بیرون اومدن باهاشون باید ترسید. عمه دستش رو روی شونه‌ام گذاشت و درحالی‌که به دو قدم راه گز کرده نق می‌زد، با صدایی خسته گفت:





- تنم با این کفش‌ها دراومد. سیخ می‌زنه به پاشنه‌ی پای آدم! اینا چیه تولید می‌کنن آخه! اهان راستی شیوا، تو این بچه رو ببر بگردونش؛ من برم واسه دوستم فریده چشم‌روشنی بگیرم، همون همکارم که اجاق شوهرش کور بود نمی‌زایید. امسال یه دختر دنیا آورده.





دیگه نزدیک بود وسط همون پاساژ، زیرپایی جانانه‌ای برای عمه رد کنم. درحالی‌که سعی داشتم اون مارمولک نچسب رو از پام جدا کنم، با خشم غریدم:





- یعنی خوشم میاد همه این‌جا آدمن اِلا من! همه پی یه کاری اومدن، اِلا من! اصلا حالا که این‌طور شد، من گورمو گم می‌کنم تو ماشین نخواستیم.





عمه سعی داشت با حرف‌های خوشمزه‌اش قانعم کنه، چون مطمئن بود دودقیقه‌ای خر می‌شم.





دنی رو با دست نوازش کرد و با لحن مطمئن کننده‌ای گفت:





- خب تو این بچه رو یه توک پا ببرش سرشو گرم‌کن؛ اونم گناه داره! چند وقته مثل تو توی خونه مونده. الان هممون به این تفریح نیاز داریم! بهتره مسالمت‌آمیز حلش کنیم، قول میدم سری بعدی خودمو خودت بیاییم؛ تا آخر شب کل پاساژهای تهران رو گز کنیم. برو خوشگلم، برو فدات شم، برو نفس صنم.





کله شپشو پام رو محکم چسبید و با معصومیت ساختگی گفت:





- تو روخدا شیوید جون! تو روخدا لطفاً لطفاً! بخدا فقط نگاه می‌کنم.





چشم‌هام رو تا ته براش درآوردم و ضربه‌ای به کله‌اش کوبیدم، بهش توپیدم:





- زهر مار و شیوید! چه زود خودمونی میشه نکبت.





خوشم می‌اومد که عمه داشت من رو مثل یک بچه خوب خر می‌کرد، اما متأسفانه موفق هم بود و گول حرفاشو خوردم!





با شدت دست شپشو رو گرفتم و از عمه جدا شدم؛ بدون اینکه منتظر باشم چیزی بگه.





به‌طرف انتهای پاساژ راه افتادم، کمی با نگاه ویترینش رو برانداز کردم. بسم‌اللهی زیر لب گفتم و وارد اون جهنم عروسک‌ها شدیم.





با شوق دست‌آش رو بهم کوبید و زیپ کاپشنش رو تا ته بالا کشید، دستم رو محکم‌تر گرفت و من رو به طرف قفسه عظیمی‌از ماشین‌ها و فشنگ و تفنگ و کوفت و زهرمار حرکت داد. واقعاً نمی‌شد به این بچه مچه‌های دهه نودی اعتماد کرد، پولم درحد یک ماشین و فشنگ و تفنگ که بود ولی وای از اون روز که اون ماشین‌های سواری آخر مغازه رو می‌دید.





درحالی‌که با شوق به ماشین‌ها دست می‌کشید، روبهم با ذوق کودکانه گفت:





- بابام قراره برام تفنگ آرپی‌جی بخره.





بی‌توجه به اینکه تفنگ آرپی‌جی دیگه چه زهرماری بود صورتم رو براش کج کردم و با تندی به ذوقش توپیدم:





- حرف نباشه، بدو گشت و گذارتو بکن که می‌خوام وارد دنیای اسلش و هودی شلوار بشم.





سری تکون داد و همونطور که دستم رو به طرف قفسه قهوه‌ای و حالت‌دار سمت چپ مغازه می‌کشید؛ با ذوق و شادی عروس‌ها رو از نظر می‌گذروند. گوشیم رو با بی‌ذوقی توی دست چرخوندم و وارد پیجی شدم که چند وقت تمام، اجناسش رو زیر نظر گرفته بودم.





چند دقیقه‌ای رو سرگرم گشتن توی پیج بودم که صدای فروشنده رو شنیدم:





- دوسش داری آقا پسر؟!





با سرعت نگاهم کشیده شد طرف امیرعلی که با ذوق به ماشین سواری توی دست فروشنده زل زده بود؛ توی دلم لعنت و نفرینی به جد و آباد فروشنده فرستادم.





مرتیکه وبا گرفته حتماً باید دو دونه جنس بنجلش رو به خیک ما می‌بست؛ نگاهی به کله کاملاً تاس و کچل شده‌اش انداختم.





چه تیپ قرتی و بنجلی هم داشت، قیافه نکره و دماغ عقابی‌اش بیشتر شبیه دزد عروس‌ها بود تا فروشنده عروسک.





لباسش رو مثل دهه شصتی‌ها توی شلوار زده بود و با اون دندون‌های زردش مدام به کله شپشو لبخند وسوسه‌ کننده می‌زد؛ با سرعت به طرف‌شون حرکت کردم، نگاهم رو که به چهره مظلومش سوق دادم دلم نیومد نخرم براش.





چند وقتی می‌شد ننه باباش رو ندیده بود، حتی با خریدن یک تکه آهن شاید برای یک ثانیه از دلتنگی غاقل می‌شد.





کیف پولم رو از جیب هودی اسپورتم بیرون کشیدم و کارتم رو درآوردم، با صدای کلفتی روبه فروشنده گفتم:





- حساب کنید لطفاً.





دهن وامونده‌اش رو که باز کرد، تصمیم گرفتم اعتصاب غذا کنم؛ لامصب انگار هرشب جای مسواک دو قاشق زردچوبه می‌مالوند به دندون‌هاش. درحالی که پشت میزش ایستاد، همون‌طور که کارت رو می‌کشید با صدای نحسش ادامه داد:





- ماشالله برادرتون خیلی شبیه خودتونه.





امیرعلی با شوق خودش رو به پام چسبوند و داد زد:





- دمت گرم بهترین داداش دنیا، تین تین خودمی.





به اون حجم پسرخالگی نمی‌دونستم بخندم یا گریه کنم! خوب بود که لااقل عمه همین یک چیز رو خوب یادش داده بود، اینکه من رو لو نده و هویت کوفتیم رو جار نزنه. توی این یک مورد بچه آدم حسابی بود؛ فروشنده کمی به طرفش خم شد و با لحن آبکی‌اش ادامه داد:





- دوست داری تین تین جونو؟!





لبم رو برای کله کچلش که زیر نور لوستر برق می‌زد کج کردم و با حرص کارتم رو از روی میز چنگ زدم.





با شوق دست‌هاش رو بهم کوبید و داد زد:





- یه عالمه داداشیمو دوس دارم.





خسته از اون مکالمه آبکی، دستش رو کشیدم و خواستیم گورمون رو گم کنیم اما آنچه که می‌ترسیدم سرم اومد.





- وای تین تین اون ماشینا رو ببین!





با حرص ضربه محکمی به سرم کوبیدم، کلماتی رو توی سرم چیدم تا مجابش کنم؛ در کسری از ثانیه ماشین کوچک رو توی بغلم پرت کرد و به طرف ماشین‌ شارژی‌های بزرگ و سواری دوید.





فروشنده با ذوق مصنوعی و لبخند شیطانی روبهش گفت:





- ای جون! دوست داری سوار بشی؟





درحالی‌که لبخندش از لب دور نمی‌شد چشم‌های وامونده‌اش رو معصومانه ریز کرد و سرش رو تکون داد؛ کله کچل بی‌صاحاب شده در کسری از ثانیه انداختش توی ماشین شارژی.





تف به ذات گوربه‌گوریش بیاد، مرتیکه وبا گرفته کزازی.





با بدبختی زیرلب نالیدم:





- حالا یکی بیاد اینو دربیاره!





درحالی‌که با کمک کله کچل وبایی ماشین رو حرکت می‌داد و خوش بود، با لحن حق به جانبی داد زد:





- شیوی جون اینم می‌خوام، اینم می‌خوام.





دیگه واقعاً رد دادم! با سرعت به طرفش حرکت کردم و دستش رو کشیدم، با تقلا از ماشین پیاده‌اش کردم اما با زور دست کله کچل وبایی رو توی دست گرفت و داد زد:





- نمی‌خوام، نمیام؛ باید برام بخریش.





کله کچل هم با لحن فوق‌العاده لوس و چندشی اظحار نظر کرد:





- داداشی شما که ان‌قدر مهربونی... .





نگاه دستشویی داری حواله ریخت نحسش کردم تا بلکه خفه بشه؛ نگاهم که تأثیر داشت با صدای کلفتی روبه امیرعلی غریدم:





- نه دیگه! پررو نشو، همین یه ریزه ماشین صد و پنجاه تومن آب خورده.





با بغض روبهم داد زد:





- خب تو که نپرسیدی چقدره!





درحالی که دو دستی سعی داشتم به طرف خودم بکشمش غریدم:





- مهم نیست. هرچی هست اندازه خون کل خاندان منه.





و باز هم اونی اظهار نظر کرد که نباید می‌کرد.





- نگران نباشید به نرخ روز یک و خورده‌ای، ولی برای شما با تخفی... .





یکی نبود بگه آخه مرتیکه، توی جیب من شپش داره بندری میزنه! یک و خورده‌ای خرج لباس سه سال من میشه.





نگاه دوم رو که نثارش کردم کاملاً خفه شد و پشت میزش نشست.





حالا صدای غارغار گریه این رو کی می‌تونست بی‌صدا کنه؟! ان‌قدر صداش کلفت و اعصاب خرد کن بود که دوست داشتم برم زیر زمین ولی دیگه نشنوم؛ وقتی دید هیچ دل رحمی در من پدیدار نشد، همون‌طور که رسماً خودش رو کف مغازه پهن کرده بود نعره زد:





- شیوای شپشو خاک تو سرت کنن. گدا به گدا رحمت به خدا، گدا به گدا رحمت به خدا... .





دیگه ان‌قدر امونم رو برید که لگد محکمی به نشیمنگاه مبارک زدم و با صدای دخترونه‌ام داد زدم:





- دِ خفه شو پاشو بیا بریم باو! هی هیچی نمیگم! ما قدیما با چندتا قابلمه پلاستیکی و شمشیر؛ فاز جومونگ و آشپزباشی برمی‌داشتیم، گرون‌ترین اسباب بازی‌مون عمو فردوس بود سر زدن یه دکمه همو له می‌کردیم! من یه ملیون برای خرج کفن و دفنمم نمی‌دم پاشو بازی درنیار.





پاهاش رو محکم‌تر به زمین کوبید، بی‌توجه به مرتیکه وبایی از روی زمین با زور و کتک جمعش کردم؛ مگه می‌شد تیکه‌امو بارش نکنم آخه! با حرص به طرفش برگشتم و به چهره غرق در خنده‌اش زل زدم:





- آخه مرتیکه وبایی، بیا برو دهن کوفتی‌تو بشور اشتهام کم شد!





انگشت شصتم رو براش بالا بردم و با زبون براش صدای بی‌ادبانه‌ای در آوردم و داد زدم:





- بیا اینم یه ملیون.





درحالی‌که اخم‌هاش رو جمع می‌کرد با جدت گفت:





- وا چه طرز حرف زدنه خانم، یا آقای محترم! بفرما بیرون لطفاً.





با حرص تک خنده‌ای کردم و با دهن کجی اداش رو درآوردم:





- وای ننه! نه بابا!





زبونم رو تا ته در آوردم و صدای بی‌ادبانه و دنباله‌دار تر در آوردم، با حرص غریدم:





- بیا اینم دو ملیون، برو دندوناتو با وایتکس بشور بابا.





قبل از اینکه چیزی بگه همون‌طور که هیکل نحس امیرعلی توی بغلم مثل فرش دولا شده بود، از اون گوربه‌گور خونه خارج شدم؛ آقا انگار قانع شده بود و دیگه از عرعر خبری نبود.





با حرص هیکلش رو روی زمین کوبیدم و خواستم بهش بتوپم، اما امان از دل غافل! چنان نعره‌ای زد که تموم پاساژدارها و مشتری‌های درحال عبور بهش زل زدن؛ همه فکر کردن دردی مرضی چیزی داره! اما نمی‌دونستن که کوفت گرفته کوفت.





- مامان بی‌رحم، تو خیلی بی‌رحمی؛ نامرد، نامرد.





درحالی‌که سعی داشتم روبه‌ جمعیت لبخندم رو تثبیت کنم، دستم رو به طرف دهنش گرفتم؛ با شدت دستم رو پس زد و همون‌طور که گریه می‌کرد نعره زد:





- تو مامان بدی هستی ظالم؛ اون سری گفتم تفنگ آپاشی بخر زدی! باز گفتم بخر زدی همش زدی، زدی.





با چشم‌های‌ دراومده به جمعیت زل زدم، صاحب مغازه‌ها سر از مغازه بیرون آورده بودن و آدم‌های درحال رفت و آمد با تعجب به ما زل زده بودن.





این الاغ که هی داره بلغور می‌کنه مامان!





ان‌قدر هول شدم که با سرعت کلاه هودیم رو روی سر گذاشتم، عمراً اگه یک درصد به یه دختر شباهت بدم ولی لاقل از دور یه دختر اسپورت رو ببینن لاقل!





شونه‌هام رو بالا کشیدم و با ناز و عشوه‌ای که اصلاً سابقه نداشت روبهش گفتم:





- پسر قشنگم این چه حرفیه آخه؟





کمی به طرفش خم شدم و همون‌طور که سعی داشتم کسی نشنوه غریدم:





- خرِ نر، حرف اضافه نزن حیف نون گرفته؛ گمشو بیا بریم، آبروم! ساکت شو.





پاهاش رو با قدرت روی زمین کوبید و نعره زد:





- شیوید آشغال بی‌رحم؛ هروز منو می‌زنی، ظالم بی‌رحم مگه من چی خواستم؟! یه عروسک خواستم ظالم.





دلم می‌خواست کارد بردارم و دل و قلوه‌اش رو چاک بدم، اما با همون ناز و عشوه ضایع بازوهام رو تکون دادم؛ سرش رو نوازش دادم اما ناخودآگاه با حرص ضربه محکمی به سرش کوبیدم و با صدای سوزناکی گفتم:





- عسلم می‌خرم برات، بابایی میاد باهم می‌خریم برات.





ماشین توی دستش رو که کف پاساژ پرت کرد، دیگه رسماً سیرک راه افتاد و به معنای واقعی کلمه رد دادم؛ ضربه گوش کر کنی به صورتش زدم و تقریباً نعره زدم:





- سیم ظرف شویی، این صد و پنجاه آب خورده بود بی‌وجود.





با عجز و ناله به تکه‌های خورد شده ماشین نگاه کردم، دیگه حالا خودم هم به گریه افتاده بودم؛ همون‌طور که پاهام رو به زمین می‌کوبیدم بدون هیچ ملاحظه‌ای داد زدم:





- مرتیکه وبایی جنسش چینی بود! من پدر و مادرتو می‌سابم مرتیکه طاعون گرفته.





توی یک حرکت دست امیرعلی رو گرفته و با یک جهش پریدم توی مغازه‌اش، با تعجب از پشت میز بلند شد و معترض توپید:





- بفرما بیرون لطفاً، دنبال شر نباش؛ خانم یا آقای به اصطلاح محترم.





و باز اون جمله‌ای رو گفت که ته وجودم رو در می‌آورد؛ با یک شیرجه پریدم روی میزش و همون‌طور که سعی داشتم پاهام رو روی میزش جمع کنم، چنان پس کله‌ای بهش کوبیدم که صدای چلپسش توی کل مغاز پیچید.





با سرعت یقه‌ام رو گرفت و همون‌طور که جیغ و داد می‌کرد از چند نفر کمک می‌خواست؛ بی‌توجه تف گنده‌ای روی دستم انداختم و ضربه‌ بعدی رو هم محکم کوبیدم، ان‌قدر محکم که دستم درد گرفت و مشخص بود قشنگ چسبیده.





سیلی به گوشم کوبید و تا خواستم جواب بدم بوتیک دارهای دیگه سر رسیدن.





با زور من رو از‌ش جدا کردن، حالا مگه ول کن می‌شد مرتیکه چینی فروش! بازوهام رو از توی دست زن و مردی که جلوم رو گرفته بودن با شدت بیرون کشیدم و با چشم دنبال اون گوربه‌گور گرفته گشتم؛ خوش و خرم سوار همون ماشین شده بود و دور مغازه رو گز کرده بود.





با یک جهش طرفش پریدم و از ماشین پیاده‌اش کردم، خوب می‌دونست که اگه کلمه‌ای حرف بزنه دودمانش رو به باد می‌دم پس بی‌حرف حرکت کرد و چیزی نگفت.





همه پاساژ بیرون ریخته بودن و به هیکل قناص ما دوتا نگاه می‌کردن؛ بالاخره گل از گل نهفته شد و عمه خانم هم سر رسید. با خانم مسن و شیک پوشی درحال گفت‌وگو بود، خوشم می‌اومد که امیرعلی با دیدن عمه دوباره صدای نکره‌اش رو هوا داد.





عمه جویای احوال گوربه‌گوری شد که چه کوفتی شده و چه اتفاقی افتاده، با حالت ریلکسی شاهکارم رو توضیح دادم؛ عمه که مشخص بود جلوی اون زن آب شده هی لبخندش رو کش می‌داد و لبش رو می‌گزید.





با بی‌خیالی به صورت امیرعلی نگاهی انداختم، با دیدن صورت خیس و اون مایع لزج و چندشی که از دماغش روان بود و حتی تا لپ‌هاش هم پیشروی کرده بود عوق بلندی زدم.





همون زن به امیرعلی نزدیک شد و با محبت آبکی صورتش رو بوسید، بیچاره تازه متوجه شد که چه غلطی کرد.





سرش رو که بلند کرد خنده بلندم توی کل فضا پیچید؛ با حالت چندش دستش رو جلوی دهنش گذاشت و با حرکت دست خداحافظی کرد و محو شد.





عمه سقلمه‌ای به کتفم زد و دنی رو روی دوش گذاشت، با عصبانیت دست کله شپشو رو گرفت و به طرف در خروجی پاساژ حرگت کرد.





خنده بلندی کردم، حالا که آبروم رسماً رفته. ساکت شده چرا ملاحظه کنم؟! قهقهه بعدی رو از ته دل بیرون دادم تا برسه به گوش مرتیکه چینی فروش، بلکه داغ دلم با صد و پنجاه تومن فوت شده‌ام خنک بشه. از اون روز قسم خوردم که حتی سایه هیکلم هم از این پاساژ رد نشه.





***





(روز المپیاد)





با لگدی که به پام خورد میخ روی تخت نشستم، نگاه درمونده و گیج خوابم رو به ساعت دیواری بالای تخت سوق دادم؛ تف به گورت بیاد کله شپشو.





ان‌قدر گیج بودم که نفهمیدم ساعت چنده!





با حرص خودم رو کنارش پرت کردم و پتو رو تا ته روی سرم کشیدم، خودش رو روی تخت کشید و همون‌طور که تقلا می‌کرد پتو رو از چنگم دربیاره لگدی بهم زد.





روی تخت خودم برام قلدوری می‌کرد بچه پررو! دیگه بساط هرروزمون حتی توی خواب جنگ و جدل سر پتو بود.





توی اوج خواب غرش عصبی کردم و پتو رو سمت خودم کشیدم، حالا مگه ول کن بود؟! مثل دیوونه‌ها خودش رو می‌کوبید به تخت و عر می‌زد، با حرص پتو رو کوبیدم توی سرش و پس گردنی کاملاً محکمی به کله‌اش کوبیدم.





توی خودم جمع شدم، فکر فردا لحظه‌ای از سرم خارج نمی‌شد! ان‌قدر استرس داشتم که حتی توی خواب‌ هم معده‌ام به کار افتاده بود، از شدت استرس و هوای سرد اتاق روی تخت می‌لرزیدم و ان‌قدر به سوالات فکر کرده بودم که معده‌ام از کار افتاده بود.





از شدت استرس خواب از سرم چریده بود و رفته بود قاطی گوسفندها. ان‌قدر توی این چندماه گذشته درس خونده بودم که زجر داشت برام که آخرین لحظات خوابم رو برهم بزنم؛ اولش امتحانات کوفتی نوبت اول و بعد بدون استراحت و وقفه کتاب‌های کل سه پایه شیمی! دیگه مغزم گنجایش نداشت.





مهران و آریو با کارنامه نسبتاً مساوی اول کلاس بودن، منِ بخت برگشته با اختلاف کم دوم شدم و رامین و نیما سوم؛ لآقل همین که از نیما جلو بودم خودش کلی بود.





چند وقت اخیر رقابت بین آریو و مهران ان‌قدر زیاد شده بود که فکر انصراف به سرم زد، اما اکبری با لحن فریبنده‌اش عطش رقابتم رو بیشتر کرد.





توی اوج خواب جملات مسخره رو مرور می‌کردم، ذهنم اذیت می‌شد از یادآوری تاریخچه بدبختی چندماهه‌ام اما دست خودم نبود.





همون‌طور که به خودم می‌لرزیدم با کوبیده شدن در اتاق به دیوار هوشیار شدم اساسی!





- مرده نمیری بچه! دیرت شده کریمی زنگ زده میگه نیم ساعت منتظرت بوده، دیده نیومدی فکر کرده مریض شدی رفته.





مثل فنر روی تخت پریدم و تقریباً نعره زدم:





- چی؟! چطور؟ مگه ساعت چنده؟!





عمه درحالی که دستش رو روی سرش گرفته بود با عجز و ناله و صدای خواب‌آلودش گفت:





- هشت. ساعت هشتِ شیوا، یک ساعت دیگه آزمون شروع میشه.





خواستم از روی تخت بپرم پایین، اما بی‌لگد که نمی‌شد؛ لگد محکمی به کمر امیرعلی کوبیدم و با شیرجه از تخت پایین پریدم، طبق حدس شروع کرد و آه و ناله راه انداختن.





ان‌قدر هول کردم که تموم کارهام رو با عجله و بدون حرف انجام دادم، لباس‌هام رو با سرعت تن کردم باندم رو محکم بستم؛ صبحانه رو سرپایی کوفت کردم و کارم که تموم شد، به طرف در حرکت کردم.





عمه با عجله به طرف در حرکت کرد و پالتو و شالش رو از روی چوب لباسی برداشت و تن کرد؛ امیرعلی خواب‌آلو دست عمه رو گرفته بود و دنی خبر مرگش باز به اعصابم خنج می‌انداخت:





- شپشو، شپشو؛ خاک تو سرت، خاک تو سرت. تو مخت خالیه، امتحان چی می‌خوای بدی؟! امتحان چی می‌خوای بدی؟! کله پوک، کله پوک.





ان‌قدر اعصابم خرد بود و ضربه محکمی به سرش کوبیدم و دستم رو با سرعت پس کشیدم؛ عمه با کلافگی داد زد:





- زهر بگیرید جفتتون! چه خبره اول صبح؛ تو هم ان‌قدر انرژی منفی وارد نکن، مثبت گرا باش میری اون‌جا تمام توان شیمیت رو به رخ می‌کشی.





آهی کشیدم و بعد از خروج ماشین از پارکینگ، ریختیم توی ماشین و جیک‌مون درنیومد؛ کل مسیر عمه با حرف‌هاش توی گوشم نجوا می‌کرد و دل‌گرمی می‌داد.





- نه اینکه فکر کنی رقیبی جلوی دارت هست! نه. تو فقط برای محک زدن خودت داری میری، این یه جور بازی فکریه نه جنگ روان.





سرم رو تکون دادم و حرف‌های عمه رو توی ذهنم مرور کردم؛ سری تکون دادم و ماشین که از حرکت ایستاد با قدرت بسم‌اللهی گفتم و با بوسه‌ای روی گونه عمه از ماشین بیرون پریدم.





فقط دعا می‌کردم دیر نشده باشه، نگاه پر ترسی به ساعت مچی‌ام انداختم؛ خیلی وقت مونده بود، چون همه چیز رو سرسری انجام داده بودم.





کوله‌ام رو روی دوش ثابت کردم و وارد محوطه شدم؛ با دیدن نیما که کلافه روی سکو نشسته بود چشم‌هام چهارتا شد، هراسون به طرفش دویدم و داد زدم:





- چی‌شده؟! بقیه کجان؟!





با لحن سرد و پوزخندش روبهم گفت:





- ما جا موندیم.





دهنم رو تا آخرین حد ممکن باز کردم و با بهت و تعجب بهش توپیدم:





- چی؟!... بیا برو باباتو رنگ کن بچه سوسول! انگار من خرم! این بازی جدیده لابد؟ که تو رو بذارن این‌جا منو خر کنی، خودشون برن امتحانشون بدن؟!





ان‌قدر عصبی بودم که با تموم قدرت به طرفش حمله کردم و یقه‌اش رو توی دست گرفتم، بی‌محابا داد زدم:





- نامرد بی‌وجود، من زحمت کشیدم بی‌خوابی کشیدم، مریض شدم از زندگیم زدم؛ اگه بازیه بدون خیلی کثیف و مسخره‌ست.





با سرعت دست‌هام رو پس کشید و تقریباً از ته دل داد زد:





- پسرهِ الاغ، فکر کردی فقط خودت زحمت کشیدی؟! فقط تو مهمی آره؟! نمی‌دونی بدون؛ من دیر رسیدم، چند ساعت جلوتر از شروع جلسه رفتن محل برگزاری اکبری و نعمتی هم رفتن منو تو موندیم فقط.





دست‌هام رو با بهت از هم باز کردم و تک خنده عصبی کردم، هه! همین کم بود! واقعاً ممنون! چطور تونستن ان‌قدر راحت ما رو بپیچونن، حالا من یک چیزی ولی نیما چرا؟ آقای نعمتی وقتی از اول دنبال دک کردن من بود، چرا امیدوارم کرد؟! چرا این‌طوری بهم پشت پا زد؟! از همون اول سال به بهانه‌های مختلف جلوم ایستاد و باورم نکرد، دوست داشت هرچه زودتر گم بشم تا اعتبار مدرسه‌اش با آشکار شدن هویتم خدشه‌دار نشه.





خب چرا از اول نگفت گورتو گم کن؟! با حرص و بغض زیر پام رو لگد کردم و با نعره بلندی به نیما توپیدم:





- چطوری؟! چطور ان‌قدر احمق تشریف دارن که مارو از یاد ببرن؟!





نیما با کلافگی چنگی به موهاش زد و با جدیت روبهم غرید:





- منو ببین، من پا پس نمی‌کشم؛ اگه پایه‌ای تمام فکرت رو جمع کن ببین چطور بریم اون‌جا.





انگار خدا همون لحظه فکر رو درست جلوم گذاشت و بدون هیچ تردیدی با لبخند دستم رو به طرفش گرفتم و روبه نیما داد زدم:





- با اون می‌ریم.





نیما دهنش رو تا آخرین حد ممکن باز کرد و از ته حلقش با تعجب صدا در آورد:





- هَن؟!





دوچرخه نسبتا بادووم و نوستالژی سرایدار مدرسه، بهترین گزینه برای رسیدن به محل برگزاری بود.





بی‌توجه به نیما و دهن بازش، با ذوق بچه‌گانه‌ای به طرف دوچرخه دویدم؛ حوصله اجازه گرفتن نداشتم، پس دوچرخه رو با ذوق از کنج دیوار خونه سرایدار برداشتم.





درحالی‌که دوطرفش رو توی دست داشتم به طرف نیما دویدم و با سرخوشی روبهش گفتم:





- تنها گزینه، همینه و بس.





نیما چشم‌های سبز و سردش رو تا آخرین حد گشاد کرد و پوزخندی سوک لبش نشست:





- حالا سوای اینکه درحد و شخصیت من نیست که سوار این قراضه بشم، اما تو به طرز فجیحی احمق تشریف داری. من که آب از سرم گذشت ولی تو خداییش انتظار داری، با این به اون‌جا برسی اونم سر ساعت؟!





اصلاً وقت این رو نداشتم که ناز آدم مغرور و غدی مثل نیما رو بکشم، اما باید جواب کف و آبداری توی کاسه‌اش می‌انداختم:





- ها ها انگاری آقا از موقع تولدش کت و شلواری و دارای سیکس پک بوده؛ جمع کن بساطو بابا! من با نور امید میرم، می‌بینی که سر موقع هم می‌رسم.





سر دوچرخه رو کج کردم و بااحتیاط سوار شدم؛ برای درآوردن حرصش، دستی براش تکون دادم.





خیلی دور نشده بودم که صدای عاجز اما درعین حال پرروش رو شنیدم:





- هی الآغ کجا؟!





پاهام رو روی زمین گذاشتم تا مانع حرکت دوچرخه بشم، با اخم‌هایی درهم بهش توپیدم:





- الاغ ماده‌ست، خر نره. دارم میرم برات یونجه بیارم، البته به علاوه شیرینی قبولیم تو مرحله اول.





همین حرفم کافی بود تا با سرعت باد به طرفم حرکت کنه و درکسری از ثانیه خودش رو روی ترک دوچرخه جا بده؛ همون‌طور که پاهاش رو از یک ترک کوچک دوچرخه آویزون کرده بود، یکی از بازوهام رو گرفت. پاهای درازش روی زمین ولو بود و مثل بچه‌ها سعی داشت پاهاش رو بالا بکشه؛ وزن وامونده‌اش ان‌قدر سنگین بود که از در خارج نشده پاهام یاری نکردن و با حرص ترمز دوچرخه رو کشیدم.





با حرص رو بهش غریدم:





- آخه گراز! منِ شکم خشکیده می‌تونم شتر صحرایی جابه‌جا کنم؟ اگه معده‌ات از کار نمی‌افته، یه زحمت بکش تن لشتو به کار بنداز یه پا بزن تو نمیری.





از روی دوچرخه طلبکارانه بلند شد و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد، ابروهای هشتی‌اش رو درهم کشید و مغرورانه گفت:





- انتظار نداری که من... .





بی‌طاقت توی صورتش داد زدم:





- دقیقاً همینه، می‌خوای نوش، نخوای هم به درک گمشو برو فراموش.





انگشت اشاره‌اش رو با حرص طرفم گرفت و نفس کشدارش رو بیرون داد، اما حرفش رو خورد و طلبکارانه سوار دوچرخه شد؛ لب‌هام رو کج کردم و خودم رو روی ترک کوچک دوچرخه جا دادم.





خیلی آروم و لطیف پا می‌زد و انگار براش مهم نبود، وقت زیادی نمونده؛ ضربه آرومی به کمرش کوبیدم و داد زدم:





- تندتر پا بزن مگه نون نخوردی؟! این‌جوری که تا فردا هم نمی‌رسیم.





غرولندی کرد و همون‌طور که مورچه‌وار خط سفید جاده رو طی می‌کرد و حتی یک قدم هم از مدرسه دور نشده بودیم؛ بی‌طاقت داد زد:





- ای آدم نفهم، چرا حالیت نیست؟! با این دوچرخه شاید بشه یک نفری یک سره پا زد تا اون‌جا ولی دونفری سرعت کمتره و محاله بشه رسید.





دیگه طاقتم طاق شد و از روی دوچرخه پریدم پایین، لگدی به چرخش کوبیدم و دست‌هام رو کلافه از هم باز کردم و روبهش گفتم:





- محترمانه میشه بگم چه غلطی بخوریم؟!





موهای ژل زده‌اش رو متفکر خاروند و با تردید گفت:





- موتوری چیزی هم باشه می‌رسیم.





بی‌حرف ابروهام رو برای فکر احمقانه‌اش کج کردم؛ مثل جت دوطرف دوچرخه رو گرفتم و به طرف حیاط مدرسه دویدم، کنج دیوار تکیه‌اش دادم و با سرعت خودم رو به نیما رسوندم.





بدون اینکه معطل کنه همون‌طور که پا به دویدن می‌گذاشت، روبهم گفت:





- فقط بدو، هرچی جون داریم می‌دویم؛ هرچه شد بادا باد.





منطقی‌ترین حرکت و توی اون اوضاع همین بود، بی‌هیچ حرفی و با سرعت به طرف انتهای خیابون دویدیم؛ هرکی می‌دید فکر می‌کرد پدرکشتگی باهم داریم.





تازه خیابون رو رد کرده بودیم که با دیدن اتوبوس عهد قجری و قدیمی سر خیابون همون‌طور که نفس‌نفس می‌زدیم ایستادیم.





حس می‌کردم توی ریه‌هام سنگ کار گذاشتن، نفس‌های سرد و سنگینم توی اون هوای سرد دماغم رو می‌سوزوند.





نگاه پر از امیدی بین هم رد و بدل کردیم، چشم‌هاش رو ریز کرد و با دست به اون طرف خیابون اشاره کرد:





- ببینم! اون اکبری نیست؟!





همون‌طور که کمی روی زانوهام خم شده بودم تا نفس بگیرم، با لحن ناتوانی گفتم:





- آره، خاک تو سر جفت‌مون. ما رو باش چه فکرا کردیم.





بی‌وقفه به اون دست از خیابون حرکت کردیم، اکبری همون‌طور که با تلفن حرف می‌زد با دیدن ما کفری شد و داد زد:





- کدوم جهنم دره‌ای بودین شما؟! هی همش زنگ‌زنگ‌زنگ!





با دیدن کت و شلوار فوق‌العاده شیک مشکی و موهای ژل زده‌اش، تک خنده ریزی کردم؛ مشخص بود برای امروز کت و شلوار هم زیر نظر گرفته.





خط اتوی شلوارش که خربزه قاچ می‌کرد و بوی عطرش هم تا اون سر خیابون پیچیده بود، از حق نگذریم خوشتیپ هم شده بود فقط نمی‌دونم چرا ناگاه چهره عمه توی ذهنم تداعی شد! همین موج خنده ریزم شد.





مرد سیبیل کلفتی که کلاه لبه‌دار به سر کرده بود و پالتوی خزداری به تن داشت، همون‌طور صورتش رو با لنگ پاک می‌کرد روبه اکبری گفت:





- خرابه جون دلم، خرابه.





اکبری گوشی‌اش رو با حرص خاموش کرد؛ با اون تیپ و هیکل شیک، حرص خوردنش عجیب خنده‌دار بود.





لگد محکمی به اتوبوس کوبید، درحالی که دست‌هاش رو از هم باز کرده بود داد زد:





- اینم شانس ما، کلهم اجمعین سر جلسه گوربه‌گوری حضور دارن الا مدرسه گِل گرفته ما. موسی جان جدت راهش بنداز، بخدا نفسم داره تنگ میشه؛ بخدا اگه من به اون امتحان کوفتی نرسم هم تو رو چاک میدم هم خودمو.





آقا موسی لنگش رو توی دست چرخوند و چشم‌های خمارش رو تیز کرد:





- جون دلم حرص خوردن نداره که؟! الان رضا تعمیرکار میاد راه می‌ندازه این سگ مصبو.





ضربه‌ای به اتوبوس فوق‌العاده قدیمی کوبید و با افسوس گفت:





- ای دل غافل! مگه بار اولته باهام بد تا می‌کنی جون دلم؟!





نگاه پر تفکری به اتوبوس انداختم، چرا حس می‌کردم کجه؟! خط‌ های نارنجی و رنگ پریده با سفیدی که اصلاً شباهت به سفیدی نمی‌داد؛ همون اتوبوس‌های دهه شصت که صد نفر یبارکی می‌چپیدن داخلش.





اکبری پاهاش رو مثل بچه‌ها به زمین کوبید و بی‌قرار به ساعتش نگاه کرد:





- پس کجاست این نعمتی؟! رفت بچه‌های سال دهمی رو برداره بیاره، خودشم همراه اونا غیب شد؛ آخر اینا منو سکته می‌دن.





در ادامه نگاه خشنی به ما کرد و با حرص غرید:





- چیه؟! روی پیشونی من نوشته الاغ که بهم زل زدید؟! برید سوار این قراضه بشید، تا بلکه خبر مرگ منو بیارن.





بی‌حرف سوار اتوبوس قراضه شدیم؛ مهران ته اتوبوس نشسته بود و پاهاش رو به صندلی روبه‌رو تکیه زده بود و با دقت تست کار می‌کرد، رامین هم صندلی وسط نشسته بود و کتاب رو با تمرکز می‌خوند.





آریو درست وسط راهروی اتوبوس نشسته بود و کتابش روی پاهاش بود.





چه جمع فیلسوفانه‌ای! رامین و مهران با دیدن نیما خوندن رو کنار گذاشتن؛ مهران با تندی به نیما توپید:





- کدوم جهنم دره‌ای هستی تو؟! خبر مرگت کل راهو بخاطر الاغت تا خونه‌اتون گز کردم اونم پیاده!





رامین هم با همون لحن کلافه ادامه داد:





- بیشعور چرا دیشب جواب گوشیتو ندادی؟!





نیما کلافه کوله‌اش رو روی صندلی ردیف اول پرت کرد و تکیه‌اش رو به صندلی قرمز مخملی داد؛ با فاصله ازش توی ردیف مخالفش نشستم و کتابم رو از کیف درآوردم.





آریو سر از کتاب بلند کرد و با پوزخند گفت:





- عمراً اگه برسیم.





مهران با حرص خودکارش رو از آخر ردیف به طرف آریو پرت کرد و با لحن پر حرصی غرید:





- من ری... ریختم توی اون زبون نحست پیری.





رامین با نگرانی بحث رو به طرف دیگه‌ای سوق داد:





- میگم! اون دوتا خفه نشن یه وقت!





کنجکاو نگاهم رو بهش دوختم تا حرفش رو کامل کنه؛ نیما ابرویی بالا پروند و سرش رو به طرف رامین کج کرد، با تعجب پرسید:





- چی شده باز؟! دیگه چه اتفاق غیرقابل هضمی افتاده؟!





مهران تک خنده‌ای کرد و افکار رامین رو رد کرد:





- چی می‌گی بابا! اون دوتا اون تو الان دارن هیجانی لحظه عمرشون رو سپری می‌کنن، عروسی نگیرن خوبه.





رامین روبه نیما با نگاه تأسف باری لب زد:





- چی می‌خواستی بشه؟! کرم درون آقا فعال شد اون دوتا رو انداخته قسمت بار اتوبوس؛ اونا رو که می‌شناسی روز اولم پا توی یه کفش کردن که وقتی شما نیستین، عمراً بشینیم فَک زدنای اسدی رو گوش بدیم.





با صدای هیاهویی که از بیرون اتوبوس اومد؛ مهران با سرعت از ته اتوبوس به سمت ما که تقریباً اول ردیف بودیم دوید، با شیطنت نگاهش تک‌تک ما رو از نظر گذروند و با لحن خبیثی گفت:





- نعمتی رفته دهمی‌های گوسفند که امسال قراره آزمایشی امتحان بدن بیاره، اصلاً و ابداً زیر بار نرید که بیان توی این اتوبوس.





همه با تعجب بهش زل زدیم؛ این حجم شیطنت از اون مهران گاوی که من می‌شناختم، کاملاً بعید بود! جوری چشم‌های مشکی‌اش رو ریز کرده بود و ابروهای پرپشتش رو با شیطنت توی هم کشیده بود که به کل مهران سابق از یادم رفت.





با لحن پر آب و تاب و هیجانی زمزمه‌وار کنار آریو وسط اتوبوس نشست و دست‌هاش رو بهم کوبید:





- پایه‌اید اتوبوسو بدزدیم؟!





پوفی کشیدم و نگاه بی‌حالم رو از صورت پررو و خبیثش گرفتم، انگار این ابو قراضه چه قیمتی داشت!





آریو طاقت نیاورد و پس گردنی محکمی به کله پوک مهران کوبید، مهران رسماً لبخندش پس رفت و با همون اخم‌های همیشگی تشر زد:





- نه! می‌بینم که دست و بالت باز شده! همش تقصیر توشد رامین چلاق، هی میگم نباید به این کلم بروکلیا رو بدیم.





رامین کتابش رو با حرص روی پاهاش پرت کرد و انگشتش رو طرف مهران گرفت:





- افرین دمت گرم، این یکیو خوب زدی. بی‌دندون، فقط یک بار دیگه کافیه بهم بگی چلاق؛ میرم کل شهر روی در و دیوار می‌نویسم، این از کلاس اول کل دندوناش سفره شده بود، جوری که غذا رو نمی‌جویید قورت می‌داد برای همون شد بی‌دندون.





قبل از اینکه مهران حرکتی بکنه، نیما پس گردنی به رامین زد و با لحن مختص خودش حرصی شد:





- تو غلط کردی چلاقچه؛ اسم داداشمم بیاری، میرم کل شهر جار می‌زنم این یارو برای دفاع از بقیه هی می‌خورد و دست و پاشم چلاق می‌شد. یادته اون روز ان‌قدر کتک کوفت کردی، جفی کفری ‌شد دستتو به زور گرفت ببرتت ثبت احوال اسمتو بذاره چلاقچه! یادته چقدر عر می‌زدی؟ بگم یا بگم؟!





رامین تک خنده‌ای کرد و اخم‌هاش رو درهم کشید؛ آریو با جدیت روبه مهران گفت:





- خدایی تو امروز می‌خوای امتحان بدی مخ پنج؟! جوری فاز برداشتی که انگار می‌خوای اتوبوس اسکانیا بدزدی! واقعاً با این اتوبوس قراضه سه قرن پیش می‌خوایم بریم اون‌جا! نه! انگار این مدرسه کلاً به فکر آبروش نیست، ان‌قدر بیخیال تشریف دارن نرفتن یه اتوبوس در شأن بردارن بیارن.





نفسش رو با حرص بیرون داد و کتابش رو با حرص کوبید کف اتوبوس، دستی به موهای سفیدش کشید و نفسش رو آه مانند بیرون داد:





- قبل از اینکه وارد سالن بشید، منو سر کوچه پیاده کنید تنهایی بیام؛ جلوی اون همه آدم از مدارس دیگه آشنا منو ببینه آبروم میره. حس‌تون لحظه‌ای در برابر اون همه اسکانیا از این قراضه پیاده می‌شید خریدارم. همه اونا حداقل کمترین جمعیت‌شون با اسکانیا میان، اون‌وقت اینا فکر کردن ما بدبخت یا بیچاره یا اضافه هستیم بماند که اون دهمی‌های بی‌مخم قراره اضافه بشن.





نفسم رو کلافه بیرون دادم، پوزخندی به صورتش زدم؛ همیشه که کلاس مهم نیست! حاضر بودم صدسال آزگار با این اتوبوس این‌ور و اون‌ور بشم، اما صفای قدیم رو توی زندگی الانم پیدا کنم. قدیما صدها نفر آرزو داشتن یک سواری ساده با این اتوبوس‌ها برن، چه خانواده‌ها که با این اتوبوس‌ها خانواده‌گی سیزده بدر نرفتن.





حالا آقا برای من ناز و غمزه میاد! اما خب! بی‌فکر دیگه‌ای هم به جمع پیوست. نیما دست‌هاش رو بالا برد و کف بلندی زد، با قاطعیت حرف‌های آریوی بی‌فکر رو تأیید کرد:





- یعنی توی کل هفده هجده سال زندگیت، تنها حرف درستت همین بود. آقا راست میگه یعنی چی! ما که مجبور نیستیم با این قراضه بریم بین اون همه مدرسه مدعی، بیاین یه ادا اطواری درآریم بگیم ما سوار این قراضه که تازه خرابم هست نمی‌شیم؛ بلکه آبی از اینا گرم بشه.





مهران با سرعت از جا بلند شد و هودی شکلاتی رنگش رو روی تن صاف کرد، لبش رو کش داد و با لحن دلخورانه‌اش گفت:





- ما چی‌ می‌گیم شما چی می‌گید! برید گمشید بابا ترسوها، اگه کر نباشید خوب می‌شنوید که یارو تعمیرکاره اومده این قراضه رو راه بندازه. اکبری هم با داد و بی‌داد رفت دنبال نعمتی چون نعمتی دیر کرده، این گوی و این میدان حالا هی میدونو دور بزنید حیف نونا.





کلافه پوفی کشیدم و دست‌هام رو با حرص توی هم قلاب کردم، حوصله دردسر جدید نداشتم برای همین آب پاکی رو روی دستش ریختم:





- تو مثل اینکه امروز زیادی معده‌ات داره قل‌قل می‌کنه! ما همه زحمت کشیدیم به امید این روز، تقریباً کمتر از نیم ساعت دیگه امتحان شروع میشه اونی که حرف این مریضو قبول کنه به قول خودش ری... ریخته توی آینده‌اش.





آریو خیلی کوتاه و مختصر گردنی برای حرفم شکست و زمزمه کرد:





- اینم حرفیه.





رامین هم ابروهای خرماییش رو درهم کشید و صورتش رو با بی‌حالی جمع کرد، با حدیت روبه مهران گفت:





- من که به هیچ‌وجه حوصله دردسر ندارم.





نیما که یکی بود لنگه مهران و برای هرکار شری آماده بود، با سرعت روی صندلی اتوبوس پرید و با چشم‌های سبز و خبیثش داد زد:





- پایه‌اتم اساسی بست فرند.





مهران شیرجه زد طرف نیما و فوق‌العاده چندش توی آغوش هم قرار گرفتن؛ مهران سرش رو به طرف ما چرخوند و با خنده گفت:





- خاک تو سر تک‌تک‌تون بکنن. فکر کردید امتحان ساعت نه برگزار میشه؟! نه الاغا! امتحان یک ساعت دیگه‌ست، تقریباً یک ساعت و خورده‌ای به امتحان مونده. این اکبری شیرین مخ از بس خوشحالِ می‌خواد یه ساعت ببره اون‌جا علاف‌مون کنه بابا.





پوفی کشیدم و دیگه حرفی نزدم، پاک مخ‌شون رو از دست داده بودن؛ کاش همون دوتا آدم وار رفته و یوبس قبل باقی می‌موندن، نه الآن که دوتا کرموی شل تشریف دارن.





آقا موسی پاش رو روی یکی از پله‌های ورودی اتوبوس گذاشت و دست‌هاش رو کناره اتوبوس گرفت؛ با لحن سرخوش و با انگیزه‌ای روبهمون گفت:





- جون دلام، بالاخره سلطان جون درست شد؛ مدیر معاون‌تون که برسن می‌زنیم تو دل جاده، خب رفیقاتونم اومدن جون دلام. این مدیر معاون شما هم که پاک هوش و حواس‌شونو از دست دادن، نمی‌دونم چند ساعتِ رفتن پی چی بگردن.





آقا موسی با لنگ صورتش رو پاک کرد و درحالی که از ورودی خارج می‌شد گفت:





- بچه‌ها شما برید بشینید تا من ببینم این مدیر معاون‌تون کجا غیب شدن.





هر پنج نفر نگاه پر از بهت‌مون رو بین هم رد و بدل کردیم؛ در کسری از ثانیه حدوداً یازده نفر از دهمی‌های مدرسه با پررویی جلوی در اتوبوس ظاهر شدن.





اصلاً دلم نمی‌خواست آدم اضافه سوار اتوبوس کنن، تحمل این چهارتا بیشعور خودش سخت‌ترین کار دنیا بود.





خواستم حرکتی بزنم، اما در عمل هم نیاز به کار من نبود، مهران و نیما با تکنیک روز اولی‌شون خیلی بهتر از من جلو می‌رفتن.





جفت‌شون دست‌هاشون رو بهم قلاب کردن و با نگاهی غضب آلود جلوی در اتوبوس ایستادن و راه ورودی رو بستن.





مهران با خنده عصبی روبه دهمی‌هایی که پایین اتوبوس بودن غرید:





- دیگه چی؟! آب پرتقالی، چایی چیزی!





نیما هم بالحن پررو و پرحرص خودش متقابلاً غرید:





- جا خواستیم جانشین نخواستیم؛ اصل کاری این المپیاد ماییم، ما سر جلسه نباشیم کار مدرسه لنگ میشه.





شما چندتا بچه سوسمار، امتحان دادن یا ندادن‌تون برا دوره اول هیچ فرق کوفتی نداره. خیلی شاخین سال بعد شرکت کنید، بببینیم چند مرده حلاجین.





مهران با پوزخند حرف نیما رو تأیید کرد و چشم‌هاش رو تا ته درآورد:





- از کی تا حالا امتحان آزمایشی جوجه دهمیا مهم شده؟! برید با ننه باباتون برگردین بابا، ببند در این صاحاب مرده رو داداشم.





- مگه اتوبوسو خریدین.





- بیا برو یارو، واسه من چشماشو درمیاره.





- حالا مثلا چه غلطی می‌کنید اگه ما سوارشیم، زورتون که از ما بیشتر نیست.





همهمهه‌ی شدیدی توی جمعیت‌شون راه افتاد، مهران و نیما بی‌تفاوت در اتوبوس رو بستن؛ جفت‌شون روی دوتا صندلی اول ردیف ولو شدن.





هنوز کلمه‌ای بین‌مون رد و بدل نشده بود که در اتوبوس از هم باز شد و همه به ثانیه نکشیده، به داخل اتوبوس هجوم بردن.





چه غلط‌ ها! همین‌مون کم بود که چندتا الف بچه برامون شاخ بشن! شاکی از روی صندلی بلند شدم و نگاهی به شکل بهت زده اون چهارنفر انداختم؛ رامین با خنده دست‌هاش رو به نشونه تسلیم بالا گرفت، آریو هم با تمسخر قیافه شل و وارفته مهران و نیما رو نظاره می‌کرد.





مهران جو زده شد و دستش رو بالا گرفت و از ته حلقش داد زد:





- حمله.





نعره‌اش که تموم شد، انگار به هرکدوم از ما الهام شد که باید حرکتی بزنیم؛ با سرعت باد به طرف‌شون هجوم بردیم.





پسر لاغر اندام و سبزه‌ای روی صندلیم جا خشک کرده بود، با عصبانیت ضربه‌ای به سرش کوبیدم و داد زد:





- جا خواستیم، جانشین نخواستیم هِری برو بذار باد وزیدن کنه.





دستش رو با قدرت گرفتم و به طرف در کشیدم، اما لندهور سفت و محکم صندلی رو گرفته بود؛ کم نیاوردم و جفت پاهاش رو به طرف خودم کشیدم، از روی صندلی تلپی افتاد پایین و با همون هیکل آویزون کف اتوبوس هدایتش کردم به طرف پله‌های خروجی.





آریو لگدی به پای پسر قد بلندی که روی صندلی ردیف آخر نشسته بود کوبید، جوری لگد زد که انگار داره بچه ناز می‌کنه؛ با حرص شیرجه زدم ته اتوبوس و یقه پسره رو چسبیدم، قدش یک سر و گردن از من بلندتر بود.





متقابلا یقه‌ام رو گرفت و قلدورانه داد زد:





- هان چیه؟! دلت کتک می‌خواد.





آریو با سرعت از صندلی بالا پرید و از پشت گردن پسره رو فشار داد، همون‌طور که به کله پسره پشت سر هم ضربه می‌کوبیدم و آریو از پشت به جلو هولش می‌داد با زور پرتش کردیم بیرون.





تقریباً بدنی برامون نمونده بود که آخرین نفر رو هم بیرون انداختیم و در اتوبوس رو بستیم؛ به در تکیه دادم که دوباره هوس نکنن گله‌ای بریزن داخل.





مهران درحالی که نفس‌نفس می‌زد، پنجره اتوبوس رو بیرون داد و آقا موسی رو از اون طرف خیابون صدا زد:





- آقا موسی. نعمتی زنگ زده میگه این دهمیا رو با اتوبوس بعدی میاره، اونا رفتن سر جلسه منتظر ما هستن امتحان شروع شده بجنب بابا!





سرش رو داخل اتوبوس آورد و با لبخند دندون نمایی دست‌هاش رو بهم کوبید؛ رقص گردنی کرد و داد زد:





- حله بابا حله! پیش به سوی عشق و حال.





آقا موسیٰ با تردید سوار ماشین شد و کمی این پا و اون پا کرد؛ از شیشه اتوبوس نگاهی به دهمی‌ها انداخت که حیرون و معترض دارن حرف بارمون می‌کنن.





آقا موسی ابروهای کم پشتش رو بالا داد و لنگش رو توی هوا چرخوند:





- ببینم! اینا چرا دارن بد و بیراه میگن؟! یکی‌شون که می‌گفت شما با زور پیاده‌اشون کردید.





مهران درحالی‌که ته اتوبوس لم داده بود و پاهاش رو از صندلی روبه‌روش آویزون کرده بود، با زور خنده‌اش رو خورد؛ میخ روی صندلی نشست و از شیشه برای دهمی‌های بیرون اتوبوس دستی تکون داد، با لحن پر از تمسخری از عقب اتوبوس ولومش رو بالا داد:





- درستش همینه؛ آق موسی جوونم جوونای قدیم، احترام بزرگ‌تری کوچک‌تری هم دیگه سرشون نمیشه. اینا زورشون گرفته که چرا معاون گلمون آقای اکبری برای ما اتوبوس اختصاصی گرفته، این بیچاره‌ها رو معلوم نیست با چی می‌خوان بیارن‌شون.





آقا موسی تک خنده‌ای کرد و با لحن سرزنش‌واری گفت:





- آخه بچه تو قدت تا نصف کمر من می‌رسه، حرف از بزرگی می‌زنی؟! اینا فوقش دو سال از تو کوچک‌تر باشن.





رامین با خنده دست‌هاش رو به نشونه خاک تو سرت، برای مهران بالا برد؛ آریو هم با خنده سرش رو توی کتاب فرو کرد.





این آقا موسی هم عجب آدم ساده لوحی بود! فکر نمی‌کردم گول زدنش ان‌قدر ساده باشه! لبخندی سوک لبم نشست، نمی‌دونستم تهش چی می‌شه ولی کاملاً حس می‌کردم قراره آبرو و شرف همه‌مون بره؛ فقط کافی بود آقای نعمتی و اکبری متوجه می‌شدن که دهمی‌ها رو راه ندادیم و سرخود با اتوبوس داریم می‌ریم به ناکجا آباد.





نیما دست‌هاش رو ضرب دار و با هیجان بهم کوبید و از ردیف روبه‌روی من، با لحن پر هیجان و سرخوشی روبه آقا موسی گفت:





- آتیش کن بریم آق موسی که راه درازی در پیش داریم.





آقا موسی شونه‌ای بالا داد و زیر لب بسم‌اللهی گفت و اتوبوس رو به حرکت درآورد؛ لبخندم تبدیل به خنده ریز شد، دلم می‌خواست قیافه اون بیچاره‌ها رو ببینم.





با خنده به طرف ردیف نیما حرکت کردم و از شیشه کنار صندلی نیما با تمسخر به قیافه‌های وا رفته‌اشون زل زدم؛ با سرعت دنبال اتوبوس می‌دویدن و داد می‌زدن، حتی سنگ هم پرت می‌کردن!





آقا موسی آهنگ نوستالژی و باحالی پلی کرد، نیما درحالی‌که با آب و تاب و ناشیانه دست‌هاش رو توی هوا تکون می‌داد پنچر شد و داد زد:





- آخه آهنگ گنگ‌تر از این بود! یه رپی یه یاسی شایعی یه پیشرویی یه اکتاوی!





آقا موسی درحالی‌که با دقت فرمون رو توی دست گرفته بود و حرکت می‌کرد، با تمرکز ولومش رو بالا داد:





- زمون ما یه شهرام شب‌پره و عمو شماعی آهنگ می‌خوندن و ما باهاش زندگی می‌کردیم؛ کیف‌تو بکن بچه جون.





***





تقریباً دل و قلوه‌ام در اثر حرکت‌های انتحاری اتوبوس قراضه، از حلقم بیرون پریده بود. با زور و اصرار و مخ زنی کل خیابون‌ها رو به لطف آقا موسی طی کردیم؛ مهران هم به شکرانه این پیروزی بزرگ همه رو بستنی مهمون کرد.





بماند که آریو با غرور بستی رو پس زد و آقا موسی در عرض یک ثانیه بلعیدش.





کل مسیر به خرنمک بازی‌های مهران و نیما گذشته بود و شماتت‌های رامین؛ مهران و نیما مدام سربه‌سر آریو می‌ذاشتن و سعی می‌کردن حواسش رو از تست زدن پرت کنن، نمی‌دونستم از بیشعوری و بخیلی بود یا برای سرگرمی!





دیگه تقریباً به محوطه محل برگزاری رسیده بودیم که رامین ولوم صداش رو بالا برد:





- تو رو خدا یکم آبروداری کنید، باز نیوفتید به جون هم!





همین‌جوریش سرخود بلند شدیم اومدیم، پدرمون رسماً درمیاد اگه غلط اضافه بکنیم این‌جا.





لحظه‌ای استرس مثل جزام به جونم افتاد. اگه نعمتی و اکبری گیرمون می‌آوردن، قطعاً امتحان نداده اخراج‌مون می‌کردن.





کاش به حرف اون دوتا الاغ گوش نمی‌دادیم و همچین غلطی نمی‌کردیم.





آقا موسی اتوبوس قراضه رو جلوی درب ورودی محل برگزاری آزمون نگه داشته بود؛ فقط اون لحظه‌ای قشنگ بود که دوتا اتوبوس اسکانیا و شیک در عقب و جلوی اتوبوس نگه داشتن.





واقعاً سیرک بزرگی به راه افتاده بود؛ هرکس از اون دوتا اتوبوس پیاده می‌شد، یا لبخند پر تمسخر می‌زد با قهقهه بلندی هوا می‌داد.





کاش لآقل اون پرچم مضخرف روی اتوبوس《گروه المپیاد شیمی دبیرستان پسرانه اندیشه》نبود، این‌طوری کسی نمی‌دونست ما از کدوم قبرستون دره برای امتحان اومدیم.





جالب بود که هر پنج نفر روی صندلی جا خشک کرده بودیم و به بیرون زل زده بودیم؛ قطعاً اون‌ها هم همونی رو می‌گفتن که من با خجالت توی ذهن تکرارش می‌کردم.





آقا موسی سکوت رو که دید از آیینه جلوی راننده نگاه زیر چشمی بهمون انداخت، با لحن موزیانه‌ای گفت:





- برید جوونا برید به سلامتی سربلند بشید روی همه رو کم کنید.





اما هیچ واکنشی از جانب ما دریافت نکرد؛ هر پنج نفر از شیشه‌های ردیف چپ اتوبوس به اتوبوس‌های لوکس و دانش‌آموزهای شیک‌تر زل زده بودیم.





حالا دانش‌آموز به درک، ما هم چیزی کم نداشتیم چون شخصیت به فکل کروات نیست اما این قراضه!





- چرا نشستید مثل گوسفند بیرونو نگاه می‌کنید؟! دِ برید دیگه دیر شد.





واقعاً نمی‌فهمید یا خودش رو زده بود به نفهمی! آخه با چه رویی پیاده می‌شدیم؟ ما اومده بودیم ببریم، اما اینا مسابقه نداده سه هیچ جلوتر از ما هستن!





حتی رامین هم لحظه‌ای وا رفت! اما به زور خودش رو جمع کرد و همون‌طور که نگاه خیره‌اش روی پنجره زوم بود و بهت‌زدگی از رفتارش مشهود بود؛ کیفش رو با بهت از روی صندلی برداشت و با لحن بهت زده و آروم، همون‌طور که نگاهش به بیرون پنجره بود روبهمون گفت:





- خب دیگه... فک کنم... وقتشه که بریم.





بدون اینکه نگاه خجالت زده‌ام رو از شیشه اتوبوس قراضه بگیرم، به کیفم چنگ انداختم و با بهت و کیفم رو روی کولم گذاشتم.





اون سه تا هم با زور خودشون رو جمع کردن؛ وقتی همه جلوی در اتوبوس ایستادیم، دعوای اصلی شروع شد.





مهران با غصب بهم توپید:





- گمشو برو دیگه.





ضربه حکمی به بازوش کوبیدم و غریدم:





- خفه بمیر بابا، صد سال سیاه.





نیما رامین رو به طرف در هل داد و با عجله گفت:





- اول تو برو.





رامین با دست‌هاش محکم دستگیره بالای سرش رو فشرد و با لحن مظلومانه‌ای گفت:





- خب میشه اول من نرم بیرون.





هیچ‌کس حاضر نبود اولین نفر این حقارت رو به دوش بکشه و از همچین اتوبوسی خارج بشه؛ همین‌جوریش هم بین بهترین مدارس منطقه داشتیم امتحان می‌دادیم، میون اون مدارس بدترین مدرسه ما بودیم. واقعاً موندم! چرا باید به این بد بودن دامن بزنن؟!





آریو کامل خودش رو پشت صندلی قایم کرده بود؛ با جسارت سرم رو بالا کشیدم و اولین پله رو طی کردم، زیر لب زمزمه کردم:





- مهم نیست ما بهترین باشیم یا بدترین، مهم نیست همه بگن ما خوبیم یا بد؛ مهم اینه که ما اگه بد هم باشیم اومدیم ثابت کنیم که بدها هم می‌تونن خوب باشن. این‌جا ملاک ظاهر نیست ملاک توانایی هرکسیه، بذارین همه مسخره کنن بگن بخندن؛ روز اعلام نتایج حالیشون میشه چندتا دانش‌آموز بی‌نظم توی بدترین مدرسه، روی چندها دانش آموز فکل کرواتی و مغرور رو زمین زدن. از من می‌شنوید، مغلوب غرور نشید؛ چیره بر پشتکار بشید.





ته مونده خجالت رو از دلم پس زدم و با قدم‌هایی مطمئن از اتوبوس پایین اومدم، خریدار نگاه‌ های پر تمسخر اتوبوس لوکس سمت چپ خیابون شدم.





سرم رو بالا کشیدم و با غرور و افتخار قدمی طی کردم و روبه‌روی در ورودی ایستادم؛ در بزرگ و سبز رنگی گشوده شده بود و فضای محوطه کاملاً مشخص بود.





‌طبق تقسیم بندی که کرده بودن پنج مدرسه باهم توی یکی از بهترین مدارس نمونه امتحان می‌دادن؛ سر در مدرسه رو نگاه کردم.《دبیرستان تیزهوشان امام محمد باقر》





قدم جلو گذاشتم و وارد حیاط شدم، نگاه سرگردونم رو توی حیاط و بین جمعیت چرخوندم؛ پسرهای کت و شلواری و شیک که از موهای مرتب و کت‌های آبی اتو کشیده‌اشون مشخص بود، از مدرسه تیزهوشان هستن.





پسرهایی با یونیفرم سفید سبز رنگ و نوارهای قرمز سر آستین‌ها که چهرهای کاملاً مسلط و مصممی داشتن؛ از اون‌ور جمعیتی تقریبا شش نفره که یونیفرم کاملا ساده‌ای درست مثل ما به تن داشتن، یک بولیز ساده آبی نفتی و شلوار جین مشکی فرم‌شون رو تشکیل می‌داد.





دوتا از پسرها فوق‌العاده مضطرب بودن، دوتاشون دائم یک خط شاف رو طی می‌کردن و کتاب شیمی رو دوره می‌کردن؛ مرد مسن با تیپی ساده به سه نفرشون روحیه می‌داد.





سمت چپ حیاط گروه یازده نفره‌ای ایستاده بودن که مشخص بود فوق‌العاده مدعی هستن؛ چنان با تمسخر گروه‌های توی محوطه رو از نظر می‌گذروندن که انگار همه پخ تشریف دارن و فقط خودشون برنده هستن.





لباس‌های گرون قیمت و کت و شلوار شیک و یک‌دست آبی کاربنی با کروات قرمز، چهره‌ها همه از دم مدعی و پر غرور.





معلم‌شون مردی فوق‌العاده شیک بود و همون‌طور که توی یک کلاسور تصاویری برای عده‌ای‌شون رسم می‌کرد، با ظرافت مشغول توضیح مبحثی بود.





اون جو من رو شدیداً معذب کرد، اما حالا من این‌جا بودم تا رویای ناکام متین رو تکمیل کنم.





من این‌جا بودم تا رویای خودم رو به واقعیت تبدیل کنم، رویای من همین دنیاست.





با وارود اون چهارتا پخمه خودی سرم رو به طرف‌شون برگردوندم و با نا امیدی سری تکون دادم.





آریو درحالی که مثل موش خودش رو پشت مهران و نیما قایم کرده بود، با ترس و استرس نگاهی به سردر مدرسه انداخت و یا خدای بلندی گفت:





- یا ابلفضل! این‌جا که بهترین مدرسه سه سال متوالی کل کشوره! یا خدا آبروم رفت وای، گولاخ منو قایم کن بعضی از این نخبه‌ها منو می‌شناسن.





نیما با حرص بازوی آریو رو گرفت و به جلو هول داد، با عصبانیت بهش توپید:





- این الاغو باش! انگار خودش گل سر سبده ما این‌جا بوق تشریف داریم. هرکی تو رو از قیافه نشناسه از اون کله پشمکیت حتماً می‌شناسه.





آریو درحالی‌که سعی داشت صورتش رو پنهون کنه زمزمه‌وار جواب نیما رو داد:





- هی یارو خر نره، الاغ ماده‌ست.





رامین با جدیت به جف‌تشون تشر زد؛ مهران سرش رو مثل رادار توی جمعیت گردوند، دستش رو با حرص به بازوی من بیچاره کوبید و زمزمه کرد:





- من ری... ریختم توی این اوضاع! لآقل از هرکدوم اینا یه نفر اول دومی در میاد، آخه ریخت اینا رو ببین داد می‌زنه چقدر خر ذهن و خر جونن.





پس گردنی به کله‌اش کوبیدم و لبم رو کش دادم:





- اون روزی که جو تو رو گرفت و داد زدی منم می‌خوام شرکت کنم، از این زر زرا خبری نبود! اون روزی که از درجه یک بودن ویز‌ویز می‌کردی از این خبرا نبود، چطور شد که حالا پا پس کشیدی؟!





با ورود پسرهایی با فرم جلیقه مشکی و بولیز آبی، تمام نگاه‌ها سمت درب ورودی چرخید؛ ما هم دقیقاً جلوی در و نیمه حیاط ایستاده بودیم، با دیدن اون چهره‌های مصمم و معاون پر تحکم‌شون لحظه‌ای خفه شدیم.





همه نگاه‌ها به طرف اون‌ها چرخید، چون سر راه‌شون بودیم کمی پا به عقب گرد کردیم تا رد بشن.





همه مات و مبهوت به دانش‌آموزهایی زل زده بودن که کاملاً بوی برنده شدن می‌دادن، انگار فقط برای پیروزی اومده بودن و بس!





آریو دهن باز کرد و با دهنی گشاد شده از تعجب لب زد:





- بهترین و مدعی‌ترین مدرسه منطقه! هرسال حداقل یه نفر قبولی دارن.





نگاه‌ها تا چند دقیقه خیره اون نظم و انضباط خیره کننده بود.





سرها که به کار خودشون برگشتن و نگاه‌ها که دزدیده شدن؛ سایه‌ای بالای سرمون حس کردیم.





مردی با قامت ورزیده و کت و شلوار خوش دوخت آبی نفتی با لبخندی عاری از تمسخر و نگاهی پرسشگر روبه‌رومون ایستاد، دست‌هاش رو توی جیب کتش فرو کرد و با لحن سوالی پرسید:





- شما از کدوم مدرسه‌ اومدید؟!





نیما با تمسخر جواب داد:





- از همونجایی که شما اومدید.





مردک دریده پوزخندش رو کش داد تا تیغ تمسخرش رو توی دیدهای شرمسار ما فرو کنه:





- قطعا جایی که ما ازش اومدیم، فقط در شأن خودمونه.





روبهم کرد و با جدیت سوالش رو تکرار کرد:





- نگفتید از کدوم مدرسه؟!





پوزخندی زدم و به سرتا پای مردک حقیر نگاهی انداختم و با لبخند خونسردی جواب دادم:





- از جایی که داخلش ادعا و غرور ممنوعه.





نیما با رضایت تک خنده‌ای کرد و ضربه‌ای به بازوم زد، مهران هم با شوق دستش رو دور گرنم حلقه کرد و پوزخند سوزناکش رو توی چشم‌های وقیح مرتیکه فرو کرد.





آریو مثل پخمه‌ها پشت چهره خندون و سرخوش رامین قایم شده بود و به اصطلاح خیلی آروم حرف می‌زد! مدام زمزمه می‌کرد:





- به این گاوا بگو خفه‌شن، این استادمونه.





مرد کمی سرش رو کج کرد و با لبخند به اصطلاح محترم، اما با لحن حرص درآرش لب زد:





- ای پسرای شیطون! حدس می‌زنم از بچه‌های نعمتی باشید. خب این‌جوری بدون همراه و بی‌پشتوانه سختتون نیست؟! انگار مدرسه‌اتون هنوز جمع نشده! من فکر می‌کردم، جمع شده به دلیل اعتراض‌های مکرر؛ با این هفت نفر احتمال قبولی‌تون زیر صفره.





مهران با قلدوری قدمی جلو گذاشت، با سرعت بازوش رو گرفتم؛ جوری به طرف مرتیکه حرکت کرد که فکر کردم همون لحظه مشتی به دهنش می‌کوبه.





سینه‌به‌سینه مرد ایستاد و با همون لبخندهای سوزدار، بر خلاف تصور خیلی خونسرد لب زد:





- پوئن مثبت مدرسه ما عقده پروری نیست، رفاقت پروریه؛ نگران نباشید هیچ‌وقت هم جمع نمیشه، برید برای شاگرداتون آبمیوه بگیرید فشارشون می‌افته.





خنده‌دار نبود، اما من و رامین و نیما پوزخند صداداری زدیم؛ دیگه چی داشت بگه مرتیکه وبا گرفته؟! پس خیلی شیک دمش رو روی کول وامونده گذاشت و کرکره دهن گشادش رو کشید و مثل جت رفت پیش سوسول‌های زیر دستش.





آریو از پشت رامین بیرون جهید و سرش رو خم کرد، خودش رو بین دایره‌ای که زده بودیم قایم کرد و با حرص غرید:





- بیشعورا، این یارو استادمونه؛ این چه طرز حرف زدنه؟! یارو نخبه زیست و شیمیِ! وای خداروشکر که منو با شما امولا ندید.





مهران ضربه‌ محکمی با کف دست به فرق سر آریو کوبید و با نفرت غرید:





- اولاً خر نره الاغ ماده‌ست، ثانیاً من ری... ریختم توی خودتو استادت مرتیکه قاچاقچی.





رامین که انگار چیزی یادش اومده بود ضربه‌ای به پیشونی‌اش کوبید و داد زد:





- وای وای وای! گند زدیم! سامان و پویا رو یادمون رفت از بار اتوبوس دربیاریم.





دیگه فرصت نشد جواب رامین رو بدیم، چون نعره آسمون کر کنی توی هوا پیچید و هر پنج تا به خودمون باریدیم:





- شما این‌جا چه غلطی می‌کنید؟! دهمیا رو پیاده کردید برید پی یللی تللی؟!





اکبری در پرایدی که روبه‌روی در ورودی بود با شدت بهم کوبید و خط کش توی دستش رو چنان توی هوا چرخوند که هر پنج نفر زمین‌های کشاورزی‌مون رو شخم زدیم.





اکبری با قدم‌هایی عصبی به سمت‌مون گام برداشت؛ بماند که تک‌به تک زیر اون نگاه‌های عاری از تمسخر و صدای خنده بلند پسرهای کت و شلواری آب شدیم.





آریو خودش رو ما بین مهران و نیما قرار داد و سرش رو با دست‌هاش مخفی کرد، از شدت حرص لگدی به پهلوش زدم.





نگاه بقیه ان‌قدر سنگین بود که نزدیک بود زیر بار اون حجم خجالت آب بشم؛ رسماً هر پنج نفر مثل تخم مرغ وسط آب جوش بودیم.





آقای نعمتی بازوهای اکبری رو گرفت و سعی کرد به طرف دیگه‌ای هدایتش کنه، اکبری که فرزتر از این حرف‌ها بود مثل کفتار به طرف‌مون حمله‌ور شد.





قفل فرمون رو از یک طرف و خط کش رو هم از یک طرف دیگه دور سر و توی هوا می‌چرخوند؛ آریو درحالی که چهارزانو روی زمین نشسته بود و صورتش رو بین پاهای مهران فرو برده بود، ان‌قدر بهت زده بودیم که تازه وقتی بهمون رسید فهمیدیم باید فرار می‌کردیم.





نکته جالب این‌جا بود که خط کش و قفل فرمون همش نمادین بود، پاش رو برد بالا و این‌جا بود که باید می‌گفتم یکی بیاد اینو بگیره.





پاش رو برد بالا و کاملاً حرفه‌ای ضربه‌ای به ماتحت مهران زد که بیچاره لبش رو به دندون گرفت؛ با صدای قهقهه‌‌هایی که توی محوطه پیچید دیگه واقعاً آب شدم و رفتم زیر زمین.





اکبری ضربات پا و دست و کیسه‌ بوکسی‌اش رو روی مهران و نیما خالی می‌کرد و با چشم‌هایی در اومده داد می‌زد:





- کارتون به جایی رسیده که دهمیا رو ول می‌کنید؟! کارتون به جایی رسیده که اتوبوس مفتی می‌دزدید میرید پی‌ یللی تللی؟! دهمیا غیب شدن، اگه تا آخر این ساعت پیداشون نشه من تک‌تک شما رو سلاخی می‌کنم.





مهران درحالی‌که با درد بازوی نیما رو فشار می‌داد، صورتش رو با درد جمع کرد و گفت:





- ووی ووی!





رامین با سرعت به طرف اکبری رفت تا مهارش کنه، اما کی زور مرتیکه بیشعور رو داشت؟! آقای نعمتی با عصبانیت با تلفنش حرف می‌زد و من هم ابداً جرئت نداشتم بهش نزدیک بشم، آریوی الاغ هم خودش رو پشت سر من قایم کرده بود.





خنده‌های بقیه بالاتر می‌رفت و انگار دارن تئاتر تماشا می‌کنن.





وای از لحظه‌ای که نیما به جای جاخالی هول شد و زیر پایی جانانه‌ای به اکبری داد؛ اکبری جوری پخش زمین شد که پاهاش صد و هشتاد درجه از هم باز شد و صدای قرچ قرچ چیزی هوا رفت.





جو چند دقیقه توی سکوت فرو رفت، خنده‌ام رو خوردم و چند ثانیه دیگه منتظر موندم؛ در کمتر از هشت صدم ثانیه صغیر و کبیر به ریش اکبری که بی‌حس و هشتک پاره روی زمین افتاده بود می‌خندیدن.





لبم رو با خنده گاز گرفتم و صورتم رو با دست پوشوندم تا بیشتر از این شهره این جماعت نشم.





آقای نعمتی با خجالت فاصله بین‌مون رو پر کرد و اکبری رو با کمک رامین بلند کرد، چنان تشری بهمون زد که با آر پی‌جی هم این‌طوری منهدم نمی‌شدیم:





- اخراج... .





- بع بع بع بع بع... .





این دیگه چه سمی بود؟! نگاه حیرونم رو به طرف مهران و نیمایی که با ترس خشک‌شون زده بود و رامینی که خودش هم با تعجب کنار اکبری روی زمین ولو شده بود سوق دادم؛ آریو هم سر از حجله در آورده بود و با تعجب اطراف رو می‌کاوید، .تا منشأ صدا رو پیدا کنه.





اکثر جمعیت انگار دسته جمعی اومده بودن تالار که دعوای دو طایفه رو ببینن، بی‌ادبانه هم می‌خندیدن.





- آقا سبزی فروش!





- بله؟!





- سبزی گِل داره... .





چشم‌هام تا ته در اومد، خدای من این صدای چی بود؟! صدای جیغ‌ها و تشویق‌ها، صدای گوسفندها! این دیگه چه صدایی بود که دم به دقیقه نزدیک‌تر می‌شد؟!





همه از دم دو تا چشم دیگه قرض گرفته بودن و منتظر گروه نمایش بعدی ایستاده بودن، تا ذخیره خنده‌اشون رو پر کنن.





معلمین هیچ تذکری به دانش‌آموزهای پررو بی‌قاعده‌اشون نمی‌دادن و همه های های به حال ما می‌خندیدن.





از نگاه‌های حیرون و حال پریشون اون چهار نفر کاملاً مشخص بود، مطمئناً که اون صدا مربوط به ماست؛ حتی اگه بزرگ‌ترین جنایت هم اون‌جا رخ می‌داد قطعا بی‌ربط به ما نبود.





کمتر از یک ثانیه فاجعه نمایان شد. یک وانت فوق قراضه بوق زنان وارد محوطه شد. کلیه‌های ناقص و آیینه‌های شکسته و آویزون و سپر خط افتاده و پلاک کج وانت یک طرف، سرنشین‌های وانت یک طرف دیگه! دهمی‌های درحال رقص و آواز یک طرف و گوسفندهای بینشون یک طرف دیگه!





اکبری چشم‌هاش سیاهی رفت و درحالی‌که دستش روی سرش بود، بی‌حس و حال زمزمه کرد:





- آخ دَدَ!





همه با آب ‌وتاب مقابل هم عقب وانت نشسته بودن؛ بی‌خبر از اینکه توی چه مدرسه و جلوی چه آدم‌هایی هستن، با آب و تاب کف می‌زدن و می‌رقصیدن.





جوری داد می‌زدن و هم‌خونی می‌کردن که انگار توی بیابون تشریف دارن:





- عمو سبزی‌فروش.





- بله؟!





- سبزی گل داره؟!





- بله.





- دو درد و دل داره؟!





- بله.





امان از سوژه‌ای که دست این جماعت افتاد! حالا کی می‌تونست در گاله پسرهای کت و شلواری رو ببنده؟! از همه بیشتر اون‌ها بی‌ملاحظگی می‌کردن و شعور ما رو به تمسخر می‌گرفتن. آخه دختر دلت خوشه؟! شعوری هم مونده؟! اون‌هایی که کت و شلوار مشکی به تن داشتن متشخص‌تر بودن، اما اون مدرسه‌ای که فرم سبز و ساده‌ای داشتن حدسم درست بود و عین ما بی‌فرهنگ بودن چون دائم قهقهه هوا می‌دادن.





دیگه واقعاً دلم می‌خواست توی افق محو بشم، آقای نعمتی رسماً هنگ کرده بود؛ بنده خدا چی می‌تونست بگه؟! من به این منی بریده بودم، حتی خجالت می‌کشیدم سر بلند کنم.





اکبری که بی‌شک جون از تنش کشیده شده بود؛ بی‌حس و حال خودش رو توی بغل آقای نعمتی انداخته بود و مدام فحش‌های جانانه و آبداری می‌داد، حتی بعضی‌هاش نامفهوم بودن.





نیما با تعجب درحالی‌که نگاه بهت‌زده‌اش رو به اتوبوس دوخته بود، سر اکبری رو نوازش می‌کرد؛ نمی‌دونستم به حالت بانمکی که ایجاد شده بود بخندم یا تأسف بخورم.





آریو ضربه محکمی به سرش کوبید و سرش رو بیشتر توی یقه فرو برد، تا کسی اون رو نشناسه؛ دریغ از اینکه بدونه از امروز دیگه شهره کل تهران شده.





وانت از در وارد محوطه نشده بود که نگهبان با لباس آبی جلوی وانت ایستاد، با جدیت صداش رو بالا برد:





- آقا کجا تشریف می‌بری؟! مگه این‌جا طویله‌ست!





دهمی‌ها همه از حفاظ وانت آویزون شدن و بی‌شعورانه اوی بلندی کشیدن و شروع کردن فحش دادن.





راننده در وانت رو باز کرد و طرز باز کردنش گواه یک دعوای اساسی بود.





فقط دلم می‌خواست اون لحظه یک دوربین دستم بود و از پیژامه‌ی گل‌دار و لباس خواب عروسکی تن راننده فیلم می‌گرفتم!





چشم‌هاش قرمز بود و مشخص بود غرق خواب بوده و به زور بلندش کردن! پیژامه گلدارش رو با حرص تا نافش بالا کشید. موهای افشون و بلندش تا سر شونه هاش می‌رسید، شک نداشتم شپشی چیزی داره چون دائم کله شپشوی بد رنگش رو می‌خاروند.





باد خنکی وزید و اون ریش و سبیلی که تا نافش می‌رسید رو توی جهت قرار داد؛ والا اگه اون سیبیل‌ها دستم می‌افتاد، براش مدل خارماهی می‌بافتم.





همه از شدت خنده پهن زمین بودن و ما اون وسط درحال آب شدن! طرف با اون قد درازش جوری از بالا به نگهبان بیجاره قد سه سانتی نگاه می‌کرد که یعنی بیشین بینیم بابا پیری.





صداش رو که شنیدم از اون فاصله دق کردم:





- بیا برو بچه خوشگل، تنت می‌خاره؟! یه رخت اتو کشیده کردی تنت فکر کردی خیلی گنده‌تر از مایی؟! به من میگن ممل جاده، برو بذار این طفلکا رو برسونم درست سر محوطه.





همه جای حرفاش یک طرف و اون طفلک گفتن‌هاش یک طرف!





نگهبان که مشخص بود قشنگ وا رفته آب دهنش رو قورت داد، مشخص بود پافشاری‌‌اش بیشتر برای عمل به وظیفه‌ست:





- برادر من! این‌جا محل امتحانه برو دردسر درست نکن، مدیر بفهمه برام آبرو نمی‌ذاره؛ برو ما رو از نون خوردن ننداز.





شوک اصلی لحظه‌ای وارد شد که راننده پرریش و پشم یقه‌ی نگهبان قد کوتاه و نسبتاً مسن رو گرفت و کله محکمی به پیشونی‌اش کوبید! وی دلاورانه یقه‌ی نگهبان رو چسبید و همچون دستمال‌کاغذی پرتش کرد یک گوشه!





مهره کمر بیچاره رو آسفالت کرد، جوری که پیرمرد بدبخت متوجه شد حالا‌حالاها نمی‌تونه پا بشه و اون یکی پاش رو انداخت روی اون یکی تا قشنگ راحت باشه.





در کمال وقاحت با لنگ فینش رو بالا کشید و تفی روی زمین انداخت.





با صدای کلفتش داد زد:





- نون من این‌جاست حاجی شرمنده.





صدای او کشیدن و جیغ و دست دهمی‌ها همانا و صدای ویراژ وانت درست وسط محوطه هم همانا.





آقای نعمتی برق نگاه تیز و برنده‌اش رو سمت چهره غرق در تعجب ما کشوند و آروم و زمزمه‌وار همون‌طور که اکبری رو با دست گرفته بود گفت:





- وانمود کنید نمی‌شناسید و از بچه‌های ما نیستن.





حرفش رو ناخودآگاه گوش دادیم و جو ما رو گرفت؛ مثلا می‌خواستم خودم رو بزنم به کوچه علی چپ، برای همین با بی‌تفاوتی روبه مهران گفتم:





- چه مدرسه‌ها پیدا می‌شنا؟! معلوم نیست توی کدوم طویله درس می‌... .





با حرف آریو فوری خفه شدم. آریو با ترس بازوم رو چسبید و گفت:





- یا ابلفضل داره میاد.





راننده کله شپش گرفته‌اش رو خاروند و به طرف‌مون اومد، دعا می‌کردیم راهش رو کج کنه اما لامصب درست اومد و توی حلقه‌ای که زده بودیم ایستاد.





روبه آقای نعمتی تقریباً داد زد:





- حاجی این بچه‌ها صحیح و سالم تحویلت. عجب بچه‌های گل و نازنینی هستن! کل مسیر دلم وا شد به مولا.





دستی به سیبیل پر پشت و شپشی‌اش کشید، صورتم رو با حالت چندشی جمع کردم و بازوی آریو رو چنگ زدم.





تف محکمی روی لنگ توی دستش انداخت و گفت:





- مشتی شرمنده ولی حساب حسابِ کاکا برادر؛ این شیتیل ما رو رد کن بیاد.





مرتیکه شیتیل هم می‌خواست! نه تو رو خدا یکم دیگه بهش رو می‌دادیم از شدت اعتماد به نفس بوس هم می‌خواست، مردک چندش پلشت!





آقای نعمتی محترمانه بهش زل زد و با نگاه خونسردش گفت:





- واقعاً متأسفم براتون! چه طرز برخورد کردنه؟ توی محیط علم و ادب یه همچین رفتاری بعیده! این ماشین شما هزارتومن می‌ارزه؟!





آقای نعمتی داشت پا رو دم بعد اژدهایی می‌ذاشت، اکبری که همچنان بی‌حس بود لآقل اون بلد بود بزنه دماغ مماغ بترکونه.





مرتیکه قلدورانه جلو رفت و روبه آقای نعمتی ایستاد، من نزدیک نشده بوی گندش رو حس کردم؛ بوی گربه مرده! با تهدید داد زد:





- ببین یارو واسه من زر زر ادبیاتی نکن، به من میگن ممل جاده. از خواب دم صبحی زدم این بچه‌ها رو آوردم، تو یه جوجه فکلی می‌تونی سر من خاکشیر بمالی؟! مایه رو رد کن بیاد بابا.





همه چیز کم بود که نعره غرش‌وار و جهش اکبری اضافه شد؛ سیبیل دسته موتوریش رو بالا داد و روبه مرد ایستاد:





- مایه دیگه چیه هان؟!





روبه نعمتی قلدورانه داد زد:





- شهروز این مرتیکه بی‌شخصیت تحصیل نکرده نامحترم چی می‌گه؟! کدوم شیتیل؟





با سرعت به سمت مرتیکه حرکت کرد و با لحن به اصطلاح خشنی داد زد:





- امیدوارم از دهن مسواک نزده‌ات کلمه سیبیل تلفظ شده باشه و اِلا.





جوری اکبری رو هول داد که اکبری با سرعت افتاد توی بغل آقای نعمتی؛ واقعاً نمایش راه افتاده بود و حتی ما پنج نفر هم داشتیم این اوضاعی رو که بیشتر شبیه خواب بود تماشا می‌کردیم.





- خفه باو جوجه معلم! تو واسه من قدقد می‌کنی آخه؟! مایه رو بده بیاد وگرنه می‌زنم همین نصف هیکلتم چلاق می‌کنم.





تا حالا هیچ‌وقت اکبری رو تا اون حد عصبی ندیده بودم، اما اگه هیولا هم می‌شد باز هم رفتارهاش برای من خنده‌دار بود؛ کلاً توی رفتارهاش نمک خاصی داشت.





درحالی‌که داشت منفجر می‌شد روبه‌روی همون مرد ایستاد و همون‌طور که آستین‌های کت شیکش‌ رو بالا می‌زد، با حرص داد زد:





- کارت به جایی رسیده که روی شغل شریف معلمی لقب می‌ذاری؟! تقصیر خودت نیست، سه چهار تا لگد پای چشت نخورده که ان‌قدر گستاخ شدی. معلمی شغل انبیاست، انبیا جمیعاً بزنن به کمرت دیلاق.





بیجاره اکبری حرکتی نزده بود که مرتیکه خرس یقه‌اش رو توی دست گرفت و با اون قد و هیکل گنده‌اش، توی صورت اکبری داد زد:





- ببین یارو من شاگردت نیستم، برای من فلفسه چینی کنی؛ پول منو بده، فهمیدی؟! پول منو بده.





اکبری که کاملاً مشخص بود گرخیده خیلی آروم، حرکت نرمش رو انجام داد. مظلومانه و آروم گفت:





- اون فلسفه‌ست برادر من. چند کلاس درس خوندی شما؟!





آقای نعمتی کاسه صبرش لبریز شد و با سرعت دست کرد توی جیبش، درست ندیدم که چقدر پول درآورد اما جیبش رو خالی کرد و با عصبانیت تشر مدیریتی بهش زد:





- بگیر گورتو گم کن، آدمی مثل تو نباید بیشتر از این توی محیط ادبی باشه؛ محیط تعلیم و تربیت حرمت داره، مردک زبون نفهم بیشعور. اگه کمه بگم مأمور بیاد حساب و کتاب کنیم. گمشو مردک وقیح آسمون جل جو رو برای بچه‌های مردم مسموم نکن؛ فردای روز از امثال تو یاد نگیرن، زورگیر و باج گیر بار بیان.





ان‌قدر جو من رو گرفت که ضربه‌ای به کله شیرپاکتی کوبیدم و فریاد سر دادم:





- تشویق.





با نگاه سنگین و تیز آقای نعمتی بادم خالی شد و بیشتر بازوی آریو رو چسبیدم.





مردک درحالی‌که پول‌ها رو می‌شمارید و معلوم بود اثرات خجالت از شکل نحسش پیداست، درکمال تعجب محترمانه روبه آقای نعمتی گفت:





- داشم، نبین من تو این رخت و لباسم؛ هم سر سفره پدر مادر بزرگ شدم هم درس خوندم. نگاه نکن به این روز افتادم، وگرنه چوب معلم به سر و گردن منم زیاد خورده؛ شما می‌خوای از همه اینا دکتر مهندس درآد؟! په کاسب و بقال و حمال و نجار کجای دنیا باشن؟ اگه کار ما که همین سگ دو زدن و عرق ریختن تو خیابون باشه عیبه، باشه ما زورگیر و الگوی بد. کاش به بچه‌های ملت یاد بدید زندگی کنن، ان‌قدرام قدمام حروم نیست.





ناخودآگاه ضربه‌ای به سرم کوبیدم؛ آخه از کی تا حالا ما خدا شدیم؟! مگه خودم نبودم که تا چند دقیقه پیش دم از ظاهر و باطن می‌زدم؟! ما همین بودیم، فرق ما با اون بچه باکلاس‌ها و پرادعاها این بود که ما خودمون بودیم. چرا از خودمون خجالت بکشیم؛ همه آدم‌های اون‌جا علم رو از ادب سوا کرده بودن و شعور رو از شخصیت.





همه اون فکل کرواتی‌ها باید درس رو از آدم پلشتی مثل این مرد یاد می‌گرفتن، زرت و پرت می‌کرد اما این هم جزوی از شخصیتش بود؛ شب تا صبح دنبال پول دویدن عمق فاجعه رو نشون می‌داد.





پول رو توی جیب گذاشت و کاملاً خونسرد روبه آقای نعمتی گفت:





- دمت گرم حاجی، پول رفت و پرگشتمو گرفتم؛ من سر خیابون می‌ایستم، این بچه‌ها رو سری برگشت می‌رسونم.





اگه فکر می‌کنی ما در شأن این محیط ادبی نیستیم، مخلصتم هستم می‌زنم به چاک. از همه داداشیا معذرت می‌خوام.





اکبری یقه کتش رو صاف کرد و زیر لب زمزمه کرد:





- خداروشکر سر عقل آوردمش.





آقای نعمتی سرش رو پایین انداخت و با همون لحن پر از احترامش لب زد:





- ازت عذر می‌خوام برادر من؛ تو هم کار داری زندگی داری، اما این جامعه پی حرف هستن. من نمی‌خوام از این بچه‌ها دکتر مهندس در بیاد، من می‌خوام انسان بار بیان. شما بی‌زحمت منتظر باش که دم رفتن بچه‌ها رو ببری دستت درد نکنه و بازم پوزش.





مرد راننده سری به نشونه مخلصیم پایین آورد و سمت وانت حرکت کرد؛ دهمی‌ها گله‌ای بیرون ریختن و بی‌محابا صدای نکره رو انداختن سرشون.





اکبری بی‌اختیار خط کش رو از روی زمین برداشت و مثل سردسته افتاد توی گله گوسفندها، با خط کش به سر و کله‌اشون کوبید و داد زد:





- بی‌آبروها! خفه خون بگیرید ببینم! واسه من وانت کرایه می‌کنید؟ کرایه وانت دویست تومن آب خورد، فردا تک‌به‌تک پول کمک به مدرسه رو می‌رسونید دستم؛ مفت خورا، فقط کافیه رتبه نیارید.





به هرکدوم که می‌رسید، یا لگدی با پا نثارش می‌کرد یا با دست و خط کش؛ جمعیت هم طبق معلوم هِر و کِره می‌کردن.





نفس کلافه‌ای کشیدم و چهار زانو روی زمین نشستم و سرم رو با دست‌هام گرفتم؛ گنجایشم دیگه پر شده بود.





مرد کت و شلواری به طرف‌مون حرکت کرد و با آقای نعمتی خوش و بش کرد، به نظر باید مراقب جلسه باشه.





با لحن مؤدبانه‌ای گفت:





- راستش نعمتی جان این‌جا یکم نظم بهم ریخت، نه اینکه به خاطر مدرسه شما باشه اما این جماعت عقل‌شون به چشم‌شونه. حرف و حدیث‌هایی می‌سازن که فردا روز به گوش آموزش و پرورش می‌رسه، لطفاً یکم بگید مراعات بکنن.





آقای نعمتی شرمسار شد و به اکبری تشر زد که سیرکش رو جمع کنه، چقدر که بنده خدا کم آورده بود توی این چند دقیقه اخیر! بخاطر بالا بردن اسم مدرسه‌اش اومده بود، اما بدتر زیر این بار و فشار نگاه و حرف‌های بقیه خرد می‌شد.





آقای نعمتی درحالی‌که آروم با مرد صحبت می‌کرد به طرف مخالف محوطه هدایتش کرد تا ما چیزی نشنویم؛ اکبری هم دهمی‌ها رو مرتب کرد و به ترتیب و به زور خط کش و لگد همه رو روی زمین نشوند، دستور داد که کتاب‌های شیمی رو در بیارن. همه زور و اجبار کتاب‌هاشون رو درآوردن و مشغول شدن.





با سرعت روبه‌روی اون‌ها ایستادم و شروع کردم نالیدن؛ اون‌ها هم دسته کمی از من نداشتن، آریو که کم مونده بود چاه بکنه و بره زیر زمین.





رامین ضربه‌ای به پیشونی‌اش کوبید و گفت:





- بدغلطی کردیم.





به دنباله حرفش با نگرانی گفتم:





- از اون گذشته فقط کافیه برگردیم مدرسه؛ صدرصد تک‌به‌تک‌مون رو اخراج می‌کنه. بیچاره حق داره، چه باری رو تحمل کرد و چقدر حرص خورد توی این چند دقیقه! والا که عیبه.





آریو با خجالت مثل بچه‌های کوچیک دست‌هاش رو به طرف وانت توی محوطه گرفت و پاش رو زمین کوبید:





- آخه این قراضه دیگه چه سمی بود؟! بخدا من می‌خوام از زندگی اخراج بشم، این چه اوضاعیه آخه؟! خداروشکر از مدرسه سابقم کسی نیومد، وگرنه آبروم می‌رفت.





مهران مشتی به بازوی آریو زد و کلافه دستی به موهای مشکی‌اش کشید و گره ابروهاش رو توی هم کشید:





- می‌گیرم می‌زنمتا! حوصله ویز‌ویز دم صبحی شماها رو ندارم. ولم کنید تو رو خدا! مگه جرم کردیم؟! مگه موقعی که اتوبوس انتخاب می‌کردن از ما نظر پرسیدن؟!





نیما که نافش به مهران وصل بود غرغر کردن رو ادامه داد:





- آخه شما از چی خجالت می‌کشید؟! از یه مشت پرادعای بدبخت؟! بذارن بخندن بابا، آدم گاو که نیاز به دوا درمون نداره؛ من که ذره‌ای از کارام پشیمون نیستم، اگه دزدی کردیم آدم کشتیم خب بگید، اگه نه که خفه‌شید فاز منفی ندید.





همه پوکر وار خفه شدیم و چند ثانیه‌ای توی سکوت فرو رفتیم؛ با صدای پسری با فرم کت و شلوار مشکی و کروات، عینک مطالعه و چهره‌ای تقریبا شیک به خودم اومدم.





خطاب بهم با صدایی پر تمسخر گفت:





- شما از المپیادی‌های اندیشه هستین؟!





درحالی‌که برای درآوردن حرصش نگاه سرتاسر حقارتی به سرتا پاش دوختم تا چشم‌های وزقی و پرروش رو دربیارم، لبم رو چنان سوزنده و با تمسخر کش دادم که خودم هم از حرص سوختم:





- آره چطور؟





نه شست و نه گذاشت، چنان پر تمسخر کلماتش رو ادا کرد که قابلیت شخم زدن سه هکتار زمین رو یک‌جا داشتم:





- خیلی اسکولین.





هنوز توی بهت حرف بدون سانسورش بودم و با عقل ناقصم تجزیه تحلیلش می‌کردم که مهران نه پهن کرد و نه جمع کرد، با صدای فوق‌العاده مصمم و اون پوزخند سوزناکش خیلی آروم غرید:





- شمام خیلی پشکل خورین.





همین حرف کافی بود تا قهقهه من و آریو و نیما و رامین بلند بشه.





خنده‌ها از حرص بود و نگاهامون از سر نفرت، اون روی سگ‌مون درحال بیرون زدن بود و باز هم می‌خندیدیم.





یک پسر لاغر مردنی با همون یونیفرم به جمع فنا شدگان ملحق شد و دست‌هاش رو روی شونه پسر عینکی گذاشت؛ عین اسکار مارمولک لبخند به اصطلاح جنتلمنانه‌ای نثارمون کرد.





فقط می‌تونستم بگم که از درون ته گرفتم وقتی جمله‌اش رو ادا کرد:





- کارمون به جایی رسیده که منبع‌ خنده داره به ما می‌خنده!





اسفند روی آتیش بودم وقتی پسر عینکی آشغال با خنده لب زد:





- جدی نگیر رفیق! خنده‌ی دیوانگان عیب نیست.





لب برچید و اخم‌هاش رو متفکر درهم کرد و بی‌پروا و بی‌خیال کلماتش رو ادا کرد:





- آخه مدرسه درجه یک و تیز ما با دبیرهای توانا و تحصیل کرده حتی در مقام دکترا، باید یه فرقی با دوهزاری‌ترین مدرسه و شاگردهای بی‌فرهنگش داشته باشه!





نفسم برای یک لحظه از زور حرص بند اومد و از درون چنان سوختم که با سه لیتر آب هم نمی‌شد خاموشم کرد! کار من به کجای این دنیا رسیده بود که چندتا جوجه فکلی پر مدعا، درباره سطح فرهنگ من نظر می‌دادن!





فقط تا حد توان لبخندم رو کش دادم، اما جمله خونسرد مهران اجازه جواب دادن رو بهم نداد:





- فکر کنم زیادی دارین کوفت می‌کنین! زیادش برای سلامتی ضرر داره.





رامین چنان کفری شده بود که دست‌هاش رو به ظاهر خونسرد درهم قلاب کرد و قدمی به اون تا کوفت گرفته نزدیک شد:





- زیادی سرتون توی درسو کتاب بوده، یه درس اساسی رو از قلم انداختین؛ دست خودتون نیست، بهتون یاد ندادن اون درس هم درس ادب، شعور، نزاکت، حرمت نگه داشتن، فلسفه خودپسند نبودن! وای! چرا انقدر زیاد شد؟! یعنی این همه درس مهمو یاد نگرفتین.





نیما ضربه آرومی به شونه رامین کوبید و قلدورانه و با خشم به رامین توپید:





- این آدمه تو این‌جوری باهاش زر می‌زنی آخه؟! این یارو روی صندلی برعکس می‌شینه.





مهران با قلدوری حرف نیما رو تایید کرد و دستش رو دور گردن نیما حلقه کرد:





- باو با اینا این‌جوری حرف نزن پررو میشن! یه فحش بده یه عمه‌ای چیزی توش باشه! این بچه سوسول کرواتیا درسشونو پس دادن، مهم‌ترین درسشونم گاگولیه.





حتی رامین هم جذبه‌اش رو قورت داد و پا به پای ما خندید؛ حالا گفتم یک تک قشنگم من بزنم، ناگاه دستی به کت پسر عینکی کشیدم و لبم رو کج کردم، اخم‌هام رو توی هم کشیدم و متفکر روبه بچه‌ها گفتم:





- اینا حکایت اون گاوی رو دارن که داد می‌زنه، ننه ننه من شیر می‌خوام! کسی که طرز فکرش دسته دوومه، سوادش تا چه حد می‌تونه فاجعه باشه.





پسر عینکی دستش رو روی کتش کشید و با همون لبخند وقیح گفت:





- اوکی! ما گاو ما طرز فکرمون دسته دوم، ولی چرا خودتونو خر می‌کنید؟! شما از لباس تن‌تون گرفته تا اتوبوسی که باهاش اومدید و مدیر و معاون و سال پایینی‌هاتون، همه از دم تاناکورایید.





پسر لاغر مردنی و بدشکل با خونسردی ادامه داد:





- بدی شما اینه که ظاهر و باطن‌تون یکیه!





جفت‌شون مساوی.





و با خنده داد زدن:





- یه مشت گاگولِ پخمهِ الکی خوشِ بی‌فرهنگید.





و قهقهه فوق مسخره‌ای سر دادن؛ پسر عینکی با دست عینک کوفتی‌ش رو صاف کرد و با حرصی که توی حرف‌هاش مشهود بود لب زد:





- واقعاً فکر می‌کنید از امثال شماها چی دربیاد؟! ته تهش یه لات سر کوچه‌ یا شایدم چاقو کش! خب میوه کپک زده تکثیر پیدا می‌کنه و به بقیه هم سرایت می‌کنه.





پسر لاغر متفکر ادامه داد:





- من فکر می‌کنم یه طرحی باید بیاد! یه طرح جدید! لآقل این مدارس فاسد و بی‌خاصیت پرور رو از مدارس تیزی مثل ما جدا کنن! همه مدارس بد نیستن، اما مدارسی که امثال شما رو پرورش میده باید از دم بیخ و بن‌شون نابود بشه.





حس آدمی رو داشتم که خلاء بزرگی توی وجودش حس می‌کنه. با آدم‌هایی امثال اون‌ها نمی‌شد به زور مشت حرفی فهموند، اما اون لحظه فقط یه زور توی جونم بود و یه مشت؛ مشت باروت شده بود تا توی صورت‌شون بادمجون جانانه‌ای بکاره.





- کسی که برای تزئین چهره نکره و نداشته‌اش، عینک به چشم بزنه درحالی‌که چشمش مشکلی نداره! صد البت که خر و نفهم و گاو نیست! بلکه یک آدم فوق‌العاده آسیب دیده‌ست که شخصیت نداشته‌اش رو با ظاهرسازی پر می‌کنه؛ اگه فهم شما دونفر فقط در همین حده باید بگم درحد ماهایی که خودمون هستیم، نیستید. از امروز به بعد بست جلوی کامپیوتر بشینید و منتظر اعلام نتایج باشید.





نگاهم سمت آریویی کشیده شد که صورتش از شدت خشم قرمز شده بود، چنان مشت‌هاش رو بهم فشار می‌داد که نزدیک بود دست‌هاش بترکه، نعره بلندی توی صورت‌شون زد:





- از امروز برید و برای همه تعریف کنید، چندتا لات و الوات از بدترین مدرسه چطوری خار و ذلیل‌تون کردن؛ اون که هیچ! برید پای اخبار بشینید و منتظر اون صحنه‌ای باشید که مدال جهانی رو دور گردن تک‌به‌تک ما می‌بینید؛ به خدای بالای سر که اگه این مرحله رو نبریم، قول می‌دم به فجیح‌ترین شکل ممکن خودم رو تنبیه کنم.





- ای وای؟! تو نون خامه‌ای خودمون نیستی؟!





حرف‌های آریو رو هضم نکرده بودیم که پسری قد بلند با جلیقه مشکی و لباس آبی، قدم‌های آرومش رو به طرف‌مون کشید؛ با لبخند کریح و نگاه دریده و کنجکاوش لب زد:





- مشتاق دیدار! توی زباله‌ها می‌گشتم، این‌جا پیدات کردم! چقدر پیشرفت کردی! چه رفیقایی! چه مدرسه‌ای!





نگاه آریو چنان رنگ باخت و صورتش جوری قرمز شد که گفتم الآن غش می‌کنه، دائم مشت‌هاش رو به هم فشار می‌داد؛ نفس‌های نامنظمش گویای حال بدش بود.





آریو مشت بهم می‌فشرد و اون آشغال کریح همون‌طور که با پررویی به ما نزدیک می‌شد، یک تای ابروش رو بالا داد و با لبخند پلشتش ادامه داد:





- وقتی کلاس پنجم بودیم که یه شل مغز بی‌دست و پا بودی! خودتم که خیس می‌کردی؟! نون خامه‌ای بی‌عرضه چقدر قد کشیدی! موهات که هنوز سفیده! چقدر سنت زده بالا وای خدا! تا جایی که یادم میاد هیچ درمانی هم نداشت.





نگاهم رو از اون بیشعور گرفتم و روی قد خمیده آریو که سرش رو با معصومیت پایین انداخته بود زوم کردم؛ هرچی که بود چنان قلبم رو به درد آورد که لحظه‌ای زندگی رو تف کردم و به کار روزگار پشت پا زدم.





خاطرات نکبت گذشته رو برای آریو یادآوری می‌کرد و خیلی کریح می‌خندید؟! خاطرات آریویی رو که بد یا خوبش رفیق من بود! اون آشغال داشت رفیق من رو می‌رنجوند؟! و رفیق من جلوی چشم‌های من آب می‌شد!





قبل از اینکه چیزی نثارش کنم مهران با عصبانیت به عقب هولش داد:





- یابو! به ولای علی قسم می‌خورم، به خدایی که برای عبرت بقیه آفریدت قسم می‌خورم چاک دهنتو نکشی جوری دهنتو کز بدم که دهنت با صدتا بخیه جا نخوره.





اما کو گوش شنوا؟! درحالی که با آشغالی تمام نوک انگشتش رو به بازوی آریویی که رنگ به رخ نداشت می‌زد؛ مدام تکرار می‌کرد:





- هی بی‌عرضه، پیری هی مگه کری؟! سطل آب یادته؟ مبادا فراموش کنی!





آریو ناله‌ای کرد و درحالی‌که دست‌هاش رو روی گوش‌هاش گرفته بود، به خودش لرزید؛ این حرکت کافی بود تا چند قدم به عقب بردارم، ان‌قدر به عقب رفتم که پام خورد به سکو.





نیما با خشم روبه‌روش ایستاد:





- ببین آشغال، برو تو میتینگ بوکسورای چند کوچه پایین‌تر؛ اون‌وقت می‌دونی من کیم گمشو تا فضولات نریختم دهنت.





وقتی که دیدم حیوونی مثل اون چنین حرف‌هایی براش شوخی هم نیست، بی‌هوا پام رو با خشم درونیم روبهش کوبیدم.





از درد روی زمین ریسه می‌رفت، لبخندم کش اومد و عمق ضربه رو یافتم.





با پوزخندی از لای دندون‌هام غریدم:





- این بمونه یادگاری امروز، مبادا فراموش کنی! اگه یک بار دیگه به رفیق من بگی تو، چنان بلایی سرت میارم که نسلت منقرض بشه.





کمر راست کردم و روبه اون چند تا پلشتی که با بهت بهم خیره بودن ایستادم، با قدرت به عقب هل‌شون دادم:





- چیه؟! تنت می‌خاره؟! بخارونمش؟! هِری مگه کر بودین؟! برید منتظر اعلام نتایج، این‌جا وقت برای شنیدن ویز‌ویز دوتا مگس فاضلابی نداریم.





با قدرت به عقب هول‌شون دادم و به آریویی نگاه کردم که انتقام جو و پرنفرت به پسری که روی زمین بود نگاه می‌کرد؛ چند دقیقه‌ای بی‌حرکت بود، اولش فکر کردم مرده! اما با شنیدن صدای قهقهه‌هاش فهمیدم اون واقعاً یک بیمارِ روحی و روانیه.





با هر خنده عقدهای لامصبش رو فریاد می‌زد؛ داشت مثل یک گوسفندی که شدیدا نیاز به یونجه داره، عر می‌زد که مثلاً بگه من شاخ‌تر از این حرف‌ها هستم.





با نفرت به چشم‌های وزقی و بدرنگش زل زده بودم؛ با پرویی نگاهش برام خط و نشون می‌کشید و درحالی‌که به خون گوشه لبش دست می‌کشید، تک خنده می‌زد.





با سرعت از جا بلند شد؛ اصلاً نترسیدم، چون یک حس خاصی داشتم، یک حس قدرت کاذب. دلم یه کیسه بوکس می‌خواست تا از ته دل حرصم رو سرش خالی کنم؛ علاوه بر اینکه نمی‌ترسیدم، بلکه دوست داشتم بهم نزدیک بشه و تا می‌خوره بزنمش.





از موس‌موس کردن و یواش راه رفتنش عصبی‌تر می‌شدم؛ با سرعت به طرفش حرکت کردم و روبه‌روش ایستادم، مشتم رو بردم بالا اما با حس دردی که توی شکمم احساس کردم دستم رو آروم‌آروم پس کشیدم.





درحالی که با درد دستم رو روی شکمم گذاشته بودم با درد روبهش لب زدم:





- هی هی یه دقیقه وایستا، ببینم چم شده الان آسفالتت می‌کنم.





دستم رو پرسشگر روی شکمم گذاشتم و اون درد عجیب رو کمی تجزیه و تحلیل کردم؛ عمق فاجعه رو یافتم و ضربه‌ای به پیشونیم کوبیدم. مردِ خشن و فوق جدی بهمون نزدیک شد و اون انگل رو به عقب هدایت کرد، اما سوز نگاهش همچنان به چشم‌های من و آریویی که جون نداشت فرو می‌کرد.





علاوه بر اون متوجه بودم که دارم به درد مسخره‌ای دچار می‌شم که من رو تا لب پرتگاه می‌رسونه و فقط باید دعا کنم.





باید هرچه زودتر به دستشویی منتقل می‌شدم، اگه فقط یک ثانیه معطل می‌کردم معده‌م آسفالت می‌شد؛ عمه دیشب کلی تشر زد که سر از کتاب بردار و درست غذا بخور، لآقل برای دستشویی رفتن هم یک برنامه ریزی بکن.





نتیجه حرفی که توی گوش‌هام نرفت شد لاغری و ضعف بدنم توی این مدت درس خوندن؛ معده‌م شروع کرد به قل‌قل کردن و یک لحظه از خجالت سرم رو بالا بردم تا به روی خودم نیارم که توی چه اوضاع مضخرفی گیر کردم.





تحملم تنظیم بود اما دیگه طاقت نیاوردم و با قل‌قل بعدی معده‌م پا عقب کشیدم تا برم خودم رو خالی کنم؛ از بدبختی استرس زیادی هم باعث عود کردن سیستم کوفتی بدنم می‌شد.





یکم که از نگاه‌های پرسشگر بقیه دور شدم، با ضربه‌ای که به بازوم خورد ناچاراً به عقب بر‌گشتم و چهره غرق در عصبانیت اکبری گور‌به‌گوری رو دیدم.





همه مثل من از حضورش کلافه و درمونده شدن.





آب دهنم رو تا ته حلقم فرو انداختم و به صورتش زل زدم، طبق حدس شروع کرد به نصیحت کردن و این دفعه کاملاً روی صحبتش با من بود:





- آخه پسر گل، آخه پسر دانا، آخه پسر نخبه، نفهم بیشعور... من به تو چی بگم؟! این چه اوضاعیه راه انداختین؟ دهن به دهن اون بچه کرواتی‌ها می‌ذارید که چی؟! اگه فک مک یارو خرد می‌شد، کی دیه می‌داد؟! عمه جان محترمت؟!





جوری با طعنه جمله آخر رو گفت که ناخودآگاه پوزخندی به لبم نشست و با حرص نفسم رو به بیرون پرت کردم؛ دندون‌های نیمه زردش رو با لبخند کش اومده نشونم داد و نگاهش رو شیطون کرد:





- خوشم اومد، آدم بخوری نیستی؛ به قول آقای خدابیامرزم هرکی خورد باس بخوری، هرکی زد باس بزنی.





نمی‌دونستم چه مرگشه و با خودش چندچنده؛ هیچ‌کدوم از کارهاش شبیه یک معاون معمولی نبود، بیشتر رفتارش به یه پسر بیست ساله می‌خورد.





نفس عمیقی بیرون داد و با نگاهی عاری از سرزنش روبهم گفت:





- خب دیگه! بیا کنار بچه‌ها باش، به اندازه کافی دردسر ساختید.





دستم رو گرفت و درست مثل یک بچه پنج ساله با سرعت روبه بچه‌ها حرکت کرد، من هم مثل گوسفند پاهام رو روی زمین می‌کشیدم، صدای دلنشین معده‌م مثل بلبل خوش‌آواز توی گوشش می‌پیچید.





صورتم رو با شدت جمع کردم و دست آزادم رو با ترس روی قلبم گذاشتم، صدا رو می‌شنید اما توجهی نمی‌کرد؛ منبع صدا براش توی هاله‌ای از ابهام بود، قبل از رسیدن به بچه‌ها لحظه‌ای با تعجب صورتش رو جمع کرد و از حرکت ایستاد.





ابروهاش رو درهم کشید، صورتش رو که به طرفم مایل کرد موجی از فشار به معده وامونده منتقل شد.





آب دهنم رو قورت دادم و نفس‌های سردم رو بیرون دادم.





تعجب نگاهش رو توی صورتم فرو کرد و با تعجب گفت:





- نمی‌دونم چرا چند وقتی میشه، صدای خاصی توی سرم اکو میده!





من احمق‌ هم چنان هول بودم که نه برداشتم و نه گذاشتم، با سرعت جواب دادم:





- از اثرات عشقه.





اون که بیشتر از من هول شده بود و از طرفی بُهت‌زدگیش باعث شده بود بهم توجه نکنه و سفره دل وامونده‌اش رو باز کنه:





- اون زنِ افریته‌ی جادوگر کار خودشو کرد! انگار طلسمم کرده! هرلحظه چهره‌اش جلوی چشممه نکنه راستی راستی... .





با زیرکی از گیجی‌ش استفاده کردم، چشم‌هام رو ریز کردم و با لحن پر از وسوسه‌ای پرسیدم:





- کدوم افریته رو میگی؟!





با چهره معصومش همون‌طور که به زمین خیره بود بهت زده گفت:





- عمه‌ی افریته تو دیگه! چی بود اسمش؛ سوسن، سمنو... اَه بِبُر صداتو.





با سرعت دستم رو به طرف جلو کشید و این دفعه واقعاً صدای معده‌م با هرتکون بالا گرفت، نرسیده به بچه‌ها با تعجب از حرکت ایستاد و مثل بچه‌ها کنجکاو پاهاش رو به زمین کوبید:





- دِ آخه این صدای وامونده از کجاست؟!





شونه‌ای با ترس بالا دادم و پاهام رو با شدت روی زمین قفل کردم، اخم‌هام رو درهم کشیدم؛ باید یه حرکتی می‌زدم چون هرآن ممکن بود وضعیت بدتر بشه.





صورتم رو جمع کردم و با دردساختگی گفتم:





- آی من باید برم چیز، دستشویی.





با پس گردنی که بهم زد، باد شکمم به یک باره شدید‌تر شد و معده‌م غرش‌وار صدا کرد؛ با حالت عصبی سیبیل‌های دسته موتوریش رو با دستش مرتب کرد و گفت:





- دیشب چی خوردی که الآن ان‌قدر ذلیل شدی بچه هان؟!





با حرص ضربه‌ای به پیشونیم کوبیدم؛ این ول کن نیست، اگه به این باشه تا خود دستشویی دنبالم میاد.





به اون حجم پیلگی لبخند پرحرصی زدم و با خونسردی ظاهری جواب دادم:





- آقا زمان و مکان که نمی‌شناسه! گلاب به روتون من یکم معده‌ام یو... .





با نگاه خشنش حرفم رو سریع جمع کردم:





- یعنی توی معده‌م سنگین شده یکم.





انگار اگه اون پس گردنی آخر رو به نشونه تأیید نمی‌زد می‌مرد یا دستش چلاق می‌شد!





نذاشتم حرفش رو ادامه بده و با سرعت باد و بی‌توجه به صدای گرچ‌گرچ معده‌م که تازه هندل زده بود، با آغوش باز به طرف دستشویی تمیز و دست نخورده مدرسه حرکت کردم.





وارد فضای سفید و تمیزش شدم و با سر درگمی نگاهی به ساعتم انداختم؛ مرد زن مسن با لباس ساده درحال تمیزکاری بود.





با کله پریدم توی اولین دستشویی در دسترس و بعد از تخلیه سازی باحالی شنگول از بنده خدا مردی که کار تمیزکاری انجام می‌داد تشکر کردم و بپربپر کنان از دستشویی بیرون زدم.





با سرخوشی به بچه‌ها نزدیک شدم، با دیدن مرد کت و شلواری که به طرف‌مون می‌اومد و چهره بی‌جون آقای نعمتی که کنارمون ایستاده بود پنچر شدم.





مردی بود همسن و سال آقای نعمتی با قد و قامت بلند و هیکل ورزشی‌تر؛ جوری به موهای جوگندمی و خوش‌حالتش دست می‌کشید که و با افتخار و اقتدار چا‌های کت زرشکی‌اش رو تاب می‌داد انگار داره از روی استیج مد رد میشه.





محترمانه روبه‌روی آقای نعمتی ایستاد، از مدل ایستادنش مشخص بود هم خیلی شاکی تشریف داره هم اکبری رو آدم حساب نمی‌کنه اصلاً!





فقط تونستم از اون لحن محترمانه و مقدمه چینی‌ها فقط یک جمله رو متوجه بشم:





- به دلیل بی‌نظمی‌های مکرری که گزارش شده، من به عنوان مسئول و مدیر این مدرسه شما رو شرکت نمیدم. این‌جا جای بهترین و نمونه‌ترین مدارسِ منطقه هستش، چاله میدون که نیست! اینکه شما با چه وسیله‌ای اومدید قطعاً مرتبط با خودتون هستش ولی آیا درسته یک شخصی با چنین شکل و شمایل وارد محیط ادبی بشه؟! متأسفم شما از دادن امتحان محرومید.





علاوه بر من نگاه سرد و بی‌روح آریو و نفس‌های پر حرص نیما، اخم‌های گره کرده مهران و نگاه ناامید رامین جمع شدن روی هم تا وصف حال‌مون باشن لحظه‌ای که تمام ذوق‌مون داشت پرپر می‌شد. کی جواب اون همه شب بیداری و دوندگی‌های ما رو می‌داد؟! چرا به دید بقیه ماهایی که فقط سعی داشتیم خودمون باشیم ان‌قدر حقیر و بد شمرده می‌شدیم؟! چرا همه ما رو از خودشون می‌روندن؟! خودت بودن چه گناه بزرگی بود.





آقای نعمتی صورت برافروخته‌اش رو به طرف ماهایی که فقط با بهت به حاصل زحمات‌مون زل زده بودیم برگردوند و با لبخند گفت:





- خب بچه‌ها جای هیچ اصراری نیست. درس امروز درس شرافت و اعتبار بود، درس شعور و حلال پروری؛ توی هر لباسی که هستین، شرف مهم‌ترین چیزیه که باید داشته باشید. آدم‌های کت و شلواری توی مسیر زندگی زیادن که غرور شما رو درهم بشکنن.





آقای نعمتی بی‌توجه به نگاه‌های متوهم و مریض بقیه با جسارت صداش رو روبه ما پنج نفر بالا برد و داد زد:





- درس امروز بچه‌ها به خودتون بودن ادامه بدید؛ با شجاعت خودتون باشید، حتی اگه به تمسخر گرفته شدید خودتون باشید. از فرزندتون کسی رو بار بیارید که با شجاعت خودش باشه؛ همین که همت کردیم و تا این‌جا اومدیم، بزرگ‌ترین موفقیت برای تک‌تک ماست.





در یک کلام جایی که شیفتگی چیره شده بر نفس انسان، جایی که خود واقعی مرده و رقابت شده شرط موفقیت؛ جایی که پیروزی به هر دلیلی مقدمِ بر اهداف، اون‌جا مرکز علم و ادب نیست بلکه قبرستان نابودشدگانِ یاعلی. بریم بچه‌ها.





سکوت برای لحظه بین همه‌مون حاکم بود، توی شوک بودیم؛ توی بهتی وصف ناپذیر!





چنین حرف‌های حق و دلنشینی رو کنج دلم جا بدم، یا هضم کنم تمام اون شب بیداری‌ها و زحمت‌هایی رو که در عرض چند ثانیه نابود شد!





غصه رویای متین رو بخورم که رویاش همراه خودش به گور برده شد، یا غصه رویای ناتموم خودم رو که توی این سن کم دارم توی خودم محصور میشم؟!





فقط می‌تونستم متوجه وارفتگی عضلات بدنم بشم؛ می‌تونستم فقط شاهد حال گرفته و بد خودم باشم، فقط می‌تونستم با کمری شل و وار رفته از اون قبرستون علم و ادب بیرون بزنم.





فقط صدای پر از تحکم اکبری بود که ما رو از حرکت باز داشت:





- چی میگی شهروز؟! بچه‌های ما زحمت کشیدن! غلط کرده اون کسی که با بچه‌های ما مثل مترسک سر جالیز رفتار کنه؛ علم و ادبی که با تو سری زدن به بچه‌ای توی مدرسه بخواد منتقل بشه، نتیجه میشه این. ما خود ساخته‌ایم ابداً اگه من بذارم، شده این‌جا رو با لودر درو می‌کنم، ولی بچه‌های ما پا از اون در نمی‌ذارن بیرون.





طلبکارانه تخت سینه اون مرد پر مدعا ایستاد و ضربه‌ای تخت سینه‌اش کوبید؛ حالت‌هاش بانمکی مختص به خودش رو داشت. من یکی که ابداً حال و حوصله خندیدن بهش رو نداشتم؛ اما زحمتش رو اون شاگردهای بی‌قاعده کت و شلواری و بقیه مدارس انجام می‌دادن.





دندون قروچه‌ای رفت و غرید:





- من شده با حکم رسمی هم بیام ولی ابداً اجازه بدم شاگردای من از این در بیرون برن.





همون مرد اخم‌های نحسی‌آورش رو درهم کشید و با صدای پر جدیتی جواب داد:





- لطفاً ادب خودتون رو رعایت کنید، چند دقیقه ایستادین هر فلسفه‌ای که دلتون خواست قرائت کردید؛ مسئول منم و منم اجازه امتحان رو به مدرسه‌ای که قوانین مدرسه من رو نقض بکنه نمی‌دم بسلامت.





بالاخره دلم باید برای کی بسوزه؟ برای غرور له شده‌امون یا برای تلاش‌های بی‌فایده اکبری؛ دلم برای کی بسوزه آخه! آقای نعمتی جوری سرخورده و خسته بنظر می‌رسید که گره کرواتش رو شل کرد و درحالی‌که با چهره‌ای آمیخته با شرمساری، سعی داشت اکبری رو به عقب هدایت کنه دم گوشش زمزمه کرد:





- غرورتو حفظ کن جاسم؛ مدرسه ما اگه در برابر چنین آدم‌هایی حقیر و بدترینه، به درک بذار باشه. هرکس براساس شأن و عزت نفسش با دیگری رقابت می‌کنه، بعضی‌ها ارزش رقیب بودن رو هم ندارن.





اکبری برای لحظه‌ای پا پس کشید و با نگاهی مبهوت و آمیخته با غم پا به عقب گرد کرد؛ به دنبال تسلیم شدن اکبری دیگه هممون تسلیم شدیم.





آه غلیظی کشیدم و توی دلم حرارت بخشیدم به رویای ناتموم خودم و متین. بی‌توجه به بقیه با کلافگی سر پایین انداختم؛ تقصیر من بود، لحظه‌ای فراموش شد که از معجزه زبون استفاده کنم.





حس خوبی داشتم، یک حس وصف ناپذیر؛ اول ورود فکر می‌کردم چقدر حقیر و بد هستیم در برابر آدم‌هایی که فقط ادعا بودن، اما موقع خروج عجیب حس می‌کنم ما برنده‌ایم!





ما بین این همه آدم خودِ واقعی‌مون رو شناختیم، بین این آدم‌های عجیب متوجه شدیم که برنده اونی هست که خودشه.





با خوشحالی کنار پیاده رو ایستادم و نگاهی به چهره‌‌های وا رفته اون چهارتا انداختم، تنه‌ای به شونه نیمایی که کنارم بود زدم و با لحن سرخوشی گفتم:





- ایول دیدین چطوری روشون کم شد؟! اصن حال کردم اساسی!





نیما تنه محکمی بهم زد و با همون لحن غضب‌ناک و پر از حرصش غرید:





- چی زر زر می‌کنی تو؟! فعلا که روی منو تو کم شد. اگه قرار بود بیایم این‌جا جلوی اون همه نخبه سنگ روی یخ بشیم پس غلط کردن که ما رو ترغیب کردن به شرکت کردن.





رامین جلوتر از من با لحن خوشبینانه و دلی روشن جواب داد:





- چشم دلتو باز کن پسر، همه چیز که فقط مادی نیست. به قول متین ما برنده معنوی این مسابقه‌ایم. ما امروز متحد شدیم، امروز ما خود واقعی‌مون رو نشون دادیم؛ همین که ما شادتر از اوناییم خودش یک قدم روبه جلو محسوب می‌شه.





مهران دست‌هاش رو توی جیب شلوارش فرو برد و با پوزخند به جاده خیره شد:





- نخبه بودن‌شون بخوره تو... توی سرشون. به کجا رسیدین دقیقاً؟! با یه اتوبوس قراضه اومدیم، با یه اتوبوس قراضه برمی‌گردیم.





آریو دستی به صورت بی‌روحش کشید و لبخندی از سر دردمندی و حال خراب درونش زد:





- سه سال بود رویای چنین روزی رو داشتم. الآن چیکار کنم؟! برم خونه با از سر موفقیت کیفم رو پرت کنم روی کاناپه و دستان موفقو پر تلاشم رو به روی آغوش گرم خانواده باز کنم و فریاد بزنم من به صورت معنوی موفق شدم؟! منو یه روزی برای چنین اتفاقی به ضرب و زور از بهترین مدرسه و دوستام جدا کردن و انداختنم توی دهستان ادب که رتبه بیارم و باعث سربلندی پدر همیشه مقتدر خانواده، برادر تحصیل کرده و عزت‌مند خانواده، مادر پر ادعای فامیل، خواهر خارج تحصیل کرده و برادر کوچکی که جهشی خونده بشم.





با غم نگاهش خط سفید جاده رو دنبال کرد و با غم و سردی کلامش لب زد:





- چه می‌فهمید سرکوفت چیه؟! چه می‌دونید امید خانواده بودن یعنی چی؟! ببین خواهر برادراتو! همشون مایه افتخار خانواده هستن، محمد جواد امثال رتبه اول رشته انسانی رو بدست آورده؛ محدثه دختر کوکب و صغری و کبری و کوفت و زهرمار رتبه دو رقمی تجربی رو آورده! خدایا با این آبروریزی چیکار کنیم؟!





آه غلیظی کشید و با دردمندی ادامه داد:





- تموم حرفایی که امروز باید بشنوم؛ منو از بهترین جا با تنها رفیق‌هام کشیدن و آوردن توی بدترین جا. فکر می‌کردن تمام شاگردای اندیشه تنبلن و من با بدست آوردن رتبه اسمم بالاتر و بیشتر درمیاد. هرچی نباشه از بین پنج نفر هم درجه خودت اسمت خیلی کمتر در میاد تا اینکه بین صدتا پایین‌تر از خودت باشی. اونا هیچوقت نفهمیدن بعد این همه سال تنهایی و مسخره شدن بابت ارث مسخره رنگ موهام، یک بار هم که شده طعم رفاقت رو چشیدم و با بی‌رحمی منو از جایی که تازه داشتن خودم رو پیدا می‌کردم بیرون کشیدن.





چقدر شبیه من بود اما من دیر شناخته بودمش! مگه من اوایل دوست داشتم وارد این رشته بشم! مگه شهرام به رشته‌اش علاقه داشت؟ شیما چقدر گریه کرد و زجه زد، اون عاشق گرافیک بود اما خشک سخنی مامان مانعش شد؛ شهرام عاشق ریاضی و فیزیک بود اما یک کلامی مامان مانعش شد.





مهران برای عوض کردن جو دستش رو صمیمانه دور گردن آریو حلقه کرد و نیما ضربه‌ای به کله آریو کوبید؛ این رفتار صمیمانه باعث شد لبخند پر از امیدی بهشون بزنم، انگار کم‌کم با حضور ما کنار اومده بودن. شاید به لطف حلقه بود، یا شاید به لطف رامین که با اومدن طرف ما نشون داد اعتماد کردن همیشه حاصلش بد نخواهد بود.





- نه شهروز نه! من این‌جا می‌مونم؛ دست دهمیا و این پنج تا بیشعورو بگیر ببر گم و گورشون کن، حتی شده یک ماه بعد من بازم اجازه نخواهم داد زحمت این وحشیای بی‌ادب هدر بره. شما برید هر جهنم دره‌ای که می‌خواید برید، من تا قبل ساعت دوازده پیگیر این ماجرا هستم؛ به خدای احد و واحد قسم جنازه من می‌رسه مدرسه اگه اینا امتحان ندن.





- جاسم جان برادر من، این همه سال با عزت خدمت کردیم؛ ان‌قدر برای یه امتحان ساده جلوی اینو اون دولا راست نشو! به درک! ما به بدنامی ادامه می‌دیم بذار هرطوری که دلشون خواست قضاوت کنن.





نگاه پرسشگرمون به طرف آقای نعمتی و اکبری چرخید که باهم اصرار و انکار رد و بدل می‌کردن؛ اکبری به هیچ صراطی مستقیم نبود، اما شاید همین اکبری بتونه حق ما رو پس بگیره.





دهمی‌ها مثل لشکر جومونگ بیرون ریختن و توی پیاده‌رو صف کشیدن؛ رقص و آوازشون رو نمی‌دونستم باید پای چی بذارم؟! فقط باید دستم به اون الاغی می‌رسید که صدای نکره‌اش رو هوا داده بود و داد می‌زد:





- اندیشه چیکارشون کرد؟! سوراخ‌ سوراخ‌شون کرد.





بقیه هم با سرعت تکرار کردن و پیاده روی کنار جاده رو با پیست رقص اشتباه گرفتن، یازده نفری و فارغ از هر اتفاقی کمرشون رو فنر کردن.





با ویراژی که وانت داد و گوسفندهای عقبی که با بع‌بع‌هاشون به خیک ما می‌خندیدن، بار دیگه بساط آبروریزی‌مون حتی دم رفتنی ریخت روی دایره.





مرد وانتی قراضه‌اش رو کنار جاده پارک کرد و کله پر از کرک پشمش رو از شیشه وانت بیرون داد و جوری صداش رو داد سرش که انگار توی بیابون راه میره:





- چاکر شوما آق نعمت. مرد باصفایی هستی خداوکیلی؛ من تا دم مدرسه حاضرم این کره خرا رو برسونم.





و این‌جا بود که نعره‌های گوشخراش دهمی‌های گوربه‌گوری بالا رفت؛ مدارس دیگه دهمی داشتن، ماهم داشتیم!





اکبری بدون هیچ ملاحظه‌ای چشم‌های وزقی‌ش رو تا ته درآورد و داد بلندی سر داد:





- مرتیکه یابو! کرایه نصف تهران تا ورامینو از ما چاپیدی، معلومه که می‌بری حتی شده کولت می‌کنی اینا رو می‌بری.





مرتیکه با خشونت خواست در ماشین رو باز کنه، اما انگار یادش رفته بود سوار دو روشکه شده نه بی‌ام دبلیو.





آقای نعمتی بازوهای اکبری رو توی دست گرفت و با جدیت صداش رو بالا برد:





- جاسم هرکاری که می‌خوای بکن، فقط شلوغ بازی نکن؛ من بچه‌ها رو می‌برم، دیگه اینش با خودت که چی‌کار می‌خوای بکنی.





روبه دهمی‌ها کرد و با جدیت تشر زد:





- بخدا اگه یک نفرتون جیکش در اومد علاوه بر اینکه اخراج میشه، کل مسیر پیاده تشریف می‌بره. اکبری تو یه زنگ به آقا موسی بزن لطفاً.





اکبری شلوارش رو طلبکارانه بالا کشید و لبخند پر از عصبانیتی زد، چشم‌هاش رو صدحدقه درآورد به طرف ما حرکت کرد. با لحن ترسناک و خبیثی چشم‌هاش رو درآورد و داد زد:





- کجا؟! مگه من این‌جا بوقم که اینا با اتوبوس اختصاصی برن؟! تک‌به‌تکتون بی‌سر و صدا سوار وانت می‌شید و بی‌اعتراض گورتونو گم می‌کنید مدرسه؛ از جیب ما پول رفته، مگه پول علف خرسه؟ برای اینکه پول هدر نره شما با وانت می‌رید.





و با آغازی دیگر برگریزانم آغاز شد؛ این دیگه چه سمی بود؟! ان‌قدر توی بهت فرو رفته بودیم که پنج مساوی داد زدیم:





- چی؟! عمراً.





چون من بیچاره دم دستش بودم شونه‌ام رو چنگ زد و با قدرت لگدی به پشتم زد، از درد پهلو توی خودم جمع شدم و ناخودآگاه با صدای بلندی داد زدم:





- آخ مرتیکه... .





با سرعت در دهنم رو گرفتم و میخ جلوش ایستادم؛ چشم‌هاش رو تا ته درآورد و یک قدم بهم نزدیک شد، آب دهنم رو قورت دادم و یک قدم عقب رفتم؛ لگد بعدی رو نزده با سرعت جاخالی دادم و بدون چون و چرا طرف وانت مرتیکه شپش گرفته کله پشمکی حرکت کردم.





درحالی‌که از پیاده رو انگشت اشاره‌اش رو بالا گرفته بود، سیبیل‌های دسته موتوری‌‌ش رو با حرص مرتب کرد و تهدید آمیز گفت:





- خب من که تو رو می‌بینم، پسره ادب سه هزاری؛ با اون عمه بوزینه‌ی بد رنگِ... .





چشم‌هام رو تا ته براش درآوردم، هول شد و با سرعت حرفش رو اصلاح کرد:





- اون عمه نچسبِ خوش چهره‌ی خوش سخنِ... .





درحالی‌که با احساسی خاص و شیفتگی فوق‌العاده خنده داری دست‌هاش رو بهم می‌فشورد ادامه داد:





- دلربات.





از طرفی هم رنگ غیرتم باد کرده بود، از طرفی هم دوست داشتم با صدای بلند خرخنده بزنم؛ نه شیوای دیوونه! یک بار توی زندگیت زرنگ باش! رگ خواب این مرتیکه رو باید حرفه‌ای بگیری تو دستت، حالاحالاها باهاش کار داریم.





سریع حالت مسخره‌اش رو تغییر داد، به کمک آقای نعمتی دهمی‌ها رو مرتب توی پیاده رو صف داد و مثل گرگ افتاد توی اون چهارتایی که با خنده و نگاه پر تمسخر دیدش می‌زدن؛ درحالی‌که به هرکدوم‌شون دسترسی پیدا می‌کرد، لگد چیزداری به پشت‌شون می‌کوبید به طرف وانت هدایت‌شون کرد.





پنج نفری پشت وانت ایستاده بودیم و با نگاهی عاجز شش تا گوسفندی رو که مگس‌ها از بوی دل‌آویزشون سرخوش بودن برانداز می‌کردیم.





چنان مسخ اون بوی به اصطلاح دل آویز شده بودیم که با دهنی پهن شده روی زمین کف وانت رو که با چرک و کثافت فرقی نداشت برانداز می‌کردیم. مهران توی عمق تعجب و با لحن خوش آوازی لب زد:





- بوی گل و سوسنو و یاسمن آید!





در ادامه حرفش با تعجب غنی‌تری لب زدم:





- باز آمد و بوی عنبر آمد!





نیما درحالی‌که کف وانت رو با نگاه برانداز می‌کرد گفت:





- نفس باد صبا مشک مشک‌فشان خواهد شد





آریو عوقی زد و دستش رو جلوی دهنش گذاشت؛ رامین نا امید نگاهش رو از وانت به صورت رنگ پریده ما سوق داد و با لحنی که ازش نا امیدی می‌بارید ادامه مشاعره ما رو کامل کرد:





- بوی پِهِنِ گاو پشکل سگ آید همی، زیر پایم اندکی خرابکاری گوسفند آید همی!





هنوز لب به اعتراض باز نکرده بودیم که اکبری با چوبی که از کنار جوب برداشته بود، ضربه‌ای به کمر یکایک ما زد؛ با خودم کلنجار رفتم که خودم رو مجاب کنم اولین نفر من وارد بشم، اما فکر نشستن بین اون گوسفندهای شپش گرفته و بی‌ریخت و کثیف عوقم رو در می‌آورد.





پشم سفید گوسفندها از شدت چرک و کثیفی روبه سیاهی می‌زد و مگس‌ها بین پشم‌هاشون لی‌لی بازی می‌کردن.





مهران و نیما با سرعت بازوهای لاغر رامین رو توی دست گرفتن و به جلو هدایت کردن، رامین درحالی‌که دستش رو دور بازوی آریو حلقه کرده بود با حرص غرید:





- عجب نامردایی هستین! اگه برای شما بده برای منم بده.





مهران دست از تقلا کشید و با نگاه خبیثی به نیما کرد؛ با ضربه‌ای که اکبری خدا نشناس دسته موتوری به پشتم وارد کرد یا علی گویان، دستم رو کنار حفاظ وانت گرفتم و درحالی‌که کفش‌های نازنینم رو با اکراه توی وانت می‌ذاشتم درست کنج وانت با فاصله از گوسفندها دست‌هام رو تکیه زدم به حفاظ.





مهران درحالی‌که کیفش رو توی بغل گرفته بود، عوق زنان وارد وانت شد و دست‌هاش رو تا آخرین حد توی بغلش فشرد؛ نیما درحالی‌که روی نوک پا راه می‌رفت، حصار وانت رو گرفت. رامین درحالی‌که بازوی آریو توی دستش بود، سوار شد و آریویی که رنگ به رخ نداشت از ترس گوسفندها به بازوی رامین پناه برد.





با سوار شدن ما بساط خنده دهمی‌های گوربه‌گوری فراهم شد؛ اکبری دستش رو به نشونه تهدید بالا گرفت و داد زد:





- وای به حالتون کرم بریزید، یا بخواید ضرر بزنید؛ سی‌صد و خورده‌ای آب خورده کرایه این مرتیکه پلشت. خب حالا یکم سواری کنید، بوی سیر و سماق بخوره به سر و صورتتون رنگ و روتون باز بشه. راد تو یکی که خودتو آمیخته کن کف این وانت، چون دستم بهت برسه شهیدی. در ضم... .





خدا اجری به راننده شپش گرفته بده که بدون هیچ وقفه‌ای پا رو گذاشت روی گاز و مجال نداد دسته موتوری برامون زیر و رو بکشه؛ با گازی که داد مساوی داد بلندی زدیم و دست‌هامون رو به حصار وانت تکیه زدیم، اکبری وسط جاده تقریباً خودش رو جرواجر کرده بود که چرا کلامش قطع شده.





تا حدی خودش رو با حرص به کف آسفالت می‌کوبید که چرا حرفش قطع شده؛ دونفر از دهمی‌ها با خنده از وسط جاده جمعش کردن.





حرصش هم از این جهت زیاد بود که ما با سرعت جت ازش دورتر می‌شدیم.





اون چهارتا سمت چپ وانت بودن و من سمت راست.





از خیابون دور و دورتر شدیم، نگاه پر از عجزم رو به گوسفندهای قد و نیم‌قد و چندش‌آور انداختم و عوق بلندی زدم؛ مرتیکه انگار داشت خر سواری می‌کرد! چنان تند ماشین رو می‌روند که باد به سر و کله‌امون می‌خورد و با چشم نیمه باز همدیگرو می‌دیدیم.





خیابون‌های شلوغ شهر رو کجا دلم می‌ذاشتم؟! اون قهقهه‌های بی‌وقفه عابرها و لایی کشیدن ماشین‌های توی جاده به نشونه تمسخر برای ما اون فحش‌هایی که من به اون بی‌ادبی بلد نبودم و راننده به ماشین‌های دیگه می‌داد! همه و همه جمع شده بودن تا تشت رسوایی ما رو از آسمون به زمین بکوبن!





گوسفند شاخدار و چندشی بع‌بع کنان از وسط وانت سرش رو به طرف آریو مایل کرد، آریو درحالی‌که باحالت چندشی دست‌هاش رو به بازوی رامین تکیه داده بود جیغ فوق‌العاده نازکی زد. نیما هم از فرصت استفاده کرد و شصتک زنان روبه گوسفند بع‌بع کرد.





لاقل توی این شرایط حساس کرم ریختن فوق‌العاده کار بی‌رحمانه‌ای بود! چطور بود که خودش وقتی پرنده می‌دید، مثل خر جفتک می‌انداخت. کلافه بهش توپیدم:





- کرمتو ذخیره کن لازمت میشه، هی ما می‌خوایم خوب باشیم این یارو نمی‌ذاره.





نیما که مشخص بود سرش درد می‌کنه برای دعوا، لبخند چندشی حواله‌ام کرد:





- بده مگه! با رفیقات همنشین شدی.





دندون قروچه‌ای رفتم و دست‌هام رو به حصار چسبوندم:





- حالا اگه دوتا کفتر و کبوتر می‌دیدی تشنج می‌کردی بیچاره.





رامین قهقهه غیر منتظره و بلندی هوا داد؛ همه با بهت و تعجب بهش زل زدیم با خنده گفت:





- یاد یه خاطره سم افتادم. هیچی سمی‌تر از دندونای مهران روز اول مدرسه نبود؛ جلو بندی که اصلاً نداشت لامصب! ان‌قدر دهنش خالی بود که مجبوری دستمال می‌کردن دهنش تا دهنش بسته بشه؛ وقتی می‌خواست چیزی رو بجوه، باید ریز ریزش می‌کرد با دست. پویا هم سرش کلاه می‌ذاشت لقمه‌هاشو می‌جویید، جالب این‌جاست که تو دهنی خودشو دهن مهران می‌ذاشت؛ این گونه بود که وی بی‌دندون لقب گرفت.





قهقهه بلندی سر دادیم و مهران با غضب تک‌تک‌مون رو از نظر گذروند؛ خفه شوی غلیظی روبه رامین گفت و طلبکارانه لب زد:





- آخه چلاقچه! خودتو یادت نمیاد؟! توی دستشویی شلوارتو دزدیده بودن، توی راهرو می‌دویدی عر می‌زدی؟! هروز خدا هم که کتک می‌خوردی! به لطف من نجات پیدا کردی بدبخت.





نیما درحالی‌که قهقهه هوا می‌داد ضربه‌ای به پاش کوبید و با خنده لب زد:





- سامان و پویا رو یادتونه چطوری از بقیه زورگیری می‌کردن؟! هرکی بهشون چیزی نمی‌داد... .





سه تایی قهقهه پر رمز و رازی زدن و من لبخندی از سر دنیای شیرین کودکی‌شون زدم؛ دنیایی که من هیچوقت نداشتمش. از سیزده سالگی شدم مرد خونه، اما چک خوردم و برای قدرتی که بعد بابا توی خودم دیدم سیلی خوردم.





آریو تک خنده‌ای کرد و گفت:





- با اینکه دبستان دوران چرت و مضخرفی بود برام، ولی بعضی خاطراتش حالمو خوب می‌کنه.





حرفش رو با غم درونم تایید کردم و ادامه دادم:





- بعضی از بچه‌ها جوری رفتار می‌کردن که حس می‌کردم بزرگترن ولی فقط ماسک بچه کوچولوها رو زدن.





آهی کشیدم و خواستم حرف دلم رو بگم اما باصدای مسخره و تیزی، سر هممون به عقب وانت برگشت:





- برسونمتون؟!





با تعجب سرمون رو بالا کشیدیم و با دیدن اتوبوس دو طبقه و باکلاسی که درست کنار وانت بود فک‌مون زمین چسبید.





از هر دو طبقه پسرهایی با فرم‌های مختلط پنجره رو کنار زده بودن و بهمون دهن کجی می‌کردن؛ مشخص بود که جوجه دانشجو هستن و درحال رفتن به یه جهنم دره‌ای.





- لگنتون چند؟!





مهران تک خنده‌ پر از حرصی کرد و با خشم رو به ما گفت:





- همین دیگه! اگه الآن قبول نکرده بودین سوار این درشکه بشیم، چندتا جوجه دانشجو ما رو به سخره نمی‌گرفتن.





توی دلم مونده بود جواب یکی از اون پسرهایی رو که از ته اتوبوس سرش رو بیرون داده بود و با چشم‌های وزقی‌اش به ما زل زده بود رو بدم. دوطرف حصار رو توی دست گرفتم و با حرص و لبخندی خونسرد داد زدم:





- اول برو ببین لگن یعنی چی بعد روش قیمت بذار جوجه الکی! خوش.





علاوه بر بالایی‌ها و پایینی ها که یکم با ادب‌تر از بالایی‌ها بودن؛ خنده‌‌ی از روی حرص اون چهارنفر هم بالا گرفت.





خنده پنج نفره‌ی ما عمق بدبختی‌مون رو نشون می‌داد.





مهران درحالی که با جفت دست‌هاش حصار وانت رو محکم فشار می‌داد، خنده حرصی کرد و گفت:





- اینا دیگه دارن تهمو درمیارن، روی سگیِ سگیم داره بالا می‌زنه.





رامین درحالی‌که خوش و خرم موهای خرماییش رو توی جهت باد، دراثر حرکت شدید وانت تکون می‌داد، لبخند ریلکسی زد:





- گورباباشون، تو از الانت لذت ببر؛ محلشون نذاری سرخرو کج می‌کنن میرن.





سرم رو با حرص بلند کردم و نگاه پر از خشمی نثار اون پسرهای ته اتوبوس از طبقه پایین کردم که با پررویی تا کمر از اتوبوس بیرون زده بودن، مدام به ما فحش می‌داد و چرت و پرت‌های مسخره‌ای برای تحقیر ما استفاده می‌کردن.





آریو بی‌طاقت پاهاش رو به ته وانت کوبید و با چندش دست‌هاش رو توی خودش جمع کرد؛ مشخص بود مثل چی از گوسفندی که سعی داشت نزدیکش بشه ترسیده.





چشم‌هاش رو تا ته بست و لب‌های باریکش رو بهم فشرد:





- این چه اوضاعه فلاک‌بار و مضخرفیه؟! آشغالای بی‌مصرف می‌مردین به اکبری بگید ما سوار این لگن نمی‌شیم.





نیما ضربه‌ای به کله آریو پوک و سفید کوبید و درحالی که دست‌هاش رو روی حفاظ وانت محکم کرد:





- بهتره زر نزنی، عرضه داشتی خودت یه قدقدی می‌کردی.





تقریباً من سمت راست وانت بودم و اون چهارتا هم سمت چپ، دقیقاً پشت و هم‌ردیف به اتوبوس درحال حرکت؛ خداروشکر اون اتوبوس دو طبقه به اون باکلاسی، به خوب آدم‌هایی هم رسیده بود!





از بالا و پایین اتوبوس برامون صدای گوسفند در‌می‌آوردن و تقریباً همشون سرهاشون رو از شیشه پایین داده بودن.





اتوبوس و وانت پایاپای هم حرکت می‌کردن و سر پیچ‌ها دستی می‌کشیدن؛ حالا اون‌ها که خوش‌خوشان‌شون بود و راحت بودن، معده و کبد برای ما پنج‌تا بیچاره نمونده بود، بسکه سر پیچ‌ها بالا و پایین می‌شدیم.





صغیر و کبیر توی خیابون بهمون می‌خندیدن؛ اتوبوس هم مثل کنه گَل ریش ما چسبیده بود و انگار ما نقشه راهنماش بودیم که دنبال‌مون می‌اومد.





از اون سر نشین‌های پفیوز و گاوش چیزی نگم بهتره! از جفت‌ طبقه کله‌ها رو بیرون داده بودن و صدای بع بع گوسفند و گاو و خر و سگ برامون در می‌آوردن.





اولش خیلی محل‌شون نذاشتیم اما وقاحتم یه حدی داشت! مگه خسته می‌شدن یا کم می‌آوردن؟! اون راننده سر شپشی هم که کلا سرش تو کار خودش بود و از شیشه وانت مشخص بود هندزفری توی گوش‌های کرم خورده‌ش زده.





- دارید می‌رید سر زمین؟!





رامین به اون صبوری درحالی‌که سفت دست‌هاش رو به وانت چسبونده بود، بی‌طاقت نعره زد:





- نه داریم میریم این زبون بسته‌ها رو ادب کنیم مثل بعضیا گاو نشن.





الحق که انسان نبودن! بی‌توجه به عصبانیت رامین برای هممون او کشیدن؛ واقعاً یک مسئولی هم بالای سرشون نبود که چهارتا لگد پای چشم‌شون بزنه؟!





آریو چهره‌اش حالی‌به‌حالی شده بود و فقط منتظر بود تا یه جایی گند و کثافت معده‌اش رو خالی کنه؛ بیچاره صورتش از گچ دیوار هم سفید‌تر شده بود.





مهران که موهای سیاهش توی باد تاب می‌خورد و چشم‌هاش رو ریز کرده بود تا جهت باد اذیت نکنه، حرصش رو سر مشت‌هاش خالی می‌کرد.





نیما دست‌هاش رو چندش‌وار توی هم جمع کرده بود تا گوسفندهای بین‌مون بهش نچسبن. مثل گاگول‌ها به اطراف زل زده بودم و منتظر توقف اون وانت کوفتی بودم؛ اوضاع کف وانت ان‌قدر اسفناک بود که اشتها و جون از سر و صورتم می‌گرفت، کف وانت پر بود از کثافت گوسفند و کاه و هرآنچه نجسی و چیز چندش موجود.





با ریزش ناگهانی چیزی روی سر و صورت‌مون هرپنج نفر سرمون رو بالا بردیم؛ از هردو طبقه کل جمعیت از توی نایل‌های بزرگ چیزی روی سرمون می‌پاشیدن.





با فکر اینکه دلشون به حال‌مون سوخته و یه شوکولات موکولاتی از اون بالا روی سرمون پاشیدن، دستم رو پرسشگر روی محتویات روی سر و صورت و چیزهای چسبیده به لباسم کشیدم. با دیدن پوست تخمه و پوست پسته و هرگونه آشغال دهن موجود با سرعت به لباسم چنگ زدم و داد کشیدم:





- این دیگه چه کوفتی بود!





رامین درحالی‌که با کلافگی و چندش سر و صورتش رو می‌تکوند مدام داد می‌زد:





- بی‌شخصیتا! شما جوونای این مملکتید؟!





نه! بی‌شخصیت کفاف این جماعت گاو شیر نخورده رو نمی‌داد، چندتا فحش گنده و غلیظ از ته حلقم نثارشون کردم اما به دل خنکی نرسیدم.





نیما و مهران که شدیداً کلافه بودن به سر و صورت‌شون چنگ می‌زدن تا پوست‌های تخمه و آشغال دهنی‌ها رو از سر و صورت‌شون تمیز کنن.





کله سفید آریو با اون حجم پوست شده بود مثل آجیل خوری، توی بهت فرو رفته بود و لپ‌های قرمزش رو باد کرده بود.





دلم براش سه شقه شد! وسواسی بودن که دست خود آدم نیست، شرط می‌بندم بره خونه اول به مدت سه ساعت توی آب خودشو خیس میده بعد پنج دور با سفیدآب و سنگ‌پا ترتیب خودش‌ رو میده.





با حرص روبهشون داد زدم:





- واقعاً هیچ بخاری از خودتون نشون نمی‌دید؟!





مهران چشم‌هاش رو تا ته ریز کرد و لبخند خبیثی زد، زمزمه‌وار گفت:





- نیما یوخده از نجسی ته وانت بذار تو دستم.





اصلاً نگاهم که به کف وانت خورد و گوسفندهایی رو دیدم که پشم‌هاشون روبه سیاهی می‌زد، ناگاه عوق از ته حلقم زدم.





رامین معترض رو به مهران گفت:





- چیکار به نجسی داری؟!





مهران درحالی‌که لبخندش رو تثبیت می‌کرد، صداش رو بلند کرد تا توی جهت باد وانت به گوش رامین برسه:





- این سوسولا هنوز ما رو نشناختن، اینا با پوست تخمه می‌خوان حال ما رو بگیرن ولی ما... .





نیما با خنده حرفش رو تکمیل کرد:





- با نجسی پرپرشون می‌کنیم.





بدون ذره‌ای فکر دستش رو فرو کرد توی نجسی‌های کف وانت و در کسری از ثانیه توی دست مهران ریخت؛ مهران از روی سکوی وانت بالا رفت و فریاد سر داد:





- به یاری ایزد منان بسم‌الله.





ماهرانه محتویات دستش رو با هدف گیری دقیق توی صورت یکی از پسرهای ته اتوبوس پرت کرد؛ تیرش که به هدف خورد همراه نیما مثل دوتا بچه پنج ساله ذوق کردن و بالا و پایین پریدن.





با ذوق به اون پسری که دهنش آسفالت شده بود و با چندش آشغال توی صورتش رو پاک می‌کرد فحش می‌داد زل زدم؛ جوگیرانه از جا بلند شدم و حصار وانت رو محکم گرفتم، از سر ذوق مهران رو تشویق کردم:





- ایول بابا دمت جیز! عجب ضربه دهن شل کنی بودا!





مهران تک خنده‌ای کرد و رامین با رضایت دلم خنک شدی گفت؛ آریو همچنان با پوست تخمه‌های توی کله سفیدش توی افق سیر می‌کرد.





هنوز بساط شادی‌مون به راه نیوفتاده بود که از بارون آشغال دهن و پوست تخمه روی سرمون سرید!





توی بهت فرو رفتیم، هرچقدر که زمان می‌گذشت بیشتر هم می‌ریختن و انگار تموم نداشت؛ مهران که دید بهت و تعجب فایده نداره درحالی‌که حصار وانت رو گرفته بود نعره زد:





- تف به شرفتون بیاد نامردا.





نیما جوگیرانه داد زد:





- یک، دو، سه حمله.





همراه با مهران افتادن کف اتوبوس و بی‌توجه به اینکه چه آشغالی توی دست‌شونه، با هدف‌گیری توی صورت اون آشغال‌ها پرت کردن.





جوری جوگیر شدم و خون جلوی چشم‌هام رو گرفت که بی‌خیال تمیزی شدم و یاعلی گویان دست‌هام رو بردم توی نجسی‌ها و با نعره، بی‌توجه به اینکه به هدف می‌خوره یا نه کنار مهران و نیما ایستادم و شروع کردم به پرت کردن.





رامین که دست به کار شد، رسماً نبرد جنگ‌های جومونگ وسط خیابونِ خلوت مسیر رخ داد؛ از ما نجسی و از اون‌ها پوست تخمه و آشغال دهن، لامصب‌ها زورشون به ما می‌چربید. دنیا تکون خورد و آریو از بهت در نیومد، همدیگر رو به باد فنا دادیم ولی راننده وانتی متوجه نشد و همچنان کله شپشوش رو با هندزفری تکون می‌داد.





تا مرزی ادامه دادیم که کف وانت به اون سیاهی و چندشی از کف توالت اتاق عمه صنم هم تمیزتر شد؛ آریو که ظرفیتش پر شده بود سرش رو از وانت آویزون کرد و هرآنچه خورده بود و نخورده بود بالا داد، چشم‌هام رو بالا حالت چندشی بستم.





نگاهم رو ماهرانه توی جمعیت گردوندم و پسر پلشتی رو دیدم که بیخیال پوست ریختن شده بود و با آب دهن ازمون پذیرایی می‌کرد، روبه مهران توی جهت باد داد زدم:





- اون توله خرو هدف بگیر، داره آشغال دهن می‌ریزه.





مهران ماهرانه دستش رو بالا برد و با پشکلی که درجا توی صورتش خورد، قهقهه بلندی زدم. جوری یک ریز روی سرمون پوست تخمه می‌ریختن که حالت ذخیره هم نداشت؛ ظرفیت یک ‌سال‌شون تکمیل بود انگار! دیگه کف وانت چیزی نبود برای ریختن. به لطف ما کل وانت شسته و رفته شده بود؛ نیما و مهران از شدت پرتاب‌های پیاپی نفس‌نفس می‌زدن، الحق که بین من و رامین شل و وارفته با ضربه‌های آبکی حکم تک تیرانداز رو داشتن و نزدیکی ده تا هدف درجه یک داشتن.





از طبقه بالا که خروار خروار پوست از توی پلاستیک توی سر و هیکلمون خالی می‌کردن، از هرگونه کثافتی که دم دست‌شون بود نهایت استفاده رو می‌بردن.





یکی توی دهن یکی پای چشم و خلاصه با ضربات فوق حرفه‌ای دهن پسرهای طبقه پایین و بالا رو سرویس کرده بودن؛ آریو مثل یک تکه گوشت خودش رو کف وانت پرت کرد و صورت گچی و سفیدش رو با دست‌هاش گرفت.





کم دلم براش نسوخته بود.





نیما تلپی خودش رو کف وانت پرت کرد و با درموندگی داد زد:





- ولشون کنید باو تهم در اومد دیگه.





مهران ان‌قدر توی فاز فرو رفته بود که جو زدگیش به من هم سرایت کرد؛ نه هنوز هم مورد حمله پوست تخمه و آشغال دهن کثافت‌های بیشعور قرار داشتیم.





با نگاهی جنگنده به کف وانت که از ردیف دندون‌های مریم هم سفیدتر بود زل زدم؛ نمی‌دونم مهران توی چه فازی بود، ولی حرکتی که زد درجا من رو توی شوک قرار داد.





درحالی‌که گلوی یکی از گوسفندها رو گرفته بود و فشار می‌داد، سیلی به گوشش کوبید و نعره زد:





- من ری... ریختم تو این شانس! نباید تموم بشه، جان مادرت یکم فضولات بریز بیرون.





گوسفند زبون بسته بع‌بع ناقصی تحویلش داد، اما مهران مخش با اون پوست پسته‌ها یکی شده بود! سیلی بعدی رو به گوسفند بیچاره زد و درحالی که گلوی اون یک گوسفند ضعیف‌تر رو می‌گرفت با بی‌مخی تمام داد زد:





- دِ بریز دیگه.





حالا کی می‌تونست بساط خنده‌ی اون بیشعورهای اتوبوسی رو جمع کنه! یعنی خاک! رسماً مضحکه چندتا جوجه فکلی شده بودن.





نیما هم زیر اون همه پوست تخمه‌ای که به سر و هیکل‌مون می‌پاچیدن، خل و چل شد و بیخیال ترس پرید روی یکی از گوسفندها و درحالی که سعی داشت حجمش رو روی بدن گوسفندها ول کنه داد زد:





- جان ننه بزی فقط اندازه کف دست من!





بهشون حق می‌دادم که زیر بار اون همه پوست تخمه و فحش و تحقیر مغزشون رو از دست داده باشن، اما چنین واکنش تاریخی رو یک بیمار روانی هم نشون نمی‌داد!





رامین که حسابی طاقتش طاق شده بود، چنان نعره‌ای زد که گوش سوت کشید و تقریباً می‌شد گفت بساط هِر و کِره‌ی اون اتوبوسی‌های بی‌همه چیز برچیده شد:





- دِ خفه شید دیگه! بسه.





سر اتوبوس که به سمت چپ چهار راه کج شد و مسیر اومده رو دور زد، تعادل‌مون بهم خورد؛ جوری هم بهم خورد که نیما افتاد روی آریو و رامین جفت دستی لباس مهران رو از پشت نگه داشت که یوقت از پشت حصار نیوفته پایین و ضرر بشه. میون این همه بدشانسی خدا انگار در رحمت روبه‌روم باز کرد و درهای رحمت رو به روی من یکی گستروند، نهایت لطفش رو بهم نشون داد و گوسفند بوگندویی که انگار توی پشماش سگ سقط شده بود انداخت توی آغوش گرم و پر هیجانم!





بوگندوی تو بغلی طوری سرش رو توی بغلم جا کرده بود و من کف وانت سگ سقط شده وانت مثل پنیر روی نون شده بودم؛ حالا اون به کنار! چنان ترسیده بودم که دست‌هام رو مثل یک مادر فداکار دور گردن گوسفند صاب مرده حلقه کرده بود! توی اون سنگینی که روی جسمم ول شده بود، دیگه قطعاً حس کردن کبدم از هم پاچیده.





حالا من با یک تکه آشغال چه فرقی دارم؟! بدنی که بخاطر اون حجم آب دهن روی پوست‌ها و زباله‌‌های اون اتوبوس گور به گوری که البته با کج شدن سر خر وانت، مسیرشون از ما منحرف شد بوی خر داغ شده می‌دادم، حالا هم این گل خوشبوی چمن‌زار مثل بچه یتیم توی بغلم بود! یعنی من الآن چه بویی میدم؟!





سرم سنگین و پل‌هام سنگین شد، فقط صدای قهقهه و یک نوع نور فلش رو روی صورت رنگ پریده‌ام حس می‌کردم و دست‌هام رو دور گردن جسمی پشم مانند فشار می‌دادم؛ به طرز فجیهی توی گوشم صدای بع‌بع می‌شنیدم و ان‌قدر توی گوشم روزه خوند که بیهوش و ول یه گوشه افتادم.





نمی‌دونم چقدر طول کشید ولی پلک‌هام رو که روی هم گذاشتم روی یک صندلی توی یک محیط آشنا روی پای یکی درازکش افتاده بودم، از بوی گند سیر پوسیده‌ای که از لباسم می‌اومد عوق ناخواسته‌ای زدم.





خیلی تلاش نکردم ببینم کدوم جهنم دره‌ای هستیم پل‌هام رو کامل باز کردم و اکبری رو دیدم؛ درحالی که با خط کش دنبال دوتا فرد مجهول که توی نگاهم تار بودن می‌دوید، هر چرتی هم از دهنش در می‌اومد نثارشون می‌کرد:





- آخه من چقدر حرص بخورم؟! حرص کرایه وانتی که کردم تو شکم اون مرتیکه بی‌صفت! حرص اینایی که آش و لاش برگشتن، یا حرص امتحانی که به یاری الله تونستم از لغوی درش بیارم.





روبه فردی که جلوش ایستاده بود کرد و بی‌محابا داد زد:





- به ولای علی رفتم بست دم در اداره نشستم تا این امتحانو از لغوی دربیارن. آخه حرص این چندتا نره خرو بخورم که آش و لاش برگشتن یا شما دوتا تخم کدو؟! تو بار اتوبوس چه غلطی می‌کردید؟! یعنی من این دوتا رو... .





صدای پیر آشنایی رو شنیدم که معترض لنگی رو روی صورتش می‌کشید و با عصبانیت داد می‌زد:





- رفته بودن ته ته بار اتوبوس؛ هی من گفتم چرا صدای دهل و تنبک میاد، اولش فکر کردم جنی شدم! آخه شما دوتا خرس صد کیلویی توی بار اتوبوس من چه غلطی می‌کردید، اگه خدای ناکرده خفه می‌شدید چی؟!





خب دیگه! خیلی هم حدس زدنش سخت نبود، انگاری دوتا اسکول متواری هم آشکار شده بودن؛ ان‌قدر بی‌حس بودم و حالم از بوی خودم بهم می‌خورد که نا نداشتم یه نگاهی به اطراف بندازم و از سر گذشت اون پنج‌تا باخبر بشم.





فقط سامان و پویایی توی تیر راسم بودن که با فاصله کمی از اکبری نشسته بودن و مثل چی می‌خندیدن.





همین بود که اکبری رو جنی می‌کرد و با خط‌کش می‌افتاد به جون‌شون.





فقط با صدای مردی که با تشر و خیلی جدی صداش توی فضا پیچید به خودم اومدم و لحظه‌ای برام رغم خورد که شب و هرشب توی ذهنم ترسیمش می‌کردم:





- آقایون لطفاً با رعایت نظم و ترتیب وارد محل برگزاری بشید.





***





با تنی خسته و بی‌جون خودم رو روی مبل بنفش خونه پرت کردم، حالا دیگه می‌تونم نفس راحت بکشم؛ عجب دوش مفصلی گرفتم! دوش گرفتم با اون بدن و بعد از امتحانی که آرزوش رو داشتم و حتم داشتم با موفقیت سوالاتش رو جواب دادم عالمی داشت، خونه سوت و کور بود و انگاری عمه رفته بود خونه مامان امیر علی. خانم بعد مدت‌ها سر از حجله در آورده بود؛ بهتر که دیگه اون سر خر مزاحم رو نمی‌دیدم و امیدوار بودم که دیگه نبینمش.





راست هم می‌گفتن که خونه بی‌بچه سوت و کوره، اما خب! ته دلم یه کوچولو بهش عادت کرده بودم. پاک خسته راه بودم و با یادآوری نبرد جومونگ وسط جاده بین وانت ما و اتوبوس اون‌ها تک خنده‌ای زدم؛ با یادآوری گوسفندی که توی بغلم افتاده بود موهای تنم سیخ شد، امروز هم حرص خوردم و هم یاد گرفتم، یاد گرفتم خود واقعی بودن صدبرابر بهتر از بهترین بودنه.





امروز یاد گرفتم هرکسی فهم و شعورش توی ظاهرش قضاوت نمیشه؛ امروز بیشتر از دیروز و پریروز باهم یکدل بودیم. امروز همه باهم به صورت پنهانی و نامحسوس دست دوستی داده بودیم، لآقل یاد گرفتیم که کنار همدیگه می‌تونیم اون منی باشیم که واقعاً هستیم با تموم نفرت‌ها و دلخوری‌ها و دلسردی‌ها.





دروغ چرا خوشحال بودم، حتی اشتیاق داشتم برای فردایی که دعادعا می‌کردم زودتر برسه و من یاعلی گویان برم و روزی رو رقم بزنم که شاید آرزوی کسایی مثل من باشه.





انگار نه انگار که تا همین یک ماه پیش دعا می‌کردم فردا نرسه و اگه می‌رسه بی‌دغدغه باشه، حالا دیگه مطمئن شدم دیگه اذیت نمی‌شم؛ حالا از ته دلم دوست دارم دوستی کنم با کسایی که تا دیروز به دست‌شون له شدم، خرد شدم، اما خیلی درس‌ها ازشون یاد گرفتم.





- چی شده باز تو فکری دلبر خوشگل من؟!





لبخندی زدم و درحالی‌که موهای نیمه خیس کوتاهم رو با دست به بازی می‌گرفتم لبخند پر از شادیم رو توی اوج خستگی نثار عمه کردم:





- بلاخره بدون سرخر برگشتی؟!





درحالی‌که شالش رو از سرش بیرون می‌کشید موهای تازه شنیون شده‌اش رو روی شونه ریخت و با خنده گفت:





- بله دیگه، بعد ماه‌ها خانم همسایه هم اومد و دشمن خونی‌تو برد. خب جونم تعریف کن، چی شد چی نشد؟! امتحانت چطور بود، شیر کوچولو.





لبخندی زدم، با یادآوری اتفاقات امروز ان‌قدر لبخندم رو کش دادم که تبدیل به قهقهه بلندی شد که توی فضای خونه پیچید:





- بگو چی نشد! از جا موندنم با نیما بگم، یا از اتوبوس قراضه‌ای که باهاش رفتیم توی باکلاس‌ترین مدرسه با اون همه اتوبوس لوکس؟ وای عمه از راه ندادن‌مون سر جلسه بگم یا از دعوامون با دبیرستان کت شلواریا؟!





خنده‌ام شدت گرفت و درحالی‌که موهای مشکی و کوتاهم رو چنگ می‌زدم پاهام رو از مبل دراز کردم و با خنده گفتم:





- وای عمه نبودی ببینی اکبری چه حرصی می‌خورد! وای عمه بالاخره اغراق کرد که عاشقت شده، وای خدا عمه خاله سس گوجه رو بگم برات که پخش زمین میشی... .





تک خنده‌ای کرد و درحالی‌که موهای یخیش رو توی دست‌هاش تاب می‌داد با خنده و نگاه خبیثی گفت:





- یه چند کلمه برگرد عقب ببینم چی گفتی.





حرفم رو با قهقهه براش تکرار کردم و ادای اکبری رو براش درآوردم، تک خنده‌ای کرد و درحالی‌که با موهای یخیش بازی می‌کرد گفت:





- خب حالا گذشته از شوخی کلی خوشحالم برات جون دلم، چون که بالاخره با دنیات مچ شدی؛ این خودش یک قدم روبه جلو محسوب میشه. با اینکه به لحاظ علمی نشنیدمش اما من شدیداً معتقدم که هر نفرتی پشتش یک احساس نهفته داره؛ شرط می‌بندم اگه تو و آریو از مدرسه برید، اولین نفر اون پنج تا وروجک میان برای منت کشی. حالا که امکانش هست غرور جایز نیست شیوا، بهشون دست دوستی بده و از دست داده‌ها رو جبران کن.





لبخندم کش اومد و با جسارتی که توی نگاه قهوه‌ای و قشنگش بود، ناگاه من هم قدرت گرفتم برای ابرازی که هیچوقت بهم یاد داده نشد.





لبخندم خبیث شد و روبه عمه با خباثت لب زدم:





- خب چرا از مستر دسته موتوری حرف نمی‌زنی؟! واقعاً چرا بحثو می‌پیچونی؟!





مشخص بود سر این ماجرا هیچ شوخی نداره و کاملاً مصمم و جدی می‌خواد بهش بپردازه، این یعنی رسماً من رو بشوره و بذاره سرجام؛ جدی روی مبل نشست و پالتوی سفید رنگش رو از تن درآورد، با لحنی فوق‌العاده دلنشین اما جدی لب زد:





- من درباره این مرد هیچی نمی‌دونم شیوا. شاید توی سن تو هروقت دونفر دعواهای بامزه‌ای باهم داشته باشن، می‌تونن کاپل جذابی برای هم باشن؛ شیوا هیچوقت مهم نیست که دونفر چقدر بهم بیان، مهم اون احساسیه که لحظه اول از هم می‌گیرن. حرف مردم توی زندگیم مهم نیست خودتم می‌دونی، ولی من هیچوقت نمی‌تونم احساس مقدس عشق رو نسبت به مردی داشته باشم که فضائل زندگی رو درست و حسابی توی کله پوکش فرو نکرده. خساست توی ذاته شیوا، اما بد دلی و بد دهنی نه؛ اصلاً طرز فکر و نوع نگاه منو با اون مرد مقایسه کن متوجه زمین و آسمون و فاصله‌اشون میشی.





درحالی‌که با شالش خودش رو باد می‌زد لبخند عریضی زد و چشمکی نثارم کرد:





- حالا اگه سنش کم بود می‌گفتیم میشه عادات بدش رو تغییر بده؛ مرده تقریبا سه سال از من کوچک‌تره، سن خرخان رو هم رد کرده الان چهل و اندی سال از شکل گیری شخصیتش گذشته؛ چیزی که چهل و خورده‌ای سال تبدیل بشه به عادت محاله با یه سال دوسال تغییر کنه، اینم که کلی چی برای تغییر داره. ولی خب هرچند که مرد زندگی نیست، اما یه مرد خنگ معاون مدرسه‌ت باشه خیلی باحاله ها!





تک خنده‌ای کردم و شونه‌ای بالا دادم:





- خب دیگه! منو شستی گذاشتی جلو آفتاب، اما خدایی من با چه شعوری اومدم فِراری رو با بنز مقایسه کردم؟!





عمه دستش رو توی هوا تاب داد و لبخندش رو کش داد:





- خیله خب حالا به اندازه کافی بنده خدا رو ترورشخصیتی کردیم، حالا بپر برین ناهار یه خورشت بادمجون مشتی درست کنیم.





با ذوق از جا پریدم و باهم وارد آشپزخونه شدیم، تا بساط آشپزی رو راه بندازیم.





***





(چند هفته بعد)





دیگه اسفند اومده بود و بوی بهار با اون بادهای خنک و دلچسبش به مشام می‌رسید؛ باید کم‌کم خداحافظی می‌کردیم از زمستون تلخ و شیرینی که خاطرات رو مثل بر‌گ‌های خشکیده پاییز جارو کرد و برد، حالا فصل جدید زندگی من شروع شده. اولین سالی که با استقلال و میل و اراده‌م زندگیم رو گردوندم؛ مامان زنگ زد، اون هم برای دومین بار اما من چرا نمی‌تونستم ذره‌ای خوشحالیم رو نشون بدم؟!





این ذوق نکردن من زمانی آشکار شد که با دیدن چهره بشاش و سرزنده شهرام و شیما مثل فنر بالا و پایین پریدم؛ مامان برای لحظه‌ای پس رفت، دست از طعنه و سرزنش و نصیحت نکشید. من بیخیال از حرف‌هاش تمام اتفاق رو با آب و تاب تعریف می‌کردم اون هم از توی لپ تاپی که قطعاً اگه بین من و شیما و شهرام فاصله نمی‌انداخت توی بغلم تکه‌تکه‌شون می‌کردم؛ چقدر دلم برای لمس دوبارشون تنگ شده بود! چقدر دور بودیم از هم و چقدر زود گذشتن روزهای معصوم کودکی‌مون.





بالاخره اکبری به اصرار آقای نعمتی سر کیسه رو شل کرده بود و قرار بود شال و کلاه کنیم و بریم اردو؛ درست نمی‌دونم کجای تهران اما خودش که دائم توی مدرسه‌شو انداخته بود جای دنج و کم هزینه‌ایه، کم هزینه رو که گفت متوجه شدم داریم پا می‌ذاریم به کثیف‌ترین و بدترین جای ایران.





عمه با اکراه لباس‌هام رو توی چمدون گذاشت و با لبخند نگرانی لب زد:





- الهی دورت بگردم آخه دلم هزار راه میره! تو این همه مدت تو خونه موندی و تحمل کردی، نمی‌تونم دلتو بشکنم بگم نری؛ کاش لاقل می‌ذاشتی به نوشین خبر بدیم.





درحالی‌که تیشرت گل و گشادم رو توی چمدون می‌ذاشتم با لبخند گفتم:





- درحال حاضر خانواده من تویی؛ تو مگه همیشه نمی‌گفتی نباید توی احتمالات زندگی کرد؟! مگه نگفتی از لحظه‌ها باید لذت برد و خطر به جون خرید؟ تو نرفته نگران منی! خب قربون شکل ماهت بشم، تو داری انرژی منفی دریافت می‌کنی. بعدشم اون مرتیکه بین اون همه پسر چطوری می‌خواد بفهمه من شیوا رادمهر تشریف دارم؟! من دیگه الآن رسماً شدم متین راد.





درحالی‌که با خنده در چمدونم رو می‌بست گفت:





- الحق که هممون انسانیم و جایز الخطا؛ بعضی وقتا اونایی که دلنشین راهنماییت می‌کنن خودشون از عمل بویی نبردن، خود منم یه وقتایی اشتباه می‌کنم توی کرده‌ها و تصمیمات و حرفام. عجب انسان‌های خطا پذیری هستیم ما!





لبخندی به روش زدن و درحالی‌که باند بالاتنه‌ام رو محکم می‌کردم لباس فرمم رو روی تن صاف کردم:





- معلومه که جایز الخطاست، ولی مهم اینه که حتی از خطاهاشم درس بگیره درست مثل تو عمه.





ضربه آرومی به بازوم زد و با لبخند و سرخوشی گفت:





- خب حالا برو که اون بنده خدا کریمی سرصبحی کهیر زد تو ماشین.





بی‌طاقت سخت توی آغوشم فشردمش و بعد از کلی صحبت و توصیه‌های شیرینش با چمدون کوچک و خردلی رنگم از خونه خارج شدم؛ با کمک کریمی راهی مقصد شدیم و فقط خدا می‌دونست چه گندهایی قرار بود بالا بیاد.





- همه به ترتیب بایستید ببینم! مگه سر گردنه‌ست؟! محمودزاده مگه داری میری اکس پارتی که این لباس جلفو کردی تنت؟! خاک ‌‌بر سرت بی‌نظم! در و پیکر کل مدرسه بسته‌ست میری پشت درختا لباس زیبا و مرتب مدرسه رو می‌پوشی. هی اولادی جای اینکه مثل خر جفتک بندازی به بغلی، آدم باش صفا رو مرتب کن، خیر سرمون ببین کی شورا شده!





خسته از نق‌نق‌هاش سرم رو به شونه آریویی که غرق خوندن یک کتاب بود تکیه دادم؛ از اول صبح شروع کرده بود واق زدن تا خود الآن، نزدیک ظهر شده بود و دم به دقیقه وعده اومدن اتوبوس‌ها رو می‌داد. خدا خدا می‌کردم این‌بار دیگه سوار خر نشیم و تا اون‌جا راهی بشیم.





آفتاب زده بود وسط حیاط مدرسه و مغز سرمون رو پوک کرده بود، اما اکبری خسیس در و پیکر مدرسه رو بسته بود و اجازه نمی‌داد حتی از دو قدمی درها رد بشیم.





هممون درست وسط حیاط مدرسه روی زمین نشسته بودیم و عده‌ای هم اطراف حیاط رژه می‌رفتن؛ ان‌قدر زیر آفتاب بودم که حس می‌کردم سرم تهی شده، چنگ محکمی به موهای مشکی و کوتاهم زدم و چشم‌هام رو روی هم فشار دادم تا نور آفتاب چشم‌هام رو نزنه.





آقای نعمتی تشری بهش زد و میکروفن رو از دست اکبری گرفت:





- پسرای گلم، لطفاً صبور باشید ان‌شالله اتوبوس‌ها هم از راه می‌رسن. سعی کنید نظم و ترتیب رو رعایت کنید که ان‌شالله دم رفتن مشکلی پیش نیاد، هر مشکلی بین مسیر پیش اومد با من و آقای مرادی و آقای صامتی و آقای مسلمی و همچنین آقای سالکی درمیون می‌ذارید.





چشم‌هام رو ناخودآگاه باز کردم و اکبری رو نظاره کردم که برای گفته نشدن اسمش مثل بید خودش رو می‌لرزوند، همین موجب خنده ریزم شد؛ آریوی خیر ندیده جوری توی فاز کتاب کوفتیش فرو رفته بود که نور آفتاب روی کله سفیدش رو حس نمی‌کرد.





نگاهم رو سوق دادم به طرف آقای مرادی و صامتی که گرم گفت‌و‌گو بودن و همچنین اکبری که با نگاهش اون‌ها رو جرواجر می‌کرد؛ آقای سالکی دبیر فارسی هم با بچه‌های ادبیاتی مشغول بحث بود و فرید سوگولی دم به دقیقه به پر و پاش می‌پیچید و درباره المپیاد و سوالاتش باهاش حرف می‌زد. اه که چقدر این بشر خودشیفته و از خود متشکر بود، مدام هم درباره شاهکارش حرف می‌زد انگار که ما رفتیم اون‌جا روی برگه محتویات معده‌مون رو خالی کردیم.





امید بخاطر یک سرماخوردگی که بد موقع بهش دچار شده بود نتونست توی اردو شرکت کنه، بیشترین دل‌مشغولیم همین بود که چرا تأثیر گذارترین رفیقم کنارم نیست!





اگه بود شاید می‌تونستیم خاطره‌های بیشتری باهم بسازیم.





عجب که این مسلمی آدم پایه و شوخی بود، ردیف جلوی ما کنار شاگردها نشسته بود و چیزهای خنده‌داری تعریف می‌کرد جوری هم تعریف می‌کرد که همه تا چند دقیقه روی زمین ولو بودن؛ به راحتی سربه‌سر بچه‌ها می‌ذاشت و بدون هیچ تذکری اجازه می‌داد باهاش شوخی کنن.





عجیب دعا می‌کردم که لآقل مسلمی توی اتوبوس ما باشه، هرچند که یقین داشتم اکبری هرجا که من باشم هست.





کلافه ضربه‌ای به کتف آریو زدم و با کلافگی گفتم:





- پاشو یه بخاری از خودت نشون بده، آفتاب پوستتو ذوب کرد بدبخت.





در کتابش رو با شدت بست و کمی روی زمین صاف‌تر نشست:





- بهتره تو یکی حرف نزنی؛ من از همون ابتدا هم نمی‌خواستم با چنین آدمای بی‌نظم و مسخره‌ای بیام اردو، اگه اظهار نظر جنابعالی نبود محال ممکن بود گول بخورم تا خودمو اسیر کنم.





لب‌های گوشتیم رو کج کردم و چشم‌هام رو ریز کردم:





- خب یه کثیفم تنگش بذار جیگرت حال بیاد! یعنی همه کثافتن فقط تو خوبی آره؟! ما رو بگو فکر کردیم از فاز شیرپاکتی در اومده.





با سایه‌ای که بالای سرمون حس کردیم، بحث رو تموم کردیم و نگاه کنجکاومون رو به بالا سوق دادیم؛ مهران روی زانوهاش خم شد و با لبخند کج و خبیثش نصف حدس‌هام رو به یقین تبدیل کرد.





بازم شر و بازم نقشه! با لحنی که ازش انتظار داشتم روبهمون لب زد:





- قراره دهمیای مزخرف سوار اتوبوس خودمون بشن، تازه شاخای کلاسشون قراره بوفه ته اتوبوسو اِشغال کنن؛ اگه با ما هستین اوکی بدید.





شونه‌ای بالا دادم و سرم رو به نشونه تأیید تکون دادم؛ از همون بدو تولد عاشق نشستن ته اتوبوس بودم، از طرفی باید استارت رفاقت و دوستی از یک جایی کلید می‌خورد.





امان از شیرپاکتی احمق که با ضد بازی‌هاش کاه گل می‌زد به تصوراتم:





- شما پنج تا سرتون برای شر درد می‌کنه نه؟! بعد از آبروریزی توی وانت من قسم خوردم با هیچ‌کدوم از شماها دیده نشم، اینی هم که این‌جا تمرگیده کنار من صرفا فقط جنبه همکاری داره و دستیارم توی شورأست... .





محکم‌ترین ضربه‌ای رو که از زورم درمی‌اومد حواله کله پوکش کردم و با لبخند کذایی با مهربونی و صمیمیت رو به چهره درهم مهران گفتم:





- این زر اضافه قرائت می‌کنه، آفتاب زده پس کله‌اش یکم عصبی شده از تأخیر. معلومه که پایه‌ایم.





مهران لبخندش رو برای آریو کش داد و درحالی‌که بهم لایک نشون می‌داد، ازمون دور شد؛ آریو هم طبق معمول نق زدن رو از سر گرفت:





- واقعاً شماها مایه آبروریزی هستین، آخه چه مشکلی با اون دهمی‌های اسکول دارید؟! هرچند که دارم برای سنگ یاسین می‌خونم، با اون انقلابی که توی مسیر راه انداختید دیگه از حرف زدن با شماها و مجاب کردنتون قطع امید کردم.





خسته از چرت و پرت‌هاش با چهارتا انگشت، ضربه‌ محکمی به دهنش کوبیدم و بی‌توجه به چشم غره‌اش سرم رو روی شونه‌اش گذاشتم.





چند دقیقه آروم نگرفته بودم که با صدای بوق اتوبوس از بیرون محوطه صدای جیغ و دست بلند شد.





دیگه ذهن و نگاهم رو برای دیدن هرچیز و هر اتفاقی آماده کرده بودم، هرچی نباشه دسته موتوری سابقه درخشانی توی ساختن خاطرات فراموش نشدنی داره.





اکبری با نعره‌ش رسماً روز هممون رو ساخت:





- زهر مار مگه این‌جا بیابونه؟! همه به صف بایستید حضور و غیاب کنم، اسم هرکسی رو خوندم همون موقع با صدای رسا داد می‌زنه حاضر.





پوفی کشیدم و بی‌حال سرم رو روی شونه آریو گذاشتم؛ چشم‌هام رو بار دیگه بستم و بی‌توجه به صدای فوق‌العاده گوشخراش اکبری به فکر فرو رفتم. اعماق قلبم استرس شدیدی وجود داشت، مدام می‌پرسم این سفر دو روزه کوفتی چه طوری می‌گذشت؟! یعنی روزگار باز چه نقشه‌ای برام کشیده بود!





با ضربه‌ای که آریوی گوربه‌گوری به پهلوم کوبید سرم رو راست کردم و چهره غرق در اخم اکبری رو دیدم:





- صبح عالی متعالی دیلاق! دیشب ساعت چند کپیدی که الآن روی شونه آریوی بدبخت نعشه‌ای؟! مگه پشتی توعه که لم دادی روش بی‌ادب گستاخ!





این همه توی زندگیم درس خوندم و با معلم‌های مختلفی آشنا شدم، اما هیچکس توی بی‌ادبی و بی‌شصیتی و بی‌نزاکتی به گرد پای این چیتوز موتوری نمی‌رسید.





بین جواب دادن و ندادن گیر کرده بودم که اسامی بقیه رو خوند، تمام حرصم رو سر دستم خالی کردم و فحش آبداری نثار عمه‌ش کردم؛ دو روز پیش متین جانم متین جانم از دهنش نمی‌افتاد! حالا که خرش از پل گذشت واسه من دهن مهنش رو کج می‌کنه، باشه چشم دارم برات.





آریو ضربه‌ای به پهلوم زد و شونه‌‌اش تکون داد، معترض سرم رو از روی شونه‌اش برداشتم و با اخم بهش زل زدم؛ ابروهای خاکستریش رو درهم کشید و با حرص غرید:





- یه ذره به اون کمرت زحمت بدی و صافش کنی بد نمیشه.





پوزخندی زدم و با گنده دماغی جوابش رو دادم:





- زکی! ما رو بگو داریم با کی همسفر می‌شیم! ما اسکولیم که چسبیدیم بیخ ریش این یارو، همین اول کاری چیزیم نشده داره می‌گَنده بهم توی راه شاید خون از گلوم بریزه بیرون.





لب‌های باریکش رو کج کرد و با کلافگی لب زد:





- کمتر چرت و پرت بگو، چمدونتم بردار یه وقت ندزدنش.





حضور و غیاب هم تموم شده بود و همه هجوم برده بودن بیرون محوطه جلوی در مدرسه. با نفرت نگاهم رو از شکل ضدحالش گرفتم و دسته چمدونم رو بالا کشیدم و جلوتر ازش حرکت کردم به طرف خروجی حیاط.





مطمئن بودم پام رو از در بذارم بیرون صحنه‌های خوشایندی رو نمی‌بینم؛ شاید هم آوردن چمدون توی این شرایط کار درستی نبود.





نگاهم رو به اطراف سوق دادم و تازه یادم اومد که اگه اسمم رو اول خوندن برای ورود به اتوبوس، باید بوفه رو تصرف کنم.





همه بالای پیاده روی جلوی درب مدرسه غلغله به پا کرده بودن؛ با زور خودم رو از لای جمعیت عبور دادم و با دیدن دوتا مینی بوس ساده و سفید رسماً برگ‌های کل تنم از هم پاچید. نه! این یک شوخیه محضه! نه بابا لابد یه اتوبوس دیگه تو راهه، اصلاً مگه میشه بالای هفتاد نفر آدم با دوتا مینی بوس برن اردو آخه! رو با نگاهی منتظر و خسته ساعت بند چرمیم رو توی دستم صاف کردم؛ ساعت ده شد و ما هنوز ول معطلیم، خدا می‌دونه چقدر باید منتظر باشیم تا اون دوتا اتوبوس از راه برسن.





همه منتظر به دوتا مینی بوی خیره بودن، انگاری هیچکس دلش نمی‌خواست اول کاری اسیر بشه.





همه منتظر چشم به جاده بودن تا اون دوتا اتوبوس سر برسن و جا براشون بازتر باشه، اما کور خوندن من کم نقشه نکشیدم.





با صدای مزخرف و حال بهم زن اکبری همه نگاه‌مون سمتش برگشت:





- خب دیگه بچپید داخل اتوبوسا که به حمد خدا حرکت کنیم.





- هن؟!





همه جمعیت با دهنی باز و پر از تعجب جوری این کلمه رو تلفظ کردیم که کم مونده بود، دهن‌مون از هم دریده بشه.





دیگه من عاجز بودم از این حجم بیشعوری و بی‌نزاکتی درون یک آدم، فقط می‌تونستم لحظه‌ای لعنت بفرستم به خودم که حتی توی فکرم این مرتیکه چیتوز موتوری رو با عمه یکی کردم.





آقای نعمتی هم نطخش باز شد و صلواتی یه حرفی زد که مثلا اعلام حضوری بکنه، اما نه! این مرد تا اون مرتیکه هست ابداً برای من وجود نداره:





- آخه با چه عقل و منطقی می‌خوای این همه شاگردو توی دوتا مینی‌بوس جا کنی؟! مگه قرار نبود دوتا اسکانیا کرایه کنیم؟!





دیگه همه صداشون در اومده بود و صدای هوارشون گوش فلک رو کر کرده بود، اما من دیگه برام عادی بود اگه این مرتیکه رو نشناسم باید برم بمیرم.





مسلمی درحالی که دست‌هاش رو توی جیب گرمکنش فرو کرده بود با تأسف روبه اکبری گفت:





- یعنی جاسم من دهنت رو مورد عنایت قرار دادم. مگه کیسه برنجه که می‌خوای جاش بدی؟!





سالکی درحالی که گوشه‌های کتش رو مرتب می‌کرد با طعنه گفت:





- هرطوری دارم تقسیم بندی می‌کنم بازم توی حساب کتاب پول کرایه اتوبوس می‌مونم! چقدر میتونه گرون باشه که ان‌قدر صرفه جویی پیشه کردی اکبری جان؟! والا ما که توی ریاضی و هندسه مشروط بودیم شما بفرمایید آقای مرادی.





مرادی هم دسته کمی از من نداشت و فقط تونست سرش رو به نشونه تأسف و تأثر تکون بده و سکوت کنه.





حالا مگه این بشر کم میاره؟! جوری حق به جانب دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و ابروهاش رو درهم کشید که انگار ما یه چیزی ازش قاپیدیم؛ مرتیکه دزد پول‌شو لابد شبا هم از ترس اینکه خرجش زیاد نشه نون پنیر می‌خوره.





- آقایون بسه خواهشاً! این ادا و اصولا چیه درمیارید؟! ما سال سوم راهنمایی با وانت کشاورزی تا سر فلکه می‌رفتیم اسمش می‌شد اردو؛ سی نفری می‌چپیدیم تو یه وانت، الحق که بچه‌های این دوره بساز نیستن.





صدای معترض و خشنی رو شنیدم و نگاهم گره خورد با یکی از پسرهای پایه دهمی که از اون فاصله کلافه داد می‌زد:





- شما که ماشالله توی دوره خر و شتر بودی؛ رفقا واسه همینم خداتونو شکر کنید، خوب شد گوسفندی الاغی چیزی کرایه نکردن.





قهقهه جمعیت هوا نرفته بود که پسر پر دل و جرعتی که سر صف عشقش به آسیه رو فریاد زده بود، نعره شجاعانه‌ای کشید:





- جمع کنید باو! ما نفری سی‌صد پول اردو دادیم.





همه تشویق‌شون هوا رفت و من هم با تکون سر حرفش رو تأیید کردم؛ آقای نعمتی زمزمه‌وار دم گوشش گفت:





- بفرما حالا بیا جوابشونو بده. وقتی سرخود کاری رو انجام میدی، همین میشه.





اکبری حق به جانب و پررو بقیه رو ساکت کرد و با غضب غرید:





- زهر مار همه ساکت.





چقدر من متنفر بودم از صدای مزخرفش و اون ادا و اصول‌هاش، توی جمعیت با چشم دنبال اون پنج‌تا گشتم اما چشمم یاری نداد که پیداشون کنم؛ شیرپاکتی احمق کلاً محو شده بود و خبری ازش نبود.





و باز هم صدای فریاد اکبری رو متحمل شدم:





- کی گفت تو حرف بزنی؟! دوتا مینی بوس هزینه کردیم سرجمع خودش پونصد تومن؛ خرج خواب و اردوگاه و کوفت و زهرمارتون همه اینا هست، سی‌صد تومن کوفته که تو دادی. همگی شده چهار زانو روی زمین می‌تمرگید.





با صدای بلند و عصبی که از دور اومد شاخک‌هام تکون خورد و نگاه سریعم رو سوق دادم به طرف جمعیت:





- این چه طرز برخورد کردنه؟! واقعاً عیب و عاره که یه معلم چنین الفاظی رو برای دانش‌آموز به کار ببره! مگه بچه‌های مردم گوسفند دست شمان؟! شما بیخود می‌کنی که می‌خوای همه رو توی دوتا مینی بوس جا بدی؛ فهم و شعور شما فقط در همین حده؟! این بچه‌ها با امید و آرزو هزینه کردن که برن خوش باشن و خاطره بسازن، تا خاطره سازای بچه‌ها شمایید این بچه‌ها جوونی نمی‌کنن.





جمعیت برای چند لحظه توی بهت و شوک فرو رفت از ادا کردن چنین کلمات گنده و قصاری، اما به ثانیه نکشید که همه جیغ و دست و فریاد رو تا آسمون رسوندن.





عجب دل شیری داشت مرادی، درواقع باید بگم چه دعوایی بشه امروز! خوشم اومد، عجیب خوشم اومد؛ یقین داشتم مرادی بین بحث تو دهنیِ محکم‌تری هم به اکبری می‌زنه.





اکبری که هم شاخک‌هاش تکون خورده بود و هم به طرز فجیحی عصبی شده بود، درست تخت سینه مرادی ایستاد؛ آقای نعمتی و بقیه معلم‌ها سعی کردن بین‌شون فاصله ایجاد کنن، اکبری با شدت دست‌های سالکی رو که از پشت نگهش داشته بود پس زد:





- یک فرهنگی هیچوقت دعوا نمی‌کنه، بلکه واسطه میشه برای اتمام دعوا حالا بکش دستتو.





آقای مرادی محترم و با پوزخند روبه‌روش ایستاد و چون قدش چند سانتی بلندتر از اکبری کوتوله بود، از بالا به هیکل اکبری نگاه عاری از تمسخری کرد.





اکبری انگشت اشاره‌اش رو جلو کشید و روبه مرادی گفت:





- آقای به اصطلاح محترم شما همکار بنده هستید نذارید که دلخوری پیش بیاد لطفاً؛ شما جدیداً داری پاتو از گلیمت درازتر می‌کنی، منم به فکر این بچه‌هام و می‌خوام پول بیشتری پس انداز بشه تا توی مسیر گشنه و تشنه نمونن.





مرادی پوزخند آشکاری زد و درحالی‌که نگاهش رو با بی‌تفاوتی و حرص از اکبری می‌گرفت رو به آقای نعمتی که درهم و خسته ایستاده بود و به افق خیره بود گفت:





- شهروز من با هزینه خودم زنگ می‌زنم دوتا اتوبوس دیگه بیارن، بحث کردن فایده نداره.





آقای نعمتی هم بالاخره از جذبه مدیریتیش استفاده کرد با جدیت کلامش رو به کرسی نشوند:





- نه جانم این چه حرفیه! اکبری همین الآن زنگ می‌زنی دوتا اتوبوس دیگه بیارن و همچنین یادت باشه توی تمام کارهای مدرسه اول تأیید من که مدیر مدرسه هستم لازمه؛ این تذکر اول و آخرمه! من بیزارم از زمانی که حرفم به عنوان مسئول زیر پا گذاشته بشه. این عمل بی‌احترامی و بی‌ادبی به شخص بنده هستش، اکبری جان رفاقت چهارده ساله به کنار و کار هم به کنار.





همه برای حرصش جیغ و دست هوا دادن و من هم با کمال میل تشویق گرمی، نسبت به اولین اقدام نعمتی انجام دادم.





اکبری که تمام تیرها رو سمت خودش دید، از دور سیاه بازی وارد شد و شروع کرد چاخان کردن:





- الآن تمام هدف‌ها سمت منه؛ من هم تمام تلاشم آسایش بچه‌هاست، خدا رو شاهد می‌گیرم که برای کم کردن مشغله‌های تو سعی کردم کارها رو جلوتر پیش ببرم. حالا که دستم بی‌نمکه و غذا شور بفرمایید این شما و این بچه‌های ملت، فردا در اصرع وقت می‌رم آموزش و پرورش برای روشن کردن تکلیفم خدانگهدار همگی.





درحالی‌که به چهره نحسش ردی از دلخوری داده بود، با قدم‌هایی شل و ول از لای جمعیت داخل پیاده رو عبور کرد؛ حتم داشتم منتظر باشه که کسی بره دنبالش و نازش رو بکشه، اما درکمال تعحب هیچکس قدم از قدم هم برنداشت.





ناخودآگاه لبخندی سوک لبم نشست، مشخص بود که حتی معلم‌ها هم به این یقین رسیدن که اگه اکبری نباشه همه چیز آروم و ریلکس و به نظم و ترتیب پیش میره.





ته دلم ناخودآگاه براش سوخت! هیچکس نمی‌تونست منکر این بشه که اگه اکبری نبود اردو مزه اصلیش رو از دست می‌داد، نمی‌دونم چرا حس می‌کردم با نبودش همه چیز خشک و سرد پیش میره.





اگه نباشه ناخودآگاه سرمای نبودش کل اردو رو می‌گیره، حرص خوردن‌هاش و تذکر دادن‌هاش همیشه تو خالی بود و به جز حرف هیچ کاری نمی‌کرد پس خطری هم نداشت؛ همیشه یک چیز توی دنیا و دورهمی‌ها قشنگه، اون هم کسی که مدام حرص بخوره و تهدید کنه. با نبودنش دیگه اردو نود درصدش یه چیز کم داشت.





همچنان توی رفتن موس‌موس می‌کرد و همه ساکت و آروم حتی بدون پچ‌پچ رفتنش رو نظاره می‌کردن؛ از طرز راه رفتنش مشخص بود که یک ذره هم دلش نمی‌خواد بره.





نمی‌دونم یهو چطور شد که زانوهاش در رفت و افتاد روی زمین، ان‌قدر هم ضایع این حرکت رو انجام داد که تا چند ثانیه همه تردید داشتن که جدی‌جدی افتاده روی زمین.





به کل با این حرکتش نظرم عوض شد و دست‌هام رو بردم بالا براش فاتحه‌ای خوندم و بلافاصله تفی هم انداختم روی زمین، با نفرت چمدونم رو روی زمین کشیدم و با فاصله از بقیه روی زمین نشستم.





آقای نعمتی و بقیه اساتید محترم با سرعت به طرفش حرکت کردن، جالب این‌جا بود که قشنگ نقشش رو بازی می‌کرد اما کاملاً فاحش بود که داره نقش بازی می‌کنه.





درحالی که دست‌هاش رو روی قلبش گذاشته بود، به طرز خنده‌دار و ضایعی با درد گفت:





- یه آدم چقدر می‌تونه درد و زجر تحمل کنه آخه؟! این همه توهین قلب یه آدمو به درد میاره.





یکی از پسرهای یازدهم ادبیات با نگرانی بالای سرش ایستاد و با لحن فوق خنده‌دار و نگرانی لب زد:





- وای آقا تو روخدا بمیرید ما شما رو اصلا دوس نداریم.





قبل از اینکه نعمتی واکنش بده، خود مارموزش دست به کار شد و پای راستش رو اندازه نرده بالا کشید و داد زد:





- برو فاتحه هفت جدتو بخون بی ادب! نعمتی من هی میگم رو نده به اینا حالا بیا ببین. آخه این بی‌ادب حقشه با اتوبوس اختصاصی بره، این باید تو اون مینی بوس آبپز بشه تا جونش حال بیاد.





بر‌گ‌های همه ریخته بود! چقدر زود خوب شد! آقای نعمتی هم از اون حجم سرحالی خنده‌ای کرد و با تأسف لب زد:





- پاشو مرد گنده پاشو خجالت بکش! یه ملتو گرفتی دستت، الحق که از چهارده سال همکاریمون تا حالا هنوزم مثل بچه پنج ساله‌ای. دوسال دیگه هم بازنشست میشی و همچنان هشت عقلت گرو نهته.





همه قهقهه بلندی هوا دادن و با صدای بوق اتوبوس اسکانیایی که پشت اون دوتا میتی بوس پارک کرد، دیگه هنجره‌ای برای کسی نموند.





اکبری با افتخار از روی زمین بلند شد و روبه همه داد زد:





- بفرما! بعد هی جلوجلو قضاوت کنید! من از قبل فکر همه جا رو کردم، همکاران محترم می‌ذاشتید این اتوبوس بیاد بعد قضاوت کنید. من که مغز خر نخوردم بچه‌های مردمو با مینی بوس ببرم.





آقای مرادی درحالی که گوشیش رو توی دستش می‌چرخوند و با جدیت و بی‌توجه به اکبری به سمت نعمتی رفت و با جدیت و پوزخندی برای تمسخر گفت:





- نعمتی جان زنگ زدم که دوتا اتوبوس بیارن، ولی متأسفانه فقط همین یک اتوبوس رو تونستم گیر بیارم.





آقای نعمتی با نگاهی تشکر آمیز دستی به شونه مرادی کشید و همه قهقهه بعدی رو هم هوا دادن.





اصلا سستی و خشک زدگی اکبری دیدنی بود.





آقای نعمتی که اعلام کرد همه سوار اتوبوس‌ها بشن، با لبخند خبیثی دسته چمدونم رو کشیدم و خواستم قدم جلو بذارم اما تا لشکر صاحب الزمان آماده در صحنه حضور داره من چه خری هستم؟!





آقای نعمتی و بقیه معلم‌ها انگار افتاده بودن توی گله گوسفندها و سعی داشتن گوسفندهای رم کرده رو متوقف کنن؛ در کسری از ثانیه اتوبوس اسکانیای بزرگ پر شد از اون بی‌صاحاب شده‌ها!





راننده در مینی بوس جلویی رو بسته بود و اون یک مینی بوس هم پر شده بود از آدم! درست نفهمیدم، دقیقاً تکلیف ما بچه‌های یازدهم تجربی و یازدهم ادبیات چی میشه!





حالا مایی که سرجمع پنجاه نفر به بالا می‌زنیم، توی این یک اتوبوس چطوری جا بشیم؟!





خدایا دیگه واقعاً خسته شدم، دیگه تحملم ته کشیده؛ آخه من چطوری توی صحنه تقدیر قرار گرفتم که جای شانس بلا به سرم نازل میشه؟!





آقای نعمتی درحالی‌که با عده‌ای از معلم‌های پای اتوبوس صحبت می‌کرد، کلافه و درمونده به ما نگاهی انداخت.





اکبری مثل نخود پرید وسط و با قاطعیت روبهشون گفت:





- این بچه‌ها با من، نعمتی جان شما و بقیه معلمین تقسیم بشید و برید من بچه‌ها رو مدیریت می‌کنم. انگاری تمام اتوبوس‌ها رو برای اردو گرفتن و مجبوریم این‌طوری سر کنیم.





فکر نمی‌کردم نعمتی ما رو دست جلادی مثل اکبری بسپاره، چون به قطع ما رو قتل عام می‌کرد؛ درکمال تعجب آقای نعمتی سری تکون داد و تذکری رو داد که خودش هم می‌دونست اکبری به هیچ‌جای وجودش نمی‌گیره:





- مراقبشون باش اکبری، بچه‌های یازدهمی خیلی بازیگوشن، اگه شیطنت کردن یکم مدارا کن لطفاً خودتم قلبت مریضه خدای ناکرده اتفاقی پیش نیاد.





اکبری سری تکون داد و لال شد، لال شدنش فحش پیش از قتل عام قشنگی بود.





با سوار شدن آقای نعمتی و مرادی و مسلمی توی اتوبوس اسکانیا، سالکی و صامتی هم سوار مینی بوس سفید و دومی شدن و دوتا اتوبوس دسته گل با سرعت از ما دور شد.





هیچ چیز، تأکید می‌کنم هیچ چیز بیشتر از اون زبونک زدن‌ها و جیغ و داد توله خرهای داخل اتوبوس‌های درحال حرکت درد نداشت؛ ما یازدهمی‌های تجربی و ادبیات با لب‌هایی آویزون و چهره‌هایی خسته بهشون زل زده بودیم و اون‌ها دورتر می‌شدن.





با چشم دنبال آریو گشتم، سفیدی چیزی رو کنارم حس کردم و متوجه شدم خود کره خرشه که کنارم ایستاده.





اون پنج تا کدوم گوری بودن و چه گندی بالا می‌آوردن خدا می‌دونست؛ خیلی مطمئن بودن که اون‌ها سوار هیچ‌کدوم از اون دوتا اتوبوس نشده بودن و حتی توی جمعیت هم نبودن.





یقین داشتم که دارن یک غلط دیگه‌ای می‌کنن.





با نعره‌ای که اکبری هوا داد تازه عمق فاجعه رو دریافتیم که ما رو با چه شخصی تنها گذاشتن:





- خب! که حالا به من می‌خندید؟ باشه باشه دارم براتون، وقتی تک تک دوازده نمره از مستمرتون کم کردم اون‌وقت می‌فهمید جاسم اکبری کیه. یالا گمشید سوار بشید ببینم.





دیگه همه چیز از زورم خارج شده بود، با حالی گرفته و خسته صدام رو بالا بردم:





- وقتی عرضه تدارک دیدن یه اردوی مناسبو ندارید، برنامه‌شو نریزید که بقیه به پای بقیه بسوزن.





درحالی‌که با قدم‌های محکم و پر حرص به طرفم حرکت می‌کرد خط کشی از توی جیبش درآورد به طرفم گرفت:





- این زبونتو کوتاه کن راد. آریو دفعه آخرت باشه که با کسی می‌گردی، آخه شاگرد به این منظمی و با ادبی باید با بی‌ادبِ درسخونی مثل این یکی بشه؟





آریو به پوزخندی اکتفا کرد و من هم که از شدت خستگی نای حرکت نداشتم با حال گرفته، سرم رو پایین انداختم.





- خب دیگه پوکیدیم از گرما، به نظم و ترتیب صف می‌گیرید وارد اتوبوس می‌شید؛ خدا شاهده اگه وحشی گری دربیارید، ان‌قدر با همین خط کش می‌زنمتون تا جونتون بالا بیاد.





موسوی حرکت کن اول تو برو.





همه تک تک و منظم وارد اتوبوس شدن و روی صندلی‌ها جاگیر شدن، اون‌وقت نزدیکی ده پونزده نفرمون با دهن باز به اتوبوس پر شده زل زده بودیم!





دیکه اون اوضاع فجیح برام غیر قابل تحمل بود، همون بهتر که برمی‌گشتم خونه لاقل توی رفاه و آسایش زندگیم رو می‌کردم.





اکبری درحالی‌که با چشم‌های دراومده داخل اتوبوس رو می‌کاوید، به چشم‌های درمونده ماهایی که بیرون ایستاده بودیم زل زد؛ خدایی وجدان صاب مرده‌اش درد نمی‌اومد که ان‌قدر بخیل و بد دل بود که یه اتوبوس دیگه نگرفت؟!





با خونسردی روبهمون داد زد:





- خیله خب، همه جمع‌تر بشینید؛ اون‌هایی که روی دوتا صندلی نشستن، جمع‌تر بشن که دوتا دوتا بقیه هم جاگیر بشن.





خودمم نمی‌دونستم چطور شد و چه اتفاقی افتاد اما تا جایی که ذهنم زیر اون آفتاب و گرما یاری می‌داد، بین انبوهی از جمعیت درست توی راهروی اتوبوس چهار زانو نشسته بودم. بزور خودم رو کف اتوبوس جا کردم، این انصاف نبود سیصد پول بدی و جای گرفتن دنیا راهروی اتوبوس رو بگیری. انقدر جمعیت فشرده بود که دل و قلوه‌ام نزدیک بود بیرون بپاچه کف اتوبوس پر بود از جمعیت روی هر صندلی دونفری خودشون رو جا کرده بودن و اتوبوس درحال ترکیدن بود، حال اریو به اون وسواسی دیدنی بود که با چندش زیر اندازش رو کف اتوبوس پهن کرده بود و به خیک من چسبیده بود.





سرم رو که به عقب برگردوندم، با دیدن اون پنج تا کره‌خر که با ریلکسی تمام ته اتوبوس نشسته بودن و جاشون رو با هیچکس تقسیم نکرده بودن رگ نامردیم گل کرد.





اینا همون روانی‌هایی بودن که بهم وعده بوفه رو داده بودن و حالا خودشون لم داده بودن روی صندلی‌ها و چرت سر صبح‌شون رو می‌زدن.





نامردم اگه بذارم چنین جنایتی بر علیهم اتفاق بیوفته.





اکبری با رضایت جمعیت رو از نظر گذروند و دست‌هاش رو بهم مالید اما قبل رفتن، صدام رو با حرص گذاشتم سرم:





- ببخشیدا ولی چرا اون پنج تایی که ته اتوبوس کپیدن جاشونو به هیچکس ندادن؟! اصلاً اینا که توی جمعیت نبودن، لحظه ورود بقیه به این اتوبوسم نبودن چطوری راحت برای خودشون جا رزرو کردن. حتما بی‌اجازه شما راننده رو خر کردنو جلوتر از بقیه ته اتوبوسو تصرف کردن، آقا ما قبول نداریم این ناحقیه.





با رضایت لبخندی زدم و صورتم رو ازشون گرفتم؛ همزمان با اتمام حرفم صدای جیغ و داد بقیه هم دراومد.





- چرت میگه بابا!





- حرف مفت میزنه اکبری به جون خودت ما لای اینا اومدیم بالا.





- چی میگی تو خرناله از چی زورت گرفته؟!





بی‌توجه به حرف‌هاشون لبخندم رو کش دادم و صورتم رو برنگردوندم.





اکبری دلاورانه خط کشش رو توی دست چرخوند و درحالی که به طرف‌ ته اتوبوس حرکت می‌کرد، با جدیت داد زد:





- خب که این‌طور! جاتون زیادی خوشه آقایون بفرمایید پیاده شید باهم بریم.





صداش رو صاف کرد فوق مؤدبانه نعره زد:





- کره خرا هر پنج‌تاتون گم شید پایین، هفتا از اونایی که پایین تمرگیدن گمشن برن عقب یالا زود باشین.





درحالی‌که پاهاش رو از لای ماهایی که مثل مهاجرهای قاچاقی بین هم نشسته بودیم عبور می‌داد، به زور خط کش تک‌تک‌شون رو از روی صندلی‌های آخر بلند کرد.





ضربه نامحسوسی به شونه آریو کوبیدم که بلندش کنم و بوفه اتوبوس جاگیر بشیم، هنوز زانو صاف نکرده بودیم که شمرزجوشن داد زد:





- کجا؟! حالا دیگه برعلیه من چه چه می‌زنید آره؟! جفتتون همین کف اتوبوس می‌شینید تا آدم بشید.





ناگهانی سیلی به گوش یکی از پسرهای ردیف جلو زد و با دهن کجی روبهش گفت:





- خب مجد! که حالا کارت به جایی رسیده که واسه من نعره هوا می‌کنی آره؟! گمشو برو کف اتوبوس، یکم فشار به کلیه‌هات بیاد آدم بشی.





طی یک حرکت ناگهانی دیگه با خط کش ضربه‌ای به بازوی پسر دیگه زد و با همون لحن بچگانه و بی‌ادبانه داد زد:





- کوشای بی‌ادب، خجالت نمی‌کشی بیشعور؟! میری بالای صندلی برعلیه من شعار میدی؟! گمشو برو کف اتوبوس بشین تا مخ نداشته‌ات تکون بخوره.





وقتی اون دوتا بدبخت رو از صندلی‌های گرم و نرمشون بلند کرد و اون پنج‌تا اضافه هم کنار من و آریوی بدبخت فلک زده کف اتوبوس نشستن، دیگه همه توی هم کیپ شدیم و جا برای نفس کشیدن هم نبود.





با ضربه‌ای که به پهلوم کوبیده شدبه زحمت سرم رو عقب برگردوندم و مهران و نیما رو پشت سرم دیدم. مهران با نگاه حرصی و معترض لب زد:





- من یه تخم چشی از تو بگیرم تا آخر عمرت با عصا راه بری.





نیما هم همون ضربه رو به کتفم زد و با حرص غرید:





- حالا این که مسیر برگشته تو داشته باش که رسیدیم حتما تلافی میشه.





صورتم رو براشون کج کردم و با حرش غریدم:





- خفه بمیرید بابا، دستم درد نکنه دمم گرم؛ ما این پایین جون بدیم آقایون از قبل جا رزرو کردن!





با دهنم صدای بلندی درآوردم براشون و صورتم رو روبه‌جلو برگردوندم.





رامین که کنار من خودش رو جمع کرده بود با لحن آرومی گفت:





- شرمنده داداش توی شلوغی پیدات نکردیم؛ قصد این دوتا نامردی نبود، جدیداً خیلی آدم شدن.





لبخندی زدم و سکوت کردم، چون خودم به مرور آدم شدن اون‌ها رو نظاره کرده بودم.





سامان و پویا که روبه‌روی ما نشسته بودن با صدای بلندی دوتایی نعره زدن:





- سلامتی جمع جمیع‌مون یه کف مرتب.





اکبری درحالی‌که با خط کش دوتا ضربه آبدار کوبید رو دست‌شون و دل منم خنک شد، با جدید نعره هوا داد:





- دیگه از الآن بگم بهتون کل مسیر جیغ داد و دعوا و آهنگ خوندن نداریم. من سرم درد می‌کنه فقط کافیه صدای بلند بشنوم رقص و اواز که بماند منو هم که می‌شناسید. درضمن معده‌های کوفتی‌تونو سفت بگیرید که من قلبم ناراحته. حواسم به شما هفتا هست.





تا جلوی در ورودی و خروجی پر بود از جمعیت و راهروی اتوبوس وزن پونزده نفری رو متحمل می‌شد.





از بین ما رد شد و هیکل تاپاله‌ش رو از میون ما رد کرد، روی صندلی یکی از اون دوتا بدبختی که بلند‌شون کرده بود





نشست؛ دست‌هاش رو بهم کوبید:





- راننده آتیش کن بریم برادر؛ سلامتی تک‌تک خودتون یه صلوات بفرستید، معده‌های وامونده‌اتونم سفت بگیرید.





جلویی‌ها صلوات بلندی سر دادن و عقبی‌ها با حرص شروع کردن جیغ و داد کردن. ما پایینی‌های بیچاره و فلک زده ان‌قدر فشار رومون بود که از حال و هوش افتاده بودیم.





سمت راستم رامین و سمت چپم آریو نشسته بود، نشستن که هیچ درواقع بی‌حس و بی‌جون افتاده بود؛ دست‌هاش رو با چندش توی بغلش جمع کرده بود و زیرلب مدام تکرار می‌کرد:





- گِل خوردم اومدم، نگه دارید باو.





اتوبوس که حرکت کرد، صدای نعره و آواز عقبی‌ها هم بلند شد و سامان و پویا رو برق گرفت؛ اکبری مرحله اول نق‌هاش رو زد، اما وقتی فایده‌ای ندید سرش رو روی صندلی گذاشت و خفه شد.





همه چیز روال عادی رو طی می‌کرد، اما درست پنج دقیقه از مسیر دقیقاً پنج دقیقه از مسیر همه چیز به یک باره عوض شد و ورق برگشت.





اون پنج تا کدوم گوری بودن و چه گندی بالا می‌آوردن خدا می‌دونست؛ خیلی مطمئن بودن که اون‌ها سوار هیچ‌کدوم از اون دوتا اتوبوس نشده بودن و حتی توی جمعیت هم نبودن.





یقین داشتم که دارن یک غلط دیگه‌ای می‌کنن.





با نعره‌ای که اکبری هوا داد تازه عمق فاجعه رو دریافتیم که ما رو با چه شخصی تنها گذاشتن:





- خب! که حالا به من می‌خندید؟ باشه باشه دارم براتون، وقتی تک تک دوازده نمره از مستمرتون کم کردم اون‌وقت می‌فهمید جاسم اکبری کیه. یالا گمشید سوار بشید ببینم.





دیگه همه چیز از زورم خارج شده بود، با حالی گرفته و خسته صدام رو بالا بردم:





- وقتی عرضه تدارک دیدن یه اردوی مناسبو ندارید، برنامه‌شو نریزید که بقیه به پای بقیه بسوزن.





درحالی که با قدم‌های محکم و پر حرص به طرفم حرکت می‌کرد خط کشی از توی جیبش درآورد به طرفم گرفت:





- این زبونتو کوتاه کن راد. آریو دفعه آخرت باشه که با کسی می‌گردی، آخه شاگرد به این منظمی و با ادبی باید با بی‌ادبِ درسخونی مثل این یکی بشه؟





آریو به پوزخندی اکتفا کرد و من هم که از شدت خستگی نای حرکت نداشتم با حال گرفته، سرم رو پایین انداختم.





- خب دیگه پوکیدیم از گرما، به نظم و ترتیب صف می‌گیرید وارد اتوبوس می‌شید؛ خدا شاهده اگه وحشی گری دربیارید، ان‌قدر با همین خط کش می‌زنمتون تا جونتون بالا بیاد.





موسوی حرکت کن اول تو برو.





همه تک تک و منظم وارد اتوبوس شدن و روی صندلی‌ها جاگیر شدن، اون‌وقت نزدیکی ده پونزده نفرمون با دهن باز به اتوبوس پر شده زل زده بودیم!





دیکه اون اوضاع فجیح برام غیر قابل تحمل بود، همون بهتر که برمی‌گشتم خونه لاقل توی رفاه و آسایش زندگیم رو می‌کردم.





اکبری درحالی که با چشم‌های دراومده داخل اتوبوس رو می‌کاوید، به چشم‌های درمونده ماهایی که بیرون ایستاده بودیم زل زد؛ خدایی وجدان صاب مرده‌اش درد نمی‌اومد که ان‌قدر بخیل و بد دل بود که یه اتوبوس دیگه نگرفت؟!





با خونسردی روبهمون داد زد:





- خیله خب، همه جمع‌تر بشینید؛ اون‌هایی که روی دوتا صندلی نشستن، جمع‌تر بشن که دوتا دوتا بقیه هم جاگیر بشن.





خودمم نمی‌دونستم چطور شد و چه اتفاقی افتاد اما تا جایی که ذهنم زیر اون آفتاب و گرما یاری می‌داد، بین انبوهی از جمعیت درست توی راهروی اتوبوس چهار زانو نشسته بودم. بزور خودم رو کف اتوبوس جا کردم، این انصاف نبود سی‌صد پول بدی و جای گرفتن دنیا راهروی اتوبوس رو بگیری. انقدر جمعیت فشورده بود که دل و قلوه‌ام نزدیک بود بیرون بپاچه کف اتوبوس پر بود از جمعیت روی هر صندلی دونفری خودشون رو جا کرده بودن و اتوبوس درحال ترکیدن بود، حال اریو به اون وسواسی دیدنی بود که با چندش زیر اندازش رو کف اتوبوس پهن کرده بود و به خیک من چسبیده بود.





سرم رو که به عقب برگردوندم، با دیدن اون پنج تا کره خر که با ریلکسی تمام ته اتوبوس نشسته بودن و جاشون رو با هیچکس تقسیم نکرده بودن رگ نامردیم گل کرد.





اینا همون روانی‌هایی بودن که بهم وعده بوفه رو داده بودن و حالا خودشون لم داده بودن روی صندلی‌ها و چرت سر صبح‌شون رو می‌زدن.





نامردم اگه بذارم چنین جنایتی بر علیهم اتفاق بیوفته.





اکبری با رضایت جمعیت رو از نظر گذروند و دست‌هاش رو بهم مالید اما قبل رفتن، صدام رو با حرص گذاشتم سرم:





- ببخشیدا ولی چرا اون پنج تایی که ته اتوبوس کپیدن جاشونو به هیچکس ندادن؟! اصلاً اینا که توی جمعیت نبودن، لحظه ورود بقیه به این اتوبوسم نبودن چطوری راحت برای خودشون جا رزرو کردن. حتما بی‌اجازه شما راننده رو خر کردنو جلوتر از بقیه ته اتوبوسو تصرف کردن، آقا ما قبول نداریم این ناحقیه.





با رضایت لبخندی زدم و صورتم رو ازشون گرفتم؛ همزمان با اتمام حرفم صدای جیغ و داد بقیه هم دراومد.





- چرت میگه بابا!





- حرف مفت میزنه اکبری به جون خودت ما لای اینا اومدیم بالا.





- چی میگی تو خرناله از چی زورت گرفته؟!





بی‌توجه به حرف‌هاشون لبخندم رو کش دادم و صورتم رو برنگردوندم.





اکبری دلاورانه خط کشش رو توی دست چرخوند و درحالی که به طرف‌ ته اتوبوس حرکت می‌کرد، با جدیت داد زد:





- خب که این‌طور! جاتون زیادی خوشه آقایون بفرمایید پیاده شید باهم بریم.





صداش رو صاف کرد فوق مؤدبانه نعره زد:





- کره خرا هر پنج‌تاتون گم شید پایین، هفتا از اونایی که پایین تمرگیدن گمشن برن عقب یالا زود باشین.





درحالی که پاهاش رو از لای ماهایی که مثل مهاجرهای قاچاقی بین هم نشسته بودیم عبور می‌داد، به زور خط کش تک‌تک‌شون رو از روی صندلی‌های آخر بلند کرد.





ضربه نامحسوسی به شونه آریو کوبیدم که بلندش کنم و بوفه اتوبوس جاگیر بشیم، هنوز زانو صاف نکرده بودیم که شمرزلجوشن داد زد:





- کجا؟! حالا دیگه برعلیه من چه چه می‌زنید آره؟! جفتتون همین کف اتوبوس می‌شینید تا آدم بشید.





ناگهانی سیلی به گوش یکی از پسرهای ردیف جلو زد و با دهن کجی روبهش گفت:





- خب مجد! که حالا کارت به جایی رسیده که واسه من نعره هوا می‌کنی آره؟! گمشو برو کف اتوبوس، یکم فشار به کلیه هات بیاد آدم بشی.





طی یک حرکت ناگهانی دیگه با خط کش ضربه‌ای به بازوی پسر دیگه زد و با همون لحن بچگانه و بی‌ادبانه داد زد:





- کوشای بی‌ادب، خجالت نمی‌کشی بیشعور؟! میری بالای صندلی برعلیه من شعار میدی؟! گمشو برو کف اتوبوس بشین تا مخ نداشته‌ات تکون بخوره.





وقتی اون دوتا بدبخت رو از صندلی‌های گرم و نرمشون بلند کرد و اون پنج‌تا اضافه هم کنار من و آریوی بدبخت فلک زده کف اتوبوی نشستن، دیگه همه توی هم کیپ شدیم و جا برای نفس کشیدن هم نبود.





با ضربه‌ای که به پهلوم کوبیده شدبه زحمت سرم رو عقب برگردوندم و مهران و نیما رو پشت سرم دیدم. مهران با نگاه حرصی و معترض لب زد:





- من یه تخم چشی از تو بگیرم تا آخر عمرت با عصا راه بری.





نیما هم همون ضربه رو به کتفم زد و با حرص غرید:





- حالا این که مسیر برگشته تو داشته باش که رسیدیم حتما تلافی میشه.





صورتم رو براشون کج کردم و با حرش غریدم:





- خفه بمیرید بابا، دستم درد نکنه دمم گرم؛ ما این پایین جون بدیم آقایون از قبل جا رزرو کردن!





با دهنم صدای بلندی درآوردم براشون و صورتم رو روبه‌جلو برگردوندم.





رامین که کنار من خودش رو جمع کرده بود با لحن آرومی گفت:





- شرمنده داداش توی شلوغی پیدات نکردیم؛ قصد این دوتا نامردی نبود، جدیداً خیلی آدم شدن.





لبخندی زدم و سکوت کردم، چون خودم به مرور آدم شدن اون‌ها رو نظاره کرده بودم.





سامان و پویا که روبه‌روی ما نشسته بودن با صدای بلندی دوتایی نعره زدن:





- سلامتی جمع جمیع‌مون یه کف مرتب.





اکبری درحالی که با خط کش دوتا ضربه آبدار کوبید رو دست‌شون و دل منم خنک شد، با جدید نعره هوا داد:





- دیگه از الآن بگم بهتون کل مسیر جیغ داد و دعوا و آهنگ خوندن نداریم. من سرم درد می‌کنه فقط کافیه صدای بلند بشنوم رقص و اواز که بماند منو هم که می‌شناسید. درضمن معده‌های کوفتی‌تونو سفت بگیرید که من قلبم ناراحته. حواسم به شما هفتا هست.





تا جلوی در ورودی و خروجی پر بود از جمعیت و راهروی اتوبوس وزن پونزده نفری رو متحمل می‌شد.





از بین ما رد شد و هیکل تاپاله‌ش رو از میون ما رد کرد، روی صندلی یکی از اون دوتا بدبختی که بلند‌شون کرده بود





نشست؛ دست‌هاش رو بهم کوبید:





- راننده آتیش کن بریم برادر؛ سلامتی تک‌تک خودتون یه صلوات بفرستید، معدهای وامونده‌اتونم سفت بگیرید.





جلویی‌ها صلوات بلندی سر دادن و عقبی‌ها با حرص شروع کردن جیغ و داد کردن. ما پایینی‌های بیچاره و فلک زده ان‌قدر فشار و رومون بود که از حال و هوش افتاده بودیم.





سمت راستم رامین و سمت چپم آریو نشسته بود، نشستن که هیچ درواقع بی‌حس و بی‌جون افتاده بود؛ دست‌هاش رو با چندش توی بغلش جمع کرده بود و زیرلب مدام تکرار می‌کرد:





- گِل خوردم اومدم، نگه دارید باو.





اتوبوس که حرکت کرد، صدای نعره و آواز عقبی‌ها هم بلند شد و سامان و پویا رو برق گرفت؛ اکبری مرحله اول نق‌هاش رو زد، اما وقتی فایده‌ای ندید سرش رو روی صندلی گذاشت و خفه شد.





همه چیز روال عادی رو طی می‌کرد، اما درست پنج دقیقه از مسیر دقیقاً پنج دقیقه از مسیر همه چیز به یک باره عوض شد و ورق برگشت.





اون پنج تا کدوم گوری بودن و چه گندی بالا می‌آوردن خدا می‌دونست؛ خیلی مطمئن بودن که اون‌ها سوار هیچ‌کدوم از اون دوتا اتوبوس نشده بودن و حتی توی جمعیت هم نبودن.





یقین داشتم که دارن یک غلط دیگه‌ای می‌کنن.





با نعره‌ای که اکبری هوا داد تازه عمق فاجعه رو دریافتیم که ما رو با چه شخصی تنها گذاشتن:





- خب! که حالا به من می‌خندید؟ باشه باشه دارم براتون، وقتی تک تک دوازده نمره از مستمرتون کم کردم اون‌وقت می‌فهمید جاسم اکبری کیه. یالا گمشید سوار بشید ببینم.





دیگه همه چیز از زورم خارج شده بود، با حالی گرفته و خسته صدام رو بالا بردم:





- وقتی عرضه تدارک دیدن یه اردوی مناسبو ندارید، برنامه‌شو نریزید که بقیه به پای بقیه بسوزن.





درحالی که با قدم‌های محکم و پر حرص به طرفم حرکت می‌کرد خط کشی از توی جیبش درآورد به طرفم گرفت:





- این زبونتو کوتاه کن راد. آریو دفعه آخرت باشه که با کسی می‌گردی، آخه شاگرد به این منظمی و با ادبی باید با بی‌ادبِ درسخونی مثل این یکی بشه؟





آریو به پوزخندی اکتفا کرد و من هم که از شدت خستگی نای حرکت نداشتم با حال گرفته، سرم رو پایین انداختم.





- خب دیگه پوکیدیم از گرما، به نظم و ترتیب صف می‌گیرید وارد اتوبوس می‌شید؛ خدا شاهده اگه وحشی گری دربیارید، ان‌قدر با همین خط کش می‌زنمتون تا جونتون بالا بیاد.





موسوی حرکت کن اول تو برو.





همه تک تک و منظم وارد اتوبوس شدن و روی صندلی‌ها جاگیر شدن، اون‌وقت نزدیکی ده پونزده نفرمون با دهن باز به اتوبوس پر شده زل زده بودیم!





دیکه اون اوضاع فجیح برام غیر قابل تحمل بود، همون بهتر که برمی‌گشتم خونه لاقل توی رفاه و آسایش زندگیم رو می‌کردم.





اکبری درحالی که با چشم‌های دراومده داخل اتوبوس رو می‌کاوید، به چشم‌های درمونده ماهایی که بیرون ایستاده بودیم زل زد؛ خدایی وجدان صاب مرده‌اش درد نمی‌اومد که ان‌قدر بخیل و بد دل بود که یه اتوبوس دیگه نگرفت؟!





با خونسردی روبهمون داد زد:





- خیله خب، همه جمع‌تر بشینید؛ اون‌هایی که روی دوتا صندلی نشستن، جمع‌تر بشن که دوتا دوتا بقیه هم جاگیر بشن.





خودمم نمی‌دونستم چطور شد و چه اتفاقی افتاد اما تا جایی که ذهنم زیر اون آفتاب و گرما یاری می‌داد، بین انبوهی از جمعیت درست توی راهروی اتوبوس چهار زانو نشسته بودم. بزور خودم رو کف اتوبوس جا کردم، این انصاف نبود سی‌صد پول بدی و جای گرفتن دنیا راهروی اتوبوس رو بگیری. انقدر جمعیت فشورده بود که دل و قلوه‌ام نزدیک بود بیرون بپاچه کف اتوبوس پر بود از جمعیت روی هر صندلی دونفری خودشون رو جا کرده بودن و اتوبوس درحال ترکیدن بود، حال اریو به اون وسواسی دیدنی بود که با چندش زیر اندازش رو کف اتوبوس پهن کرده بود و به خیک من چسبیده بود.





سرم رو که به عقب برگردوندم، با دیدن اون پنج تا کره خر که با ریلکسی تمام ته اتوبوس نشسته بودن و جاشون رو با هیچکس تقسیم نکرده بودن رگ نامردیم گل کرد.





اینا همون روانی‌هایی بودن که بهم وعده بوفه رو داده بودن و حالا خودشون لم داده بودن روی صندلی‌ها و چرت سر صبح‌شون رو می‌زدن.





نامردم اگه بذارم چنین جنایتی بر علیهم اتفاق بیوفته.





اکبری با رضایت جمعیت رو از نظر گذروند و دست‌هاش رو بهم مالید اما قبل رفتن، صدام رو با حرص گذاشتم سرم:





- ببخشیدا ولی چرا اون پنج تایی که ته اتوبوس کپیدن جاشونو به هیچکس ندادن؟! اصلاً اینا که توی جمعیت نبودن، لحظه ورود بقیه به این اتوبوسم نبودن چطوری راحت برای خودشون جا رزرو کردن. حتما بی‌اجازه شما راننده رو خر کردنو جلوتر از بقیه ته اتوبوسو تصرف کردن، آقا ما قبول نداریم این ناحقیه.





با رضایت لبخندی زدم و صورتم رو ازشون گرفتم؛ همزمان با اتمام حرفم صدای جیغ و داد بقیه هم دراومد.





- چرت میگه بابا!





- حرف مفت میزنه اکبری به جون خودت ما لای اینا اومدیم بالا.





- چی میگی تو خرناله از چی زورت گرفته؟!





بی‌توجه به حرف‌هاشون لبخندم رو کش دادم و صورتم رو برنگردوندم.





اکبری دلاورانه خط کشش رو توی دست چرخوند و درحالی که به طرف‌ ته اتوبوس حرکت می‌کرد، با جدیت داد زد:





- خب که این‌طور! جاتون زیادی خوشه آقایون بفرمایید پیاده شید باهم بریم.





صداش رو صاف کرد فوق مؤدبانه نعره زد:





- کره خرا هر پنج‌تاتون گم شید پایین، هفتا از اونایی که پایین تمرگیدن گمشن برن عقب یالا زود باشین.





درحالی که پاهاش رو از لای ماهایی که مثل مهاجرهای قاچاقی بین هم نشسته بودیم عبور می‌داد، به زور خط کش تک‌تک‌شون رو از روی صندلی‌های آخر بلند کرد.





ضربه نامحسوسی به شونه آریو کوبیدم که بلندش کنم و بوفه اتوبوس جاگیر بشیم، هنوز زانو صاف نکرده بودیم که شمرزلجوشن داد زد:





- کجا؟! حالا دیگه برعلیه من چه چه می‌زنید آره؟! جفتتون همین کف اتوبوس می‌شینید تا آدم بشید.





ناگهانی سیلی به گوش یکی از پسرهای ردیف جلو زد و با دهن کجی روبهش گفت:





- خب مجد! که حالا کارت به جایی رسیده که واسه من نعره هوا می‌کنی آره؟! گمشو برو کف اتوبوس، یکم فشار به کلیه هات بیاد آدم بشی.





طی یک حرکت ناگهانی دیگه با خط کش ضربه‌ای به بازوی پسر دیگه زد و با همون لحن بچگانه و بی‌ادبانه داد زد:





- کوشای بی‌ادب، خجالت نمی‌کشی بیشعور؟! میری بالای صندلی برعلیه من شعار میدی؟! گمشو برو کف اتوبوس بشین تا مخ نداشته‌ات تکون بخوره.





وقتی اون دوتا بدبخت رو از صندلی‌های گرم و نرمشون بلند کرد و اون پنج‌تا اضافه هم کنار من و آریوی بدبخت فلک زده کف اتوبوی نشستن، دیگه همه توی هم کیپ شدیم و جا برای نفس کشیدن هم نبود.





با ضربه‌ای که به پهلوم کوبیده شدبه زحمت سرم رو عقب برگردوندم و مهران و نیما رو پشت سرم دیدم. مهران با نگاه حرصی و معترض لب زد:





- من یه تخم چشی از تو بگیرم تا آخر عمرت با عصا راه بری.





نیما هم همون ضربه رو به کتفم زد و با حرص غرید:





- حالا این که مسیر برگشته تو داشته باش که رسیدیم حتما تلافی میشه.





صورتم رو براشون کج کردم و با حرش غریدم:





- خفه بمیرید بابا، دستم درد نکنه دمم گرم؛ ما این پایین جون بدیم آقایون از قبل جا رزرو کردن!





با دهنم صدای بلندی درآوردم براشون و صورتم رو روبه‌جلو برگردوندم.





رامین که کنار من خودش رو جمع کرده بود با لحن آرومی گفت:





- شرمنده داداش توی شلوغی پیدات نکردیم؛ قصد این دوتا نامردی نبود، جدیداً خیلی آدم شدن.





لبخندی زدم و سکوت کردم، چون خودم به مرور آدم شدن اون‌ها رو نظاره کرده بودم.





سامان و پویا که روبه‌روی ما نشسته بودن با صدای بلندی دوتایی نعره زدن:





- سلامتی جمع جمیع‌مون یه کف مرتب.





اکبری درحالی که با خط کش دوتا ضربه آبدار کوبید رو دست‌شون و دل منم خنک شد، با جدید نعره هوا داد:





- دیگه از الآن بگم بهتون کل مسیر جیغ داد و دعوا و آهنگ خوندن نداریم. من سرم درد می‌کنه فقط کافیه صدای بلند بشنوم رقص و اواز که بماند منو هم که می‌شناسید. درضمن معده‌های کوفتی‌تونو سفت بگیرید که من قلبم ناراحته. حواسم به شما هفتا هست.





تا جلوی در ورودی و خروجی پر بود از جمعیت و راهروی اتوبوس وزن پونزده نفری رو متحمل می‌شد.





از بین ما رد شد و هیکل تاپاله‌ش رو از میون ما رد کرد، روی صندلی یکی از اون دوتا بدبختی که بلند‌شون کرده بود





نشست؛ دست‌هاش رو بهم کوبید:





- راننده آتیش کن بریم برادر؛ سلامتی تک‌تک خودتون یه صلوات بفرستید، معدهای وامونده‌اتونم سفت بگیرید.





جلویی‌ها صلوات بلندی سر دادن و عقبی‌ها با حرص شروع کردن جیغ و داد کردن. ما پایینی‌های بیچاره و فلک زده ان‌قدر فشار و رومون بود که از حال و هوش افتاده بودیم.





سمت راستم رامین و سمت چپم آریو نشسته بود، نشستن که هیچ درواقع بی‌حس و بی‌جون افتاده بود؛ دست‌هاش رو با چندش توی بغلش جمع کرده بود و زیرلب مدام تکرار می‌کرد:





- گِل خوردم اومدم، نگه دارید باو.





اتوبوس که حرکت کرد، صدای نعره و آواز عقبی‌ها هم بلند شد و سامان و پویا رو برق گرفت؛ اکبری مرحله اول نق‌هاش رو زد، اما وقتی فایده‌ای ندید سرش رو روی صندلی گذاشت و خفه شد.





همه چیز روال عادی رو طی می‌کرد، اما درست پنج دقیقه از مسیر دقیقاً پنج دقیقه از مسیر همه چیز به یک باره عوض شد و ورق بر





اون پنج تا کدوم گوری بودن و چه گندی بالا می‌آوردن خدا می‌دونست؛ خیلی مطمئن بودن که اون‌ها سوار هیچ‌کدوم از اون دوتا اتوبوس نشده بودن و حتی توی جمعیت هم نبودن.





یقین داشتم که دارن یک غلط دیگه‌ای می‌کنن.





با نعره‌ای که اکبری هوا داد تازه عمق فاجعه رو دریافتیم که ما رو با چه شخصی تنها گذاشتن:





- خب! که حالا به من می‌خندید؟ باشه باشه دارم براتون، وقتی تک تک دوازده نمره از مستمرتون کم کردم اون‌وقت می‌فهمید جاسم اکبری کیه. یالا گمشید سوار بشید ببینم.





دیگه همه چیز از زورم خارج شده بود، با حالی گرفته و خسته صدام رو بالا بردم:





- وقتی عرضه تدارک دیدن یه اردوی مناسبو ندارید، برنامه‌شو نریزید که بقیه به پای بقیه بسوزن.





درحالی که با قدم‌های محکم و پر حرص به طرفم حرکت می‌کرد خط کشی از توی جیبش درآورد به طرفم گرفت:





- این زبونتو کوتاه کن راد. آریو دفعه آخرت باشه که با کسی می‌گردی، آخه شاگرد به این منظمی و با ادبی باید با بی‌ادبِ درسخونی مثل این یکی بشه؟





آریو به پوزخندی اکتفا کرد و من هم که از شدت خستگی نای حرکت نداشتم با حال گرفته، سرم رو پایین انداختم.





- خب دیگه پوکیدیم از گرما، به نظم و ترتیب صف می‌گیرید وارد اتوبوس می‌شید؛ خدا شاهده اگه وحشی گری دربیارید، ان‌قدر با همین خط کش می‌زنمتون تا جونتون بالا بیاد.





موسوی حرکت کن اول تو برو.





همه تک تک و منظم وارد اتوبوس شدن و روی صندلی‌ها جاگیر شدن، اون‌وقت نزدیکی ده پونزده نفرمون با دهن باز به اتوبوس پر شده زل زده بودیم!





دیکه اون اوضاع فجیح برام غیر قابل تحمل بود، همون بهتر که برمی‌گشتم خونه لاقل توی رفاه و آسایش زندگیم رو می‌کردم.





اکبری درحالی که با چشم‌های دراومده داخل اتوبوس رو می‌کاوید، به چشم‌های درمونده ماهایی که بیرون ایستاده بودیم زل زد؛ خدایی وجدان صاب مرده‌اش درد نمی‌اومد که ان‌قدر بخیل و بد دل بود که یه اتوبوس دیگه نگرفت؟!





با خونسردی روبهمون داد زد:





- خیله خب، همه جمع‌تر بشینید؛ اون‌هایی که روی دوتا صندلی نشستن، جمع‌تر بشن که دوتا دوتا بقیه هم جاگیر بشن.





خودمم نمی‌دونستم چطور شد و چه اتفاقی افتاد اما تا جایی که ذهنم زیر اون آفتاب و گرما یاری می‌داد، بین انبوهی از جمعیت درست توی راهروی اتوبوس چهار زانو نشسته بودم. بزور خودم رو کف اتوبوس جا کردم، این انصاف نبود سی‌صد پول بدی و جای گرفتن دنیا راهروی اتوبوس رو بگیری. انقدر جمعیت فشورده بود که دل و قلوه‌ام نزدیک بود بیرون بپاچه کف اتوبوس پر بود از جمعیت روی هر صندلی دونفری خودشون رو جا کرده بودن و اتوبوس درحال ترکیدن بود، حال اریو به اون وسواسی دیدنی بود که با چندش زیر اندازش رو کف اتوبوس پهن کرده بود و به خیک من چسبیده بود.





سرم رو که به عقب برگردوندم، با دیدن اون پنج تا کره خر که با ریلکسی تمام ته اتوبوس نشسته بودن و جاشون رو با هیچکس تقسیم نکرده بودن رگ نامردیم گل کرد.





اینا همون روانی‌هایی بودن که بهم وعده بوفه رو داده بودن و حالا خودشون لم داده بودن روی صندلی‌ها و چرت سر صبح‌شون رو می‌زدن.





نامردم اگه بذارم چنین جنایتی بر علیهم اتفاق بیوفته.





اکبری با رضایت جمعیت رو از نظر گذروند و دست‌هاش رو بهم مالید اما قبل رفتن، صدام رو با حرص گذاشتم سرم:





- ببخشیدا ولی چرا اون پنج تایی که ته اتوبوس کپیدن جاشونو به هیچکس ندادن؟! اصلاً اینا که توی جمعیت نبودن، لحظه ورود بقیه به این اتوبوسم نبودن چطوری راحت برای خودشون جا رزرو کردن. حتما بی‌اجازه شما راننده رو خر کردنو جلوتر از بقیه ته اتوبوسو تصرف کردن، آقا ما قبول نداریم این ناحقیه.





با رضایت لبخندی زدم و صورتم رو ازشون گرفتم؛ همزمان با اتمام حرفم صدای جیغ و داد بقیه هم دراومد.





- چرت میگه بابا!





- حرف مفت میزنه اکبری به جون خودت ما لای اینا اومدیم بالا.





- چی میگی تو خرناله از چی زورت گرفته؟!





بی‌توجه به حرف‌هاشون لبخندم رو کش دادم و صورتم رو برنگردوندم.





اکبری دلاورانه خط کشش رو توی دست چرخوند و درحالی که به طرف‌ ته اتوبوس حرکت می‌کرد، با جدیت داد زد:





- خب که این‌طور! جاتون زیادی خوشه آقایون بفرمایید پیاده شید باهم بریم.





صداش رو صاف کرد فوق مؤدبانه نعره زد:





- کره خرا هر پنج‌تاتون گم شید پایین، هفتا از اونایی که پایین تمرگیدن گمشن برن عقب یالا زود باشین.





درحالی که پاهاش رو از لای ماهایی که مثل مهاجرهای قاچاقی بین هم نشسته بودیم عبور می‌داد، به زور خط کش تک‌تک‌شون رو از روی صندلی‌های آخر بلند کرد.





ضربه نامحسوسی به شونه آریو کوبیدم که بلندش کنم و بوفه اتوبوس جاگیر بشیم، هنوز زانو صاف نکرده بودیم که شمرزلجوشن داد زد:





- کجا؟! حالا دیگه برعلیه من چه چه می‌زنید آره؟! جفتتون همین کف اتوبوس می‌شینید تا آدم بشید.





ناگهانی سیلی به گوش یکی از پسرهای ردیف جلو زد و با دهن کجی روبهش گفت:





- خب مجد! که حالا کارت به جایی رسیده که واسه من نعره هوا می‌کنی آره؟! گمشو برو کف اتوبوس، یکم فشار به کلیه هات بیاد آدم بشی.





طی یک حرکت ناگهانی دیگه با خط کش ضربه‌ای به بازوی پسر دیگه زد و با همون لحن بچگانه و بی‌ادبانه داد زد:





- کوشای بی‌ادب، خجالت نمی‌کشی بیشعور؟! میری بالای صندلی برعلیه من شعار میدی؟! گمشو برو کف اتوبوس بشین تا مخ نداشته‌ات تکون بخوره.





وقتی اون دوتا بدبخت رو از صندلی‌های گرم و نرمشون بلند کرد و اون پنج‌تا اضافه هم کنار من و آریوی بدبخت فلک زده کف اتوبوی نشستن، دیگه همه توی هم کیپ شدیم و جا برای نفس کشیدن هم نبود.





با ضربه‌ای که به پهلوم کوبیده شدبه زحمت سرم رو عقب برگردوندم و مهران و نیما رو پشت سرم دیدم. مهران با نگاه حرصی و معترض لب زد:





- من یه تخم چشی از تو بگیرم تا آخر عمرت با عصا راه بری.





نیما هم همون ضربه رو به کتفم زد و با حرص غرید:





- حالا این که مسیر برگشته تو داشته باش که رسیدیم حتما تلافی میشه.





صورتم رو براشون کج کردم و با حرش غریدم:





- خفه بمیرید بابا، دستم درد نکنه دمم گرم؛ ما این پایین جون بدیم آقایون از قبل جا رزرو کردن!





با دهنم صدای بلندی درآوردم براشون و صورتم رو روبه‌جلو برگردوندم.





رامین که کنار من خودش رو جمع کرده بود با لحن آرومی گفت:





- شرمنده داداش توی شلوغی پیدات نکردیم؛ قصد این دوتا نامردی نبود، جدیداً خیلی آدم شدن.





لبخندی زدم و سکوت کردم، چون خودم به مرور آدم شدن اون‌ها رو نظاره کرده بودم.





سامان و پویا که روبه‌روی ما نشسته بودن با صدای بلندی دوتایی نعره زدن:





- سلامتی جمع جمیع‌مون یه کف مرتب.





اکبری درحالی که با خط کش دوتا ضربه آبدار کوبید رو دست‌شون و دل منم خنک شد، با جدید نعره هوا داد:





- دیگه از الآن بگم بهتون کل مسیر جیغ داد و دعوا و آهنگ خوندن نداریم. من سرم درد می‌کنه فقط کافیه صدای بلند بشنوم رقص و اواز که بماند منو هم که می‌شناسید. درضمن معده‌های کوفتی‌تونو سفت بگیرید که من قلبم ناراحته. حواسم به شما هفتا هست.





تا جلوی در ورودی و خروجی پر بود از جمعیت و راهروی اتوبوس وزن پونزده نفری رو متحمل می‌شد.





از بین ما رد شد و هیکل تاپاله‌ش رو از میون ما رد کرد، روی صندلی یکی از اون دوتا بدبختی که بلند‌شون کرده بود





نشست؛ دست‌هاش رو بهم کوبید:





- راننده آتیش کن بریم برادر؛ سلامتی تک‌تک خودتون یه صلوات بفرستید، معدهای وامونده‌اتونم سفت بگیرید.





جلویی‌ها صلوات بلندی سر دادن و عقبی‌ها با حرص شروع کردن جیغ و داد کردن. ما پایینی‌های بیچاره و فلک زده ان‌قدر فشار و رومون بود که از حال و هوش افتاده بودیم.





سمت راستم رامین و سمت چپم آریو نشسته بود، نشستن که هیچ درواقع بی‌حس و بی‌جون افتاده بود؛ دست‌هاش رو با چندش توی بغلش جمع کرده بود و زیرلب مدام تکرار می‌کرد:





- گِل خوردم اومدم، نگه دارید باو.





اتوبوس که حرکت کرد، صدای نعره و آواز عقبی‌ها هم بلند شد و سامان و پویا رو برق گرفت؛ اکبری مرحله اول نق‌هاش رو زد، اما وقتی فایده‌ای ندید سرش رو روی صندلی گذاشت و خفه شد.





همه چیز روال عادی رو طی می‌کرد، اما درست پنج دقیقه از مسیر دقیقاً پنج دقیقه از مسیر همه چیز به یک باره عوض شد و ورق برگشت.





اون پنج تا کدوم گوری بودن و چه گندی بالا می‌آوردن خدا می‌دونست؛ خیلی مطمئن بودن که اون‌ها سوار هیچ‌کدوم از اون دوتا اتوبوس نشده بودن و حتی توی جمعیت هم نبودن.





یقین داشتم که دارن یک غلط دیگه‌ای می‌کنن.





با نعره‌ای که اکبری هوا داد تازه عمق فاجعه رو دریافتیم که ما رو با چه شخصی تنها گذاشتن:





- خب! که حالا به من می‌خندید؟ باشه باشه دارم براتون، وقتی تک تک دوازده نمره از مستمرتون کم کردم اون‌وقت می‌فهمید جاسم اکبری کیه. یالا گمشید سوار بشید ببینم.





دیگه همه چیز از زورم خارج شده بود، با حالی گرفته و خسته صدام رو بالا بردم:





- وقتی عرضه تدارک دیدن یه اردوی مناسبو ندارید، برنامه‌شو نریزید که بقیه به پای بقیه بسوزن.





درحالی که با قدم‌های محکم و پر حرص به طرفم حرکت می‌کرد خط کشی از توی جیبش درآورد به طرفم گرفت:





- این زبونتو کوتاه کن راد. آریو دفعه آخرت باشه که با کسی می‌گردی، آخه شاگرد به این منظمی و با ادبی باید با بی‌ادبِ درسخونی مثل این یکی بشه؟





آریو به پوزخندی اکتفا کرد و من هم که از شدت خستگی نای حرکت نداشتم با حال گرفته، سرم رو پایین انداختم.





- خب دیگه پوکیدیم از گرما، به نظم و ترتیب صف می‌گیرید وارد اتوبوس می‌شید؛ خدا شاهده اگه وحشی گری دربیارید، ان‌قدر با همین خط کش می‌زنمتون تا جونتون بالا بیاد.





موسوی حرکت کن اول تو برو.





همه تک تک و منظم وارد اتوبوس شدن و روی صندلی‌ها جاگیر شدن، اون‌وقت نزدیکی ده پونزده نفرمون با دهن باز به اتوبوس پر شده زل زده بودیم!





دیکه اون اوضاع فجیح برام غیر قابل تحمل بود، همون بهتر که برمی‌گشتم خونه لاقل توی رفاه و آسایش زندگیم رو می‌کردم.





اکبری درحالی که با چشم‌های دراومده داخل اتوبوس رو می‌کاوید، به چشم‌های درمونده ماهایی که بیرون ایستاده بودیم زل زد؛ خدایی وجدان صاب مرده‌اش درد نمی‌اومد که ان‌قدر بخیل و بد دل بود که یه اتوبوس دیگه نگرفت؟!





با خونسردی روبهمون داد زد:





- خیله خب، همه جمع‌تر بشینید؛ اون‌هایی که روی دوتا صندلی نشستن، جمع‌تر بشن که دوتا دوتا بقیه هم جاگیر بشن.





خودمم نمی‌دونستم چطور شد و چه اتفاقی افتاد اما تا جایی که ذهنم زیر اون آفتاب و گرما یاری می‌داد، بین انبوهی از جمعیت درست توی راهروی اتوبوس چهار زانو نشسته بودم. بزور خودم رو کف اتوبوس جا کردم، این انصاف نبود سی‌صد پول بدی و جای گرفتن دنیا راهروی اتوبوس رو بگیری. انقدر جمعیت فشورده بود که دل و قلوه‌ام نزدیک بود بیرون بپاچه کف اتوبوس پر بود از جمعیت روی هر صندلی دونفری خودشون رو جا کرده بودن و اتوبوس درحال ترکیدن بود، حال اریو به اون وسواسی دیدنی بود که با چندش زیر اندازش رو کف اتوبوس پهن کرده بود و به خیک من چسبیده بود.





سرم رو که به عقب برگردوندم، با دیدن اون پنج تا کره خر که با ریلکسی تمام ته اتوبوس نشسته بودن و جاشون رو با هیچکس تقسیم نکرده بودن رگ نامردیم گل کرد.





اینا همون روانی‌هایی بودن که بهم وعده بوفه رو داده بودن و حالا خودشون لم داده بودن روی صندلی‌ها و چرت سر صبح‌شون رو می‌زدن.





نامردم اگه بذارم چنین جنایتی بر علیهم اتفاق بیوفته.





اکبری با رضایت جمعیت رو از نظر گذروند و دست‌هاش رو بهم مالید اما قبل رفتن، صدام رو با حرص گذاشتم سرم:





- ببخشیدا ولی چرا اون پنج تایی که ته اتوبوس کپیدن جاشونو به هیچکس ندادن؟! اصلاً اینا که توی جمعیت نبودن، لحظه ورود بقیه به این اتوبوسم نبودن چطوری راحت برای خودشون جا رزرو کردن. حتما بی‌اجازه شما راننده رو خر کردنو جلوتر از بقیه ته اتوبوسو تصرف کردن، آقا ما قبول نداریم این ناحقیه.





با رضایت لبخندی زدم و صورتم رو ازشون گرفتم؛ همزمان با اتمام حرفم صدای جیغ و داد بقیه هم دراومد.





- چرت میگه بابا!





- حرف مفت میزنه اکبری به جون خودت ما لای اینا اومدیم بالا.





- چی میگی تو خرناله از چی زورت گرفته؟!





بی‌توجه به حرف‌هاشون لبخندم رو کش دادم و صورتم رو برنگردوندم.





اکبری دلاورانه خط کشش رو توی دست چرخوند و درحالی که به طرف‌ ته اتوبوس حرکت می‌کرد، با جدیت داد زد:





- خب که این‌طور! جاتون زیادی خوشه آقایون بفرمایید پیاده شید باهم بریم.





صداش رو صاف کرد فوق مؤدبانه نعره زد:





- کره خرا هر پنج‌تاتون گم شید پایین، هفتا از اونایی که پایین تمرگیدن گمشن برن عقب یالا زود باشین.





درحالی که پاهاش رو از لای ماهایی که مثل مهاجرهای قاچاقی بین هم نشسته بودیم عبور می‌داد، به زور خط کش تک‌تک‌شون رو از روی صندلی‌های آخر بلند کرد.





ضربه نامحسوسی به شونه آریو کوبیدم که بلندش کنم و بوفه اتوبوس جاگیر بشیم، هنوز زانو صاف نکرده بودیم که شمرزلجوشن داد زد:





- کجا؟! حالا دیگه برعلیه من چه چه می‌زنید آره؟! جفتتون همین کف اتوبوس می‌شینید تا آدم بشید.





ناگهانی سیلی به گوش یکی از پسرهای ردیف جلو زد و با دهن کجی روبهش گفت:





- خب مجد! که حالا کارت به جایی رسیده که واسه من نعره هوا می‌کنی آره؟! گمشو برو کف اتوبوس، یکم فشار به کلیه هات بیاد آدم بشی.





طی یک حرکت ناگهانی دیگه با خط کش ضربه‌ای به بازوی پسر دیگه زد و با همون لحن بچگانه و بی‌ادبانه داد زد:





- کوشای بی‌ادب، خجالت نمی‌کشی بیشعور؟! میری بالای صندلی برعلیه من شعار میدی؟! گمشو برو کف اتوبوس بشین تا مخ نداشته‌ات تکون بخوره.





وقتی اون دوتا بدبخت رو از صندلی‌های گرم و نرمشون بلند کرد و اون پنج‌تا اضافه هم کنار من و آریوی بدبخت فلک زده کف اتوبوی نشستن، دیگه همه توی هم کیپ شدیم و جا برای نفس کشیدن هم نبود.





با ضربه‌ای که به پهلوم کوبیده شدبه زحمت سرم رو عقب برگردوندم و مهران و نیما رو پشت سرم دیدم. مهران با نگاه حرصی و معترض لب زد:





- من یه تخم چشی از تو بگیرم تا آخر عمرت با عصا راه بری.





نیما هم همون ضربه رو به کتفم زد و با حرص غرید:





- حالا این که مسیر برگشته تو داشته باش که رسیدیم حتما تلافی میشه.





صورتم رو براشون کج کردم و با حرش غریدم:





- خفه بمیرید بابا، دستم درد نکنه دمم گرم؛ ما این پایین جون بدیم آقایون از قبل جا رزرو کردن!





با دهنم صدای بلندی درآوردم براشون و صورتم رو روبه‌جلو برگردوندم.





رامین که کنار من خودش رو جمع کرده بود با لحن آرومی گفت:





- شرمنده داداش توی شلوغی پیدات نکردیم؛ قصد این دوتا نامردی نبود، جدیداً خیلی آدم شدن.





لبخندی زدم و سکوت کردم، چون خودم به مرور آدم شدن اون‌ها رو نظاره کرده بودم.





سامان و پویا که روبه‌روی ما نشسته بودن با صدای بلندی دوتایی نعره زدن:





- سلامتی جمع جمیع‌مون یه کف مرتب.





اکبری درحالی که با خط کش دوتا ضربه آبدار کوبید رو دست‌شون و دل منم خنک شد، با جدید نعره هوا داد:





- دیگه از الآن بگم بهتون کل مسیر جیغ داد و دعوا و آهنگ خوندن نداریم. من سرم درد می‌کنه فقط کافیه صدای بلند بشنوم رقص و اواز که بماند منو هم که می‌شناسید. درضمن معده‌های کوفتی‌تونو سفت بگیرید که من قلبم ناراحته. حواسم به شما هفتا هست.





تا جلوی در ورودی و خروجی پر بود از جمعیت و راهروی اتوبوس وزن پونزده نفری رو متحمل می‌شد.





از بین ما رد شد و هیکل تاپاله‌ش رو از میون ما رد کرد، روی صندلی یکی از اون دوتا بدبختی که بلند‌شون کرده بود





نشست؛ دست‌هاش رو بهم کوبید:





- راننده آتیش کن بریم برادر؛ سلامتی تک‌تک خودتون یه صلوات بفرستید، معدهای وامونده‌اتونم سفت بگیرید.





جلویی‌ها صلوات بلندی سر دادن و عقبی‌ها با حرص شروع کردن جیغ و داد کردن. ما پایینی‌های بیچاره و فلک زده ان‌قدر فشار و رومون بود که از حال و هوش افتاده بودیم.





سمت راستم رامین و سمت چپم آریو نشسته بود، نشستن که هیچ درواقع بی‌حس و بی‌جون افتاده بود؛ دست‌هاش رو با چندش توی بغلش جمع کرده بود و زیرلب مدام تکرار می‌کرد:





- گِل خوردم اومدم، نگه دارید باو.





اتوبوس که حرکت کرد، صدای نعره و آواز عقبی‌ها هم بلند شد و سامان و پویا رو برق گرفت؛ اکبری مرحله اول نق‌هاش رو زد، اما وقتی فایده‌ای ندید سرش رو روی صندلی گذاشت و خفه شد.





همه چیز روال عادی رو طی می‌کرد، اما درست پنج دقیقه از مسیر دقیقاً پنج دقیقه از مسیر همه چیز به یک باره عوض شد و ورق برگشت.





چنان بوی نیمرویی توی فضای تنگ و خفه‌ی اتوبوس پیچید که برای ادامه حیات نیازمند کپسول اکسیژن بودم؛ انگاری حال بقیه از من بدتر بود چون با اون بوی گند نیمرو دم عصری، اکثراً به صرفه افتاده بودن.





با سرعت سرم رو توی یقه‌ام فرو بردم و چشم‌هام رو تا ته کیپ کردم، تا جایی که توان بود توی جای تنگم جمع‌تر شدم.





این اردو بود یا سفر آخرت! معلوم بود بالأخره که یه بلایی سر یکی از ماها می‌اومد، ولی اینکه در چه اثری ما رو به فنا می‌دادن حکمش دست خود خدا بود.





صدای پر از خشم مهران حرف دل همه رو زد:





- ای که امام علی بزنه به کمرتون پلشتا! بخدا برسیم اردوگاه از گشنگی نمی‌میرید، جمع کنید لقمه‌هاتونو.





پویا چفت دماغش رو گرفت، به لحنش که نمی‌خورد خیلی ناراضی باشه:





- این بوی غذاست؟!





پسری که آخر اتوبوس نشسته بود از روی صندلی بلند شد و داد زد:





- تو دیگه خودتو نزن به خریت، هرکی ندونه من می‌دونم تو خودت کپسول آتش‌نشانی هستی خودتو نزن به اون راه.





پویا با حرص پاش رو به زمین کوبید و داد زد:





- آخه اَری فرقون کِش برو به کسی این حرفو بزن که چنین لقبی نداشته باشه.





همهمهه کل جمعیت بالا گرفت و همه شروع کردن تهمت زدن به هم؛ اولی‌های اتوبوس یکم ادب و احترام‌شون از ما آخری‌ها بهتر بود، پس توی چنین بحث مزخرفی شرکت نمی‌کردن.





با صدای آه و ناله آریو زیر گوشم، به زور پلک‌های کیپم رو باز کردم.





اگه می‌گفتم گچ بازهم دروغ گفته بودم، بدبخت فلک زده از گچ دیوار هم سفیدتر و بی‌حس‌تر شده بود؛ سعی داشت نفس بکشه و حرف بزنه، ولی با بی‌جونی سرش رو روی شونه‌م گذاشت و با زور ناله کرد:





- حس... خفگی... دارم.





همین حرف باقی بود تا مهران و نیمایی که عقب ما بودن چنان قهقهه‌ای بدن هوا که جمعیت اتوبوس غلط بکنن به پاشون برسن؛ طبق معمول فقط رامین ادب نشون داد و با نگرانی و پرسشگر دستی به سر آریو کشید و حالش رو با نگرانی پرسید.





حالا قهقهه جمعیت هم افزوده شد. مهران بریده‌بریده گفت:





- باد بهاری وزید از طرف مرغزار.





ان‌قدر حالش بد بود و احساس خفگی داشت که با نگرانی و ترس سر از یقه بیرون آوردم و بازوهاش رو باشدت فشار دادم، با نگرانی و ترس داد زدم:





- چرا یهویی نفست گرفت؟! جات تنگه؟





سامان و پویا که جلوی ما بودن سرها‌شون رو به صورت آریو نزدیک‌تر کردن؛ سامان که خر درونش فعال شده بود و اکبری هم از همه جا بی‌خبر هندزفری توی گوش زده بود از موقعیت استفاده کرد.





با صدای بلند شروع کرد صدای آمبولانس درآورد، پویا هم با آب و تاب داد زد:





- عیسیٰ موقعیت بیا برای تشخیص موقعیت.





- بله قربان.





همه یک صدا شروع کردن دست و جیغ زدن و تشویق کردن.





با نگاهم از اول اتوبوس پسر لاغر مردنی و سبزه‌ای رو رصد کردم که عینک ذره‌بینیش رو روی چشم‌هاش دقیق می‌کرد.





همه یک صدا داد زدن:





- عیسی موقعیت یالا، موقعیت بگو حالآ... .





پسره لاغر مردنی که مشخص بود خیلی جوگیر شده، دست‌هاش رو پر افتخار بالا برد و برای دقت بیشتر جو رو ساکت کرد. یهویی از همون ردیف اول سینه خیز دماغش رو مثل سگ بالا کشید و پاورچین‌پاورچین سمت ما حرکت کرد؛ دماغم رو طرف پنجره‌ اتوبوس که یکی از بچه‌های روی صندلی بازش کرده بود سوق دادم.





تا این جوگیرها بخوان به کار بیوفتن این بچه تلف شده؛ سر آریو رو آریو روبه پنجره گرفتم تا از اون بالا به پایین یه بادی به سر و هیکلش بخوره.





تقریباً همه ساکت شده بودن، حتی از سامان و پویا و مهران و نیما هم صدا در نمی‌اومد! آریو که از شدت تنگی جا و کیپ بودن جایی که نشسته با تلاش نفس می‌کشید، رامین هم خیرخواهانه تشویقش می‌کرد:





- آفرین یکم دم، یکم بازدم.





با سنگینی نگاهی سرم رو بالا کشیدم؛ نگاه یک نفر نبود که! کل اتوبوس روی من زوم کرده بودن و پسر لاغر مردنی بالای سرم ایستاده بود.





مرموز و با شک نگاهم رو توی صورت لاغر و استخونیش دوندم و لب‌هام رو کج کردم؛ دستش رو آروم به طرفم دراز کرد و با انگشت نشونم داد. با لحن آمیخته با شکی موزیانه لب زد:





- طبق شواهد بوی نیمروی تازه و پیاز و گوجه داخل نون سنگک میاد؛ توی کیف یکی یا مونده یا گندیده شده. کار خودِ ناکِسشه.





با فریاد و او کشیدن بقیه به خودم اومدم؛ چی؟! این چی‌ گفت؟! من دم صبحی به اصرار عمه فقط یک لیوان چای خوردم! عمه با خیرخواهی لقمه نون و پنیری دستم داد که لآقل توی راه بخورم، ولی برای اینکه توی کیفم نمونه و کثیف نشه قبول نکردم! توی روز روشن گناه نکرده رو پام می‌نوشت.





مثل برق گرفته‌ها کله آریو رو از توی بغلم مثل تفاله به جلو هول دادم و از جام با زور و زحمت بلند شدم.





همه شروع کردن داد زدن و دست زدن:





- متین کپکی، متین کپکی... .





بی‌طاقت دست‌هام رو بردم بالا و از ته دل نعره زدم:





- تو چی می‌بافی واسه خودت؟! کیف من از هیکل تو خشک تره، تهمت چیو می‌زنی به من هان!





درحالی‌که با حرص سعی داشت دست‌هام رو پس بزنه طلبکارانه سری به نشونه تأسف تکون داد و با لب‌هایی آویزون روبهم گفت:





- بچه جون به من میگن عیسیٰ موقعیت. لقمه گندیده توی فضای بسته اونم از نوع نیمرو من بوها رو از صد فرسخی تشخیص میدم؛ دِ اگه تو نبودی که بوی نیمروی گندیده از غیب خورده تو صورت اون بدبخت؟! جاشم که کیپه فضا هم که بسته. جهت بو نزدیک صورت این فلک زده بوده.





با دهنی باز به هیکل لاغرش زل زدم، خدایا حالا اینو چطوری ثابت کنم؟! وای به روزی که سوژه دست این‌ها بیوفته، دیگه هیچ جوره نمی‌تونم اسم و رسمم رو جمع کنم.





انگار توی دلم لشکر انداخته بودن تا دل و روده‌ام رو از حلقم خارج کنن؛ هیچ جوره توی کتم نمی‌رفت که بحث رو تموم کنم، لقمه‌ای توی کیفم نبود و این‌طوری قصاص می‌شدم





درحالی‌که مثل اسفند روی آتیش جز می‌زدم دست‌هام رو بهم کوبیدم و داد زدم:





- به خدای نوح اگه من لقمه تو دست و بالم باشه، آسفالت بشم اگه من لقمه آورده باشم. من سه ساله رنگ زرده تخم مرغم ندیدم... .





نذاشتن ادامه بدم و شروع کردن دست زدن و خندیدن؛ مثل مگس بال‌بال می‌زدم اما صدام بهشون نمی‌رسید، از اولین حضرت شروع کردم به قسم آیه خوردن ولی چه فایده که سیاهی بودم بین لشکر! ان‌قدر کف اتوبوس آدم نشسته بود که به کیفم نمی‌رسیدم تا درش رو باز کنم و ثابت کنم هیچ چیزی توی دست و بالم نیست که بو داشته باشه.





با تکونی که اتوبوس سر سرعت گیر خورد، تعادلم بهم خورد و پرت شدم توی جمعیت پایین اتوبوس. قهقهه مهران و نیمای آشغال هوا رفت، سامان و پویا هم منتظر سوژه بودن. فقط رامین شعور داشت که برای کمک کردن بهم بلند شد. با کمک رامین و با همراهی پایینی‌هایی که کف اتوبوس نشسته بودن و بخاطر برخوردم باهاشون با کلماتی زیبا و رسا ازم پذیرایی کردن از کف اتوبوس خودم رو جمع کردم.





هرکدوم یه مشت به کت و گردنم کوبیدن، با زور از بین‌شون خودم رو جمع کردم؛ دست رامین رو گرفتم و با حرص صندلی یک نفره رو گرفتم و دست‌هام رو دورش حلقه کردم.





آدم نیستم اگه خودم رو ثابت نکنم، دست‌هام رو بهم کوبیدم و دوباره برای پس گرفتن حثیتم نعره زدم.





ان‌قدر بی‌واکنش بودن که لحظه‌ای به خودم شک کردم و پیرهنم رو جلوی بینیم گرفتم تا از بوی پیرهنم باخبر بشم؛ به خدا که عطر سپهر رو که عمه توی اتاقش می‌ذاشت روی لباسم خالی کرده بودم! لباس فرم مدرسه‌م هیچوقت بویی کمتر از بوی گل نمی‌داد، همیشه سر وقت عمه لباس‌ها رو توی ماشین لباس‌شویی می‌نداخت و گاهی بوی مایع لباس‌شویی تا یک ماه روی پیرهنم بود.





دیگه کم کم داشتم از نفس می‌افتادم که پسری چاقالو درحالی‌که لقمه بزرگی توی دستش بود و شدیدا بوی تخم مرغ می‌داد، از جا بلند شد و گاز گنده‌ای به لقمه‌اش زد:





- آقایون داداشا منشأ بو این‌جاست. عیسی موقعیت کمتر ادعا کن! هنوزم همون‌قدر مشنگی، سرتا پات ادعاست؛ هرسال ادعا داری که من تشخیص می‌دم بوها رو و فلان. پارسال پول می‌گرفتی لاف می‌زدی من بوها رو مثل سگ تشخیص میدم اینم روش، بتمرگ ضایع نشی. الحق که اسم قشنگیه برات عیسیٰ نشئه.





اون لحظه فقط دلم می‌خواست من بودم و عیسی موقعیت و یه سطل آب؛ قسم می‌خورم توی همون سطل آب حلش می‌کردم.





چقدر گنده‌اش کرده بودن که جرئت می‌کرد با آبروی بقیه بازی کنه؛ سه چهار تا لگد می‌خورد پای چشمش از این غلط‌ها نمی‌کرد.





فقط از بین جمعیت خودم رو بهش رسوندم و با حرص پس گردنی محکمی به کله پوک عیسی نشئه کوبیدم و بی‌توجه بهش درحالی‌که حرص عجیبی وجودم رو گرفته بود، سعی داشتم از لابه‌لای جمعیتی که پایین اتوبوس نشسته بودن رد بشم؛ هرکدوم هم با حرص و فشاری که روشون بود به پاهام مشت می‌زدن و هوار می‌کشیدن سمت جام حرکت کردم.





حوصله بیخ پیدا کردن ماجرا اون هم توی دو وجب جا رو نداشتم؛ تنها چیزی که عایدم می‌شد بی‌آبرویی بود.





از اون گذشته کشته مرده القاب‌شون بودم! انگاری هرکس توی این مدرسه دمش رو به لقبی چسبونده بودن.





یهویی عیسیٰ رو برق گرفت و مثل ببر پرید طرف همون پسر چاقالوئه، یقه‌اش رو چسبید و داد زد:





- کار خودت بود امین گور کَن؟! در دهنتو ببند بشکه، من سه سال متواری پشت سرهم مچتو گرفتم.





امین بشکه گازی از لقمه‌ی توی دستش گرفت و خونسرد و با دهن پر گفت:





- زر زر اضافه نکن بابا خسته نشدی این همه ادعا کردی؟! هرسال واس ما شاخ میشی که چی بچه جون؟





مشخص بود که عیسی جان روی حرفه تأثیرگذارش به شدت تعصب داره؛ برای همین با سرعت یقه امین بشکه رو گرفت و داد زد:





- تاپاله تو کی هستی که روی کار من صفحه بذاری؟ من بوی آدما رو از صد فرسخی تشخیص میدم، می‌تونی امتحان کنی.





همه به یک باره ساکت شدیم، شاید همه مثل من یقین داشتن که ان‌قدر بیشعور نیست که بخواد توی فضای بسته کار خرابی انجام بده.





امین بشکه درحالی‌که لقمه‌اش رو می‌جویید آروغی توی صورت عیسی زد؛ علاوه بر اینکه قهقهه هممون بالا رفت، عیسی بدبخت یهویی بی‌حس شد و با سر وسط اتوبوس افتاد.





با صدای پیس پیس پلاستیک توی دستش که توی فضا پیچید، مشخص بود که لقمه بعدی املت با محتویاتش هست.





یعنی بیشعوری این بشر قابل ستایش بود که توی فضای بسته اتوبوس چنین غذاهای بوداری رو می‌خورد!





پویا نعره سر داد:





- همه هدف بگیرید، لقمه بعدی املتو پیاز و قارچه.





گفتن همین حرفش کافی بود تا هممون با سرعت سرهامون رو جاهای مختلف فرو کنیم؛ با سرعت در کیفم رو باز کردم و سرم رو داخلش جا دادم، سر آریو رو که مثل مرده متحرک بود بین دست‌هام گرفتم و دماغش رو با دست پوشوندم.





محال بود بتونم بوی املت رو تحمل کنم، از طرفی آریو قطعاً سکته ناقص رو می‌زد.





چند دقیقه‌ای رو سرم داخل کوله‌ام بود و دماغ آریو رو با دست‌هام گرفته بودم؛ اما لامصب اثرش ان‌قدر زیاد بود که از توی کیف هم بوی سیب زمینی و نیمروی دم صبحی رو حس می‌کردم.





صدای ضعیف سامان رو شنیدم که مشخص بود سرش رو جایی فرو کرده:





- یعنی آسفالت بشه اون معده‌ات، تو باید بری مسابقه مردان آهنی؛ سگ این موقع ظهر املت کوفت می‌کنه؟





نیما هم با همون صدای خفه داد زد:





- بویاییم مختل شد! آخه گراز تو دو روز دیگه می‌خوای زن بگیری حیوون؛ چطوری با این وضعت شکم زنتو سیر می‌کنی؟





درحالی‌که سرم رو بیشتر فرو می‌کردم تو کیفم، با صدای خفه‌ای ادامه دادم:





- کی به این زن میده؟! نفوذ بوی لقمه‌هاش از اسیدم بیشتره!





رامین چندتا سرفه پشت سرهم کرد و مهران با صدایی خفه و ضعیف ادامه داد:





- توی کوله‌ی من انگار فلافلی باز کردن! ولی انگاری چاه فاضلابش طرف دماغ منه، من یه پدری از تو دربیارم. در اون پنجره‌های کوفتی‌تونو باز کنید لامصبا.





با صدای باز شدن پنجره‌ها سرم رو از کیفم بیرون کشیدم و بقیه هم همین‌ کار رو کردن؛ باد که مستقیم وارد اتوبوس شد از شدت بوی لقمه‌ها کمی کمتر شد.





چقدر حرصم می‌گرفت ازش با بیخیالی به لقمه دستش گاز می‌زد و به حال و روز ما می‌خندید.





عیسی بدبخت روی صندلیش کیپ شده بود و نفس هم به زور می‌کشید؛ حقش بود، نه به هارت و پورت اولش نه به آب کشیدگی الآنش.





اکبری که تازه از خواب غفلت پا شده بود، چشم‌های خواب آلودش رو باز کرد و سرش رو از شونه پسر کنار دستش بلند کرد. چشم‌هاش رو بهم مالید و هندزفریش رو از گوش درآورد، با شوق و صدایی خواب آلود روبهمون کرد و دست‌هاش رو مشتاق بهم مالید:





- اِ به سلامتی بچه‌ها کسی آش رشته آورده؟! عجب بویی داره این آش! محبی پاشو این کاسه‌های آشو دریاب که آش سر ظهری خوردن غنیمته.





چنان قهقهه‌ای هوا دادیم که اتوبوس از صدای خنده‌امون هوا رفت و زمین نیومد؛ جوری پاهام رو روی زمین می‌کوبیدم که متوجه نبودم دارم به کمر روبه‌روایم ضربه می‌زنم.





رامین با خنده سرش رو فرو کرد توی کیفش و به جز اون هممون بی‌ملاحظه می‌خندیدیم.





اکبری که حسابی جا خورده بود، ابروهاش رو بالا پروند و با همون نعره‌های نکره‌اش بهمون توپید:





- زهر مار به چی می‌خندید، راست بگید ببینم؛ باز چه غلطی کردید؟!





پویا درحالی که دستش رو روی معده‌اش گذاشته بود با صدای آروم و ملایم بین اون همه صدای قهقهه گفت:





- اسم جدید تصویب شد، اَکی آش خور.





دیگه خنده رو به حد رسونده بودیم، هرچقدر که اکبری تقلا می‌کرد خفه‌مون کنه فایده نداشت.





یکسره می‌خندیدیم، دونه‌دونه متلک می‌زدیم و از خنده اتوبوس رو گاز می‌زدیم؛ هرچقدر که اکبری سعی داشت ما رو مهار کنه بی‌فایده بود، ان‌قدر ادامه دادیم که با خط کش افتاد وسط ماهایی که ته اتوبوس بودیم.





اولی‌های اتوبوس خیلی با ادب‌تر بودن و حتی بعضی‌هاشون با تأسف به ما نگاه می‌کردن و سر می‌چرخوندن.





دوتا ضربه به سر و کتفم خورد، ولی ان‌قدر محو خنده بودم که حواسم نبود ضربه از کجا خورد.





اشک توی چشم‌هام جمع بود، به طوری که حواسم نبود دارم کیفم رو روی صورت آریو فشار می‌دم.





اکبری داد بلندی زد:





- فقط کافیه صداتون یک بار دیگه آلودگی صوتی ایجاد بکنه، تا نفری پونزده نمره از انضباط و تمام دروس ازتون کم کنم.





همه به یک باره ساکت شدیم، اما منتظر یک تلنگر برای خنده بعدی بودیم که مهران زحمتش رو کشید و درحالی‌که بی‌حس روی شونه نیما افتاده بود، دست‌هاش رو کاسه مانند بالا برد و با خنده گفت:





- آقا بفرمایید آش.





قسم می‌خورم که دیگه هیچکس توی این اتوبوس اون آدم سابق نمی‌شد، به این همه تناقض فقط باید قهقهه زد؛ به سربه‌ زیری اولی‌ها و جولون دادن ما آخری‌ها و کف اتوبوسی‌ها، به عیسی نشئه‌ای که فقط جنازش رو می‌شد از اتوبوس بیرون کشید و مثل جن زده‌ها به نقطه نامعلومی خیره بود.





ان‌قدر ادامه دادیم که اتوبوس رو از حرکت نگه داشتن.





اکبری درحالی که کلافه و عصبی بود، خط کشش رو بالا گرفت و توی هوا تکون داد:





- یالا همه بیرون. همه گمشید بیرون زود سریع.





اولی‌های اتوبوس از خدا خواسته و منظم از اتوبوس خارج شدن، بدم نمی‌اومد یه هوایی پس کله‌ام بخوره و این بهترین فرصت بود. منتظر موندم تا بقیه هم برن و من و آریو آخر از همه خارج بشیم، با هجوم آخری‌ها به طرف در و ضربه‌هایی که به کمر ما پایینی‌ها می‌خورد آخی گفتم و شروع کردم فحش دادن و نق زدن.





پنج تا ارازل هم از اتوبوس خارج شدن و من و آریو و اکبری باقی موندیم؛ نمی‌دونم کجا توقف کرده بودیم و به پنجره از پایین دید نداشتم.





با درد کمرم رو راست کردم و کیفم رو از روی صورت آریو کنار زدم، آقا مثل سگ خوابیده بود و خونه‌اش رو آب برده بود.





ضربه‌ای به کتف آریو کوبیدم و با خنده گفتم:





- خیله خب خواب بسه شیرپاکتی، نبودی ببینی چه صحنه‌هایی رخ داد!





هیچ تکونی نخورد، نکبت چه خواب سنگینی هم داشت؛ ضربات دستم رو محکم‌تر کردم و با حرص غریدم:





- هی پاشو پای من بالشت تو نیستا!





باز هم فایده‌ای حاصل نشد، اکبری با نگرانی پاچه‌های گشاد شلوارش رو بالا کشید و هراسون به طرفم اومد:





- چی‌شده چرا بیدار نمیشه!





با ترس دستم رو بردم جلوی دماغ آریو ولی گرمای کمی حس کردم، تنم به یک باره یخ کرد و نفس‌های من هم سرد و سنگین شد.





اکبری با نگرانی و ترس صداش رو بالا برد و آریو رو تکون داد:





- پسرم آریو! آریو جان بلند شو پسرم. حالت خوبه؟! جاییت درد می‌کنه؟ جواب بده پسرم.





اما آریو همچنان با چهره‌ای سرد و سخت با سماجت نفسش رو مقطع بیرون می‌داد و مثل یک تکه یخ روی پاهام آب می‌شد.





اکبری از یک طرف رنگ از رخش پرید و من از شدت ترس از یک طرف بی‌حس شدم؛ پس افتاده بودم، ان‌قدر توی بهت و شوک بودم که با نگاهی سرد و یخ به چهره بی‌رنگ و رخش زل زدم.





ته قلبم یخ می‌سابیدن، انگار که قطره قطره سردی به وجودم چکه می‌کرد. فقط یک لحظه از خودم پرسیدم چی شد؟





راست میگن که مرگ توی یک لحظه اتفاق می‌افته، اما هیچ مرگی سخت‌تر از اون نیست که توی بغلت و جلوی چشمت باشه. خب چی شد؟ چرا دارم ان‌قدر راحت درباره مرگ حرف می‌زنم؟ چرا ان‌قدر راحت باید چنین جملات مسخره‌ای به ذهنم برسه!





دست‌های لرزونم رو روی موهای سفیدش کشیدم و نوازش‌وار تکون دادم.





اکبری بازوهای آریو رو گرفت و با شدت تکون داد:





- آریو پسرم، تو رو به ابلفضل بیدار شو!





وقتی دید نتیجه‌ای حاصل نشد، با نگاه تندی روبهم نعره زد:





- این بچه چش شده هان؟!





درحالی که با همون بدن یخ کرده و بی‌رمق به چهره سرد آریو روی پاهام نگاه می‌کردم جواب دادم:





- نفسش چند لحظه پیش تنگ شد، هوا





که به صورتش خورد؛ نفسش تنگ شد. بهم گفت ولی منه احمق توجه نکردم، کیفم روی صورتش بود منِ احمق متوجه نشدم! من کشتمش نه؟! چرا نفس نمی‌کشه!





اکبری جفت دست‌هاش رو توی سرش کوبید و درحالی‌که شلوارش رو بالا می‌کشید توی فضای اتوبوس داد زد:





- یا قمر بنی هاشم بچه مردم از دست رفت؛ تف به گورتون بیاد که کاراتون به آدمیزاد نرفته. بلندش کن سریع بلندش کن ببریمش بیمارستان.





بهت زده بودم، ان‌قدر بهت زده بودم که فقط با دست‌های لرزون و یخ کرده‌ام موهای سفید آریو رو نوازش می‌دادم.





چطوری توی کَتم فرو کنم که بلندش کنم؟ ذهنم به هیچ چیز و به هیچ کار فرمان نمی‌داد، فقط یک سره توی دلم یخ می‌سابیدم و چهره غرق در خواب آریو رو تجزیه و تحلیل می‌کردم.





ذهن من به هیچ چیزی جز سکوت و بهت فرمان نمی‌داد، همه چیز ان‌قدر سریع رخ داده بود که فقط به عقب برگشتم تا ببینم من این‌جا چیکار می‌کنم.





با ورود پویا که یک دبه بزرگ بیست لیتری توی دست‌هاش بود، نگاهم به یک باره اشکی شد.





اشک‌هام خیلی راحت در حد و اندازه همون بیست لیتری از دیواره چشم‌های قهوه‌ایم سرازیر شدن؛ استخر چشم‌هام اشک‌های داغ و ملتهبم رو به راحتی بالا داد.





چیزی که ترسم رو بیشتر می‌کرد این بود که اشک‌هام بیشتر شبیه آدم‌های خسته و نا امید بود نه آدمی که ترسیده؛ پس یعنی یقین دارم که آریو مرده؟!





پویا که متوجه حال ما نبود، بی‌توجه پا جلو کشید و معترض لب زد:





- آق اکبری، این شمس گاو زاده داره توی این بیست لیتری شربت میده دست بچه‌ها؛ یعنی پلشت‌تر و کثیف‌تر از این من ندیدم... .





چشمش که به چشم‌های اشکی من افتاد و چهره گچ شده آریو رو دید، حرف توی دهنش ماسید؛ آب دهنش رو قورت داد.





اکبری با سرعت پویا رو کنار زد و به طرف جسم بی‌جون آریو حرکت کرد؛ پویا لبخند ریلکسی زد و با خونسردی گفت:





- بابا این فیلمشه، و اِلا از منم سالم تره.





به حرف‌هاش توجهی نکردم و با همون بهت و تعجب به تقلای اکبری زل زدم؛ با ماده خیسی که توی صورت آریو ریخته شد، آریو مثل ماهی تازه توی آب پریده بالا پرید و دهنش رو اندازه تونل تهران شمال باز کرد.





انگار جون دوباره بهم تزریق شد، دریچه قلبم رگ به رگ شد و موجی از احساسات درونم فوران کرد.





با تمام حس ترس و دلهره‌ای که داشتم، پس گردنی محکمی به گردنش کوبیدم.





کاش فقط ترس بود، کاش فقط نا امیدی بود؛ انگاری تازه یاد گرفتم هیچ چیز سخت‌تر از جون دادن و مرگ یک نفر توی دست‌هات نیست.





فقط دلم می‌خواست توی زمین کشاورزی با گاو آهن از روی هیکل قناصش رد بشم؛ بغض و خنده‌ای از سر شوق روی دلم مونده بود، با سرعت دست‌هام رو روی صورتم کشیدم و اشک‌هام رو مثل توپ از زمین صورتم بیرون پرت کردم.





اکبری نفس راحتی کشید و درحالی‌که قلبش رو توی دست گرفته بود یک گوشه افتاد؛ پویا درحالی.که با افتخار بیست لیتری رو توی دستش تکون می‌داد، لبخندش رو بیشتر کش داد.





آریو نیمچه آب روی صورتش رو با حرص پاک کرد و با تندی به پویا توپید:





- چه مرگته تو هان؟! چته حیوون؟





اکبری درحالی‌که به قلبش چنگ می‌زد بریده‌بریده و رنگ پریده گفت:





- آخه... پ... پسرم... ت... تو که... ما... رو کشتی!





پویا در بیست لیتری رو باز کرد و ته مونده آب داخلش رو که روی اکبری پاشید، اکبری سه متر هوا پرید.





پویا با تحسین در بیست لیتری رو بست و سرش رو تکون داد:





- عجب معجزه‌ای داره این آب! الحق مایه حیاته، از امروز یه تجدید نظری توی مصرف آب باید داشته باشم. دمم گرم عزت زیاد.





دیگه تحملم ته کشید و بی‌توجه به همشون با سرعت برق از اتوبوس بیرون جهیدم و هوای تازه که به سرم خورد حال اومدم.





حس متهم‌هایی رو داشتم که تازه از زندان آزاد شون؛ جدی‌جدی یک لحظه فکر کردم کشتمش!





سه چهار تا نفس پشت سر هم کشیدم و سعی کردم چند لحظه پیش رو دلیت کنم، اما قلبم همچنان به شدت قبل می‌کوبید با این تفاوت که حالا انگار آب خنک ریختن روش و عطشش رو متوقف کردن.





ترس چند دقیقه پیش هنوز هم توی بدنم جولون می‌داد و کم بی‌حس نشده بودم؛ هضم اون اتفاق به شدت سخت بود.





اون کله سفید کله ماستی جدی‌جدی نفس نمی‌کشید! چطور شد که مثل ماهی توی آکواریوم نفسش جا اومد؟





اگه پویا چند دقیقه دیرتر می‌اومد قطعاً با اون حجم استرس خودم کنار اون کله ماستی بی‌مصرف جون می‌دادم.





توی کوه و کمر بودیم و یک کافه قدیمی و یک سوپر مارکت بین راهی بین اون همه کوه و بر بیابون یافت می‌شد.





همه پراکنده شده بودن و یا توی سوپرمارکت جولون می‌دادن، یا توی اون کافه قدیمی؛ عده‌ای از بچه‌ها هم روی میز و صندلی‌های کهنه و قدیمی جلوی در کافه نشسته بودن.





نگاهی به کوه‌های متصل و بهم پیوسته روبه‌روم انداختم؛ آهی از سر آسودگی کشیدم، ولی وجودم هنوز عطش داشت و مضطرب از اتفاق چند دقیقه پیش بود.





با پایین اومدن اکبری از اتوبوس و پشت بندش آریوی گوربه‌گوری صورتم رو با ترس و عصبانیت برگردوندم؛ به اندازه کافی حرص خورده بودم و تاب و توان روبه‌رویی با منبع‌های مصیبتم رو نداشتم.





حکم مرگم چند دقیقه پیش صادر شده بود و انگار تبرئه شده بودم، مگه می‌شد و یک لحظه از ذهنم بیرون بره؟ یقین داشتم که چند دقیقه پیش یک آدم سالم و زنده جون رو کشتم.





درحالی‌که آروم روبه جلو قدم‌ می‌ذاشتم صدای قدم‌هایی رو پشت سرم حس کردم، حتم داشتم شیرپاکتی پشت سرم باشه.





هم قدم که شدیم متوجه شدم خود بی‌خاصیتشه.





حوصله یکی به دو کردن باهاش رو نداشتم پس ترجیح دادم با همون نفس‌های تازه حال اومده، روی جاده خاکی پر از سنگلاخ کنار جاده قدم بزنم.





با نگاهم پیوستگی قشنگ کوه‌ها و سبزه‌های تازه جوونه زده روشون رو نگاه می‌کردم و ناگاه لبخند کمرنگی روی لبم نشست.





صدای قدم‌هاش کنارم به شدت روی مخ بود، از همه بدتر لال بودنش اذیتم می‌کرد. انگار فکرم رو خود و نطخش باز شد:





- مرسی.





لبم رو کش دادم و بهش نگاه نکردم، بی‌معطلی جواب دادم:





- خب!





صدای دورگه‌ش رو شنیدم:





- خب چرا تظاهر کنیم؟!





ابروهای پرپشتم رو درهم کشیدم و سرم رو به طرفش برگردوندم، کله ماستی و یکدست سفیدش رو از نظر گذروندم و صورتم رو برگردوندم:





- یا زر نزن یا اگه می‌زنی واضح بزن، درهرحال اگه نزنی هم کسی نمیگه لالی.





بی‌مقدمه و با همون خونسردی حرفش رو زد:





- ما رفیقیم درواقع خیلی وقته؛ رفیقا همیشه بهم کمک می‌کنن، شاید قبولش نکنی ولی تو خیلی وقته رفیق من محسوب میشی. آدم همیشه درباره بهترین رفیقاش پیش خانواده‌ش حرف می‌زنه، حالا که دارم به عقب برمی‌گردم چهارماهه که توی خونه درموردت حرف می‌زنم.





به حرف‌هاش لبخندی زدم و بدون اینکه انکارش کنم من هم حرفم رو زدم:





- قبول دارم، چون گاهی حرف تو رو پیش عمه‌م پیش کشیدم و حسابی آنالیزت کردیم؛ خوبه که به این نتیجه رسیدی، دیر یا زود باید بروز می‌دادیم.





پوفی کشید و در اثرش موهای روی صورتش توی جهت نفسش قرار گرفت، لبخندی زد و خونسرد گفت:





- خب پس از امروز ما رفیقیم.





پوفی کشیدم و گفتم:





- رفیق بودیم، الآن که دیگ... .





حرفم با صدای داد اکبری از دور قطع شد:





- به به چشمم روشن کارتون به جایی رسیده که می‌خواین منو بچاپین؟! اون روزی که گفتم پول کمک به مدرسه رو بیارید بریزم توی خیک خشک شده‌اتون فکر این‌جاش نبودین. حالا به حساب من نیمرو و کباب کوفت زهرمار با سس حماقت و بیشعوری سفارش می‌دید؟! یالا همه گمشید توی اتوبوس ببینم، هرکسی پول داره این بیرون می‌مونه هرکیم نداره بره تو اتوبوس یالا.





نگاه معناداری به آریو انداختم و دندون قروچه‌ای رفتم:





- محض رضای خدا باید این مرتیکه بخیل ناخن خشکو وسط همین جاده بی‌لباس ول کنیم.





سری به نشونه تأسف تکون داد و ابروهای نیمه سفیدش رو بالا پروند:





- این خیلی پرو شده، همه به اندازه ذخیره پنج ماه‌شون پول دادن؛ یارو دلش نمیاد پول خودمونو خرج خودمون کنه!





حرفش تموم نشده بود که اکبری با سرعت جت از اتوبوس بیرون پرید و از ته دل داد بلندی سر داد:





- بگید ببینم کیف پول من کدوم جهنم دره‌ایه؟!





همه بیخیال بی‌توجه بهش کار خودشون رو کردن؛ عده‌ای از سوپری کنار جاده برای خودشون یکم خوراکی خریده بودن و اون اطراف مشغول خوردن بودن، عده‌ای روی میز و صندلی‌های اون کافه قدیمی درحال صبحونه خوردن بودن.





نگاهی به سر در رنگ پریده سوپری انداختم، درست به در کافه کوچک و قدیمی چسبیده بود.





آریو پوفی کشید و دست‌هاش رو توی جیبش گذاشت:





- تو چیزی نمی‌خوری؟!





لبخند خبیثی روبه اکبری از اون فاصله کم زدم و گفتم:





- آره اما با پول خودم.





اکبری خط کشش رو توی دست چرخوند و داد زد:





- همه به خط جلوم بایستید حیف نونا، هرکسی که مقور نیاد کیف پول من کجاست توی بر و بیابون جلوتر از این‌جا ولش می‌کنیم.





هیچکس به دوجناحش هم نگرفت و همه یا توی سوپری مشغول خرید بودن یا روی صندلی‌های جلوی در کافه گرم خوردن صبحانه‌شون بودن؛ این‌طور که معلوم بود باز نقشه اون پنج تا بود که خودشون رو از کادر پاک کرده بودن و بین جمعیت نبودن.





آریو درحالی که به طرف سوپری حرکت می‌کرد دستم رو کشید، بی‌توجه به اکبری به مسیرمون ادامه دادیم؛ حدسم درست بود و با صداش میخکوب‌مون کرد:





- های شما دوتا، از اون موقع تا حالا سر کدوم قبر بودید؟! نکنه اون درامایی که توی اتوبوس راه انداخته بودید، واسه همین کار بود!





سری به نشونه تأسف تکون دادم به اون حجم بخیلی و بد دلی این شخص و برای درونم تف انداختم که همچین شخصی رو با عمه نازنینم مچ کرده بودم.





مردک دسته موتوری براش زور داشت که از پول خودمون برای خودمون خرج کنه و دم اون کسی که کیفش رو دزدید گرم.





مگه میشه حرف از آشوب و خرابکاری باشه و اون پنج تا توی صحنه باشن، از همه جا هم بی‌خبر باشن؛ حالآ که رد گم کردن و نیستن پس کار کار خودشونه.





کیف دسته موتوری رو برداشتن و کارتش رو بین بچه‌ها دست به دست کردن.





وقتی بی‌اعتنایی ما رو دید، دوباره شروع کرد داد و هوار کردن.





به سوپری که رسیدیم، پسر قد کوتاهی که از بچه‌های ردیف آخر اتوبوس بود کارتی رو یواشکی توی دستم گذاشت و آروم زمزمه کرد:





- کارت اکبریه، پول همه‌ی بچه ها توی این کارته؛ رمزش هزار و سی‌سصد و چهل و نه، دیگه ته کشیده آخراشه زود برا خودتون هرچی می‌خواین بگیرید که همه گرفتن.





با لبخند کارتو ازش گرفتم و روبه آریو اوکی نشون دادم و پریدم توی سوپری قدیمی؛ از توی قفسه‌های کهنه و کوچیکش که ارتفاع‌شون تا قد من می‌رسید، تنقلاتی برای توی راه و داخل اردوگاه برداشتم که به اندازه این اردوی مسخره یک روزه کافی باشه.





دوتا نایلون پلاستیک پر کردم و کارت رو به دست مردی مسن و نسبتاً پیر دادم؛ بعد از حساب کردن کارت رو گرفتم و خوش و خرم بیرون رفتم و یک نایلون دست آریو دادم:





- این خریدای تو برای یک روز.





آریو نایلون رو پس زد و پوزخندش رو کش داد:





- حالا کارتو چطور می‌ذاری سرجاش؟!





لبخندم وا رفت و پرسشگر بهش زل زدم، با لحن پرافسوسی گفت:





- همه اینا کارشونو با اون کارت کردن، آخرین نفر که دستش به کارت رسید باید بذاره سرجاش.





پوزخندی به صورتش زدم و دوتا نایلون پر از خوراکی رو توی دست‌هاش جا دادم، آستین‌هام رو بالا زدم و دست‌هام رو توی هم قلاب کردم.





همه از سر میزهاشون بلند شده بودن و انگار تنفس‌شون به پایان رسیده بود؛ اکبری هم با نگاهی غضب آلود درست جلوی در اتوبوس نشسته بود و با خط کش به دستش ضربه می‌کوبید.





اون‌هایی که می‌خواستن سوار اتوبوس بشن، پایین از اتوبوس به چهره غرق در خشم اکبری که روی پله‌های ورودی اتوبوس نشسته بود نگاه می‌کردن.





حوصله سیرک دوباره رو نداشتم، مردک زورش می‌اومد که از پول خودمون برای خودمون خرج کنه؛ فکری از سرم گذشت و لبخند به لبم هدیه داد.





زمزمه‌وار روبه آریو گفتم:





- ببین آری من میرم جلو، به محظ اینکه کارتو طرفش گرفتم تو خودتو بنداز روی زمین و بزن به موش مردگی.





بی‌معطلی به طرف اکبری حرکت کردم و بی‌ترس کارت رو به طرفش گرفتم:





- اینم کارت. خیلی ببخشید که از پول خودمون برای خودمون استفاده کردیم، شما که از این کارا بلد نیستین.





اکبری با سرعت از جا بلند شد و هنوز حرفی نزده؛ با صدای آخ آریو نگاه پر تعجبش رو به روبه‌رو سوق داد.





آریو رفت توی نقش و توی خودش خیزید، اکبری دهنش رو کج کرد و با سرعت نعره زد:





- پاشو گوساله، پاشو من ته همه این نقشام.





اوها! من می‌خواستم شیطان و با نقشه شیطانی گول بزنم؟ این دست همه ابلیس‌ها و قدیسه‌ها رو از پشت بسته بود؛ شک نداشتم از نواده‌های شمرِ که آدم رو تشنه می‌بره سر رود و تشنه بر می‌گردونه.





اگه توی هشت ثانیه فکری نمی‌کردم، شمربن زلجوشن، بدون رحم من و کله ماستی رو وسط بیابون ول می‌کرد.





اکبری درحالی که با کل خشم و حرصش خط کشش رو کف دستش می‌کوبید، مثل شیر غرید و بالای پله‌های ورودی اتوبوس ایستاد.





ناخودآگاه ذهنم طرف عمه کشیده شد، من یکی احمق نبودم که نفهمم دلباخته عمه شده؛ جوری هم دلباخته که عمه رو دلبر و دلربا صدا می‌زنه، در حالت عادی که دهنش رو کوفت می‌گیرم اماحالا مجبورم.





با صدای لرزون روبهش سرم رو بالا گرفتم و گفتم:





- خب چیزه ببخشید خب! مگه چیکار کردیم، اصلاً مشکلی نیستش که خب! من به عمم زنگ می‌زنم بیاد این‌جا دنبالم، اردو نمیام. ولی چیزه خب راه یکم خطره عمه منم پنج سالی میشه پشت فرمون ننشسته اگه بیاد خدای ناکرده دور از جون تصاد... .





فکر نمی‌کردم چنین واکنش جادویی و سریعی نسبت به حرفم نشون بده؛ اصلاً حدسیات و نقشه‌هام مو لای درزش نمی‌رفت! در یک آن ابروهای مشکیش رو درهم کشید و به سیبیل‌های جو گندمی و دسته موتوری وارش دست کشید:





- زبونت لال بشه بچه! خدا نکنه، عمه خانم سنی ازش گذشته مگه راننده شخصی توعه که بیاد دنبالت. گمشید برید تو اتوبوس همه حرکت می‌کنیم.





از پله‌ها که پایین اومد، با خالی شدن جلوی در اتوبوس با سرعت پریدم بالا و روی یکی از صندلی‌های دونفره درازکش شدم تا جای آریو رو هم گرفته باشم.





درست روی صندلی اکبری و اون پسری که کنارش بود نشسته بودم.





همه از دم مثل لشکر جومونگ پریدن توی اتوبوس و برای صندلی‌ها سر و گردن شکستن؛ آریو هم با رنگی پریده و نایلون به دست خودش رو روی صندلی کناریم پرت کرد.





نگاهی به عقب انداختم، می‌شد گفت، تقریباً همه سوار شده بودن و کف اتوبوس هم پر بود از کسایی که دیر رسیدن.





اکبری شاکی از جهش ناگهانی و وحشیانه ما نعره‌کشان وارد شد و باز روز از نو و روزی از نو.





***





(چند دقیقه بعد)





با حس گردن درد سرم رو از روی دوش آریو بلند کردم و خمیازه‌ بلندی کشیدم.





نگاهم گره خورد با یک جاده نیمه مه گرفته هه! انگار هنوز هم توی بر و بیابون بودیم؛ درکمال تعجب همه به یک باره خفه شده بودن، تنها صدایی که سکوت رو می‌شکست صدای پیس چیس اتوبوس بود.





خداروشکر که همه خوابیدن تا دریابم این‌ها هم بلدن آروم باشن.





به قطع موهام توی هوا معلق و بهم ریخته بود و چشم‌هام پف کرده بودن. با لب‌هایی آویزون سرم رو به عقب برگردوندم و اون پنج‌تا رو با نگاه دنبال کردم؛ هر پنج تا یه گوشه‌ای ولو بودن و گرم خواب شده بودن.





سامان با ناز و عشوه توی بغل مهران خوابیده بود و پاهاش روی شونه نیما بود، بمب خنده بود.





همه خوابیده بودن اما اون‌هایی که بیدار بودن درکمال آرامش به کار خودشون مشغول بودن.





صدای خُرخُر روی مخی از جلو به گوش می‌رسید؛ چیتوز موتوری صندلی کنار راننده با دهن باز خر و پف می‌کرد.





زبونم لال اگه عمه این رو می‌گرفت، من باید توی زیرزمین می‌خوابیدم؛ عمه هم که در حد مرگ از صدای خر و پف بدش می‌اومد و سر همین ماجرا باهم کارد و پنیر می‌شدن و طلاق روی شاخ‌شون بود.





پوفی کشیدم و نگاهم رو سمت شیرپاکتی سوق دادم؛ نگاهی به سرتا پاش کردم، بین اون همه راه آخم نگفته بود.





موهای سفیدش همچنان با همون حالت مرتب و یک‌دست بالای سرش ژله‌وار تکون می‌خورد.





با دقت تمام کتاب توی دست‌هاش رو ورق زد، نگاهی به پوست دست‌هاش انداختم؛ کلاً پوست نازکی هم داشت، تا حدی که رگ‌های دستش هم بیرون زده بود.





هم پوستش نازک بود هم موهاش سفید بود هم چشم‌هاش رنگ عجیبی داشت، این مدل چشم توی ایران شاید یک درصد هم پیدا نشه! توی کل آسیا و حتی کل جهان چنین رنگ چشمی نادره، شاید بخاطر مشکل ژنتیکی و بیماری خاصی بوده باشه.





اینجور موردها رو توی تحقیق درباره افرادی با بیماری زالی دیده بودم که خیلی چهره لطیف و چشم‌هایی با رنگ‌های روشن داشتن.





با کنجکاوی و همون صدای خسته‌ای که در اثر خواب چند رگه شده بود، پرسیدم:





- چرا موهات سفیده چشمات خاکستری؟!





بدون اینکه جا بخوره از سوالم و نگاهی بهم بندازه، خونسرد کتابش رو ورق زد و با لبخند کجی جواب داد:





- بیماری ژنتیکی، صد دفعه گفتم.





یک تا از ابروهای مشکیم رو بالا دادم و گفتم:





- یه بار دیگه بگو!





بدون اینکه سر از کتاب بگیره، خونسرد جواب داد:





- موهام رنگدانه نداره، درضمن دومین باره این سوالو می‌پرسی بار بعد دیگه بهت جواب نمی‌دم؛ درجا می‌زنم توی دهنت. مزاحم مطالعه‌م نشو.





سرم رو بی‌حال به صندلی تکیه دادم و با زبون براش صدای بلند و بی‌ادبانه‌ای درآوردم، وقتی که نگاه نکرد با همون بی‌حوصلگی پرسیدم:





- چی می‌خونی؟!





خوب بود که لاقل جواب داد:





- رمان.





دستی به موهای مشکیم کشیدم و با دست مرتب‌شون کردم؛ کج روی صورتم تنظیم‌شون کردم و پرسیدم:





- چه رمانی؟!





درحالی‌که ورق بعدی رو عوض می‌کرد گفت:





- مرد کت و شلوار مشکی.





اوی کشیدم و با لبخند گفتم:





- آهان! همون پسربچه‌ای که میره ماهیگیری و شیطانو می‌بینه؟ تا سه روز از ترسش شبا نمی‌خوابیدم. بخون آفرین بخون مفیده برات.





نگاه پر از حرصش رو توی صورتم پرت کرد و چیزی نگفت.





چند دقیقه‌ای توی حال خودم بودم که اتوبوس از حرکت ایستاد، امیدوارانه از شیشه به بیرون نگاه کردم ولی همچنان توی کوه‌ها بودیم.





- پسرم بلند شو اینا رو پخش کن.





سرم رو بلند کردم و با دیدن مرد مسنی که حتم داشتم راننده باشه، نگاهی به جعبه‌ها بزرگ و سفید توی دستش انداختم.





پرسشگر بهش نگاه کردم، نگاهم رو که دید جواب داد:





- بچه‌های مردم هلاک شدن، این شیرینی‌ها رو سر راه خریدم برای امری که خدا خواست و به خیر بدل شد.





کمی سرش رو به چهره متعجب من و آریو نزدیک کرد و گفت:





- معاونتون که خرج نمیده چرا مسئولیت قبول می‌کنه! یکی نیست بهش بگه، این بندگان خدا نصف راه تلف میشن آخه!





درحالی‌که نگاهم به طرف صندلی کنار راننده بود، با حرص جواب دادم:





- از من می‌شنوین خیلی باهاش حشر و نشر نداشته باشین؛ همه میگن دعاییه هرجا بره بدبختی دامن آدمو می‌گیره.





آریو ضربه‌ای به بازوم زد، اما توجه نکردم و با خنده‌ای از روی نفرت به چهره متعجب مرد راننده نگاه کردم.





با بهت گفت:





- جلل خالق این دیگه چه جورشه! یه لحظه با خودم گفتم این مرد بگی نگی یکمی عجیبه. الله و علم خدا خودش بهتر می‌دونه. پسرم اینا رو بین بقیه پخش کن.





جعبه‌ها رو روی پام گذاشت و پشت رول برگشت و اتوبوس به حرکت دراومد، آریو پا گوشم گفت:





- این حرفای مفت چی بود زدی؟





توجهی نکردم و در یکی از دوتا جعبه روی پام رو باز کردم، کیک یزدی‌های مرتب و خوشرنگی توی جعبه بزرگ و مستطیلی چیده شده بود.





ان‌قدر تازه بود که بوی خوبش به مشامم رسید، روبه آریو گفتم:





- ببین تا قبل اینکه ترور بشن، چندتا برای خودمون بردار.





پوفی کشید و پاهاش رو جابه‌جا کرد:





- من نمی‌خورم.





لپ‌هام رو باد کردم و گفتم:





- به درک چی‌کار به تو دارم! برای من بردار.





یک کیک یزدی برداشت و توی نایلون خوراکی‌ها گذاشت، نگاه تندی بهش کردم و غریدم:





- یه وقت خسته نشی!





سه تا کیک یزدی دیگه برداشتم و توی دست‌هاش گذاشتم؛ هنوز بلند نشده بودم که صدای نکره و مزخرفی به گوش رسید:





- هوی راد وایستا ببینم؛ چی داری می‌بری؟!





بر خر مگس معرکه لعنتی فرستادم و کلافه و بی‌حرف روبه‌روش ایستادم؛ راننده از اون فاصله صداش ناواضح‌تر به گوش می‌رسید براش گفت که چی کار کرده.





به فکرم حالا این لابد کم میاره، اما به گور هفت جدم خندیدم که چنین فکری کردم.





دست‌هاش رو بهم مالید و با لذت بالا همون‌طور که تعریف و تمجید می‌کرد بالای سرم گام برداشت:





- به به! که این‌طور! آقا ما شرمنده شماییم. بیار ببینم چه کرده این حاجی راننده خوش‌قلب ما.





سه تا کیک یزدی برداشت و درحالی‌که اخم‌هاش رو درهم می‌کشید زیر گوشم زمزمه کرد:





- ببین بچه همین یه جعبه رو پخش کن، به کسی نرسید بگو با هم نصف کنن؛ یه وقت اون یه جعبه رو دست نزنیا!





دلم می‌خواست جعبه رو بکوبم توی صورتش و یه تفم بندازم روش، دیگه به ناخن خشکیش عادت کرده بودم ولی دیگه صبرم به ته رسیده بود.





آخه این چه جونوری بود که انداختن این اتوبوس! نگاه پر از تحکمم رو به سرتا پاش ریختم و از ردیف اول شروع کردم.





طبق معمول بچه‌های ردیف اول متواضع و حرف گوش کن بودن و با ادبانه یکی از کیک یزدی‌ها رو با نظم برمی‌داشتن.





به ردیف وسط که رسیدم اون‌ها هم یکم ملایم رفتار کردن، با ذکر بسم‌الله پا گذاشتم ردیف آخر اتوبوس. همه خواب بودن و بوی گند جوراب کل فضای آخرو برداشته بود.





بالای سر پسری که صدای خرناسه‌ش کل فضا رو برداشته بود ایستادم، لگد آرومی به پاش زدم که در جا از خواب پرید.





جعبه رو جلوش گرفتم، توی عالم خواب دستم رو پس زد و چیزی برنداشت.





چون اکثر ردیف آخر خواب بودن و اون پنج تا دیلاق ته اتوبوس متصل بهم کپیده بودن، برای به حرکت درآوردن‌شون دروغ شاخداری گفتم و با صدای بلندی داد زدم:





- پاشین پاشین شیرینی خامه.





از حرفم یک ثانیه نگذشته بود که با حمله ردیف آخری‌ها توی یک حرکت جعبه‌رو روی دست‌های یک کدوم‌شون گذاشتم و سرجام برگشتم.





با حس دل پیچه‌ای که توی دلم حس کردم چشم‌هام رو از هم باز کردم؛ متوجه سر و صداهای دور و برم شدم.





همه دل‌هاشون رو توی دست گرفته بودن و آه و ناله می‌کردن.





حس غریبی بود، هیزم نداشته معده‌م درحال خاکستر شدن بود.





- داداش انگار دینامیت تو معده‌م کار گذاشتن.





- تنها نیستی داشم. از پنج دقیقه قبل تا الان، مثل سگ تو خودم پیچیدم.





سرم رو از روی صندلی بلند کردم و توی فضا چرخوندم، اولی‌های اتوبوس که ماستِ‌ماست بودن و جیک نمی‌زدن ولی آخری‌ها مثل مار کبریٰ توی خودشون می‌پیچیدن.





رنگ پویا که زرد شده بود و دیگه به قطع جونی در بدن نداشت، مهران با عصبانیت توی گوشش چیزی می‌گفت و سامان مدام به صورت پویا ضربه می‌زد و شماتتش می‌کرد.





رامین مثل اون ننه‌های همیشه به فکر، موهاش رو مرتب می‌کرد و نیما درحالی‌که دهنش رو سه متر باز کرده بود گرم خواب بود.





عیسی موقعیت هنوز توی فاز آروغ چند ساعت قبل بود و همچنان روی صندلیش کیپ شده بود؛ بدبخت‌هایی که پایین اتوبوس نشسته بودن، اوضاع‌شون از همه سخت‌تر بود.





توی هم کیپ شده بودن و جیک هم نمی‌زدن.





هرچقدر که فکر کردم نفهمیدم ما چه چیز مشترکی خوردیم که همه به یک بلا دچار شدیم.





بهتر بود از گوسفنده مرده بپرسم چی به‌چیه؛ نگاهی به کنار صندلیم انداختم، سرش رو چسبونده بود به شیشه و کپه مرگش رو گذاشته بود. مثل جارو برقی نفس می‌کشید و توی محدوده بین صندلی‌مون انگار شوفاژ روشن کردن.





از شدت دل پیچه ضربه‌ای به بازوش زدم، با شدت تکون خورد و با چشم‌هایی قرمز اطراف رو نگاه کرد؛ خیالش که راحت شد از توی کوله‌اش ژل دستش رو درآورد و شروع کرد از نوک پا تا گردنش رو ضدعفونی کرد و دست‌مال کشید.





حالش رو درک نمی‌کردم! واقعاً چه مرگشه؟ توی کل زندگیم آدم وسواسی اون هم در این حد مسخره ندیدم، با بوی گند نیمرو سر دودقیقه سرپا شد الآن شده اوستا وسواس. وقتی که کل دم و دستگاه و دفتر دستک و شکل نحسش رو با ژل و الکل ضدعفونی کرد نفس شوفاژی کشید و دوباره چشم‌هاش رو بست تا کپه مرگش رو بذاره.





معده‌م جوری بود که انگاری یک نفر رو انداختن داخلش تا بیسبال بازی کنه؛ دیوارهای معده‌م هرلحظه کیپ‌تر می‌شد و فشار بیشتری بهم وارد می‌شد، معده‌م قصد کرده بود از دماغم بیرون بزنه.





ان‌قدر درد داشتم که زورم می‌گرفت شیرپاکتی بی‌درد کنارم بکپه، چنان لگدی به پاش زدم که صدای تخم کروکدیل بده؛ آخ بلندی گفت و ضربه‌ای به بازوم زد:





- روانی هیچ معلوم هست مرضت چیه حیوون. همین الآن چشمام گرم خواب شده بود هرچند که گوسفند این چیزا حالیش نیس.





این هم شکر نخوره کم وحشی نیست! چه ضرب دست محکمی هم داره دهن دریده مو ماستی.





با درد روی شکمم خم شدم، اما از حرص کلامم هیچ چیزی کم نکردم:





- نباید کپه مرگتو بذاری وقتی من دارم جون میدم.





با کلافگی چنگی به موهای ماستیش زد و غرید:





- چه مرگته باز؟





با پیچی که به معده‌م خورد با ناله و آب و تاب لب زدم:





- آ... آی آی آی! انگاری دوتا ماشین انداختن تو شکمم، یکیش بنز و اون یکی پراید؛ آی پرایده داره سبقت می‌گیره. اوف بنزه جلو زد، وای نه! پرایده سبقت گرفت، آخ آخ بنزِ ترمز کرد... .





با ضربه‌ای که به شونه‌م زد حرفم رو قطع کرد:





- امیدوارم توی مسیر یه بنتلی بنتایگا جفت‌شونو باهم بشوره و بکوبه و ببره.





به حرف‌های مفتش و اون بنتل منتلی که برام راه انداخته بود توجهی نکردم. اوضاع جوری شده بود که دیگه همه باهم فریاد و اعتراض سر می‌دادن و ناله می‌کردن، حتی ردیف اولی‌های ماست هم به جنب و جوش افتاده بودن.





ناگهان فکری مثل باد از سرم گذشت؛ ما چه چیز مشترکی به غیر از اون شیرینی‌های کوفتی خوردیم؟!





با صدای نعره اکبری همهمه‌ها خوابید، درحالی‌که دستش رو روی شکمش گرفته بود با صدایی گرفته داد زد:





- نگه دار برادر من نگه دار.





ان‌قدر ناگهان صداش هوا رفت که همه ناخودآگاه لال شدیم؛ راننده که پاک هول شده بود فرمون رو با سردرگمی توی دست می‌چرخوند.





بین اون همه ماشین توی کوه و کمر و جاده اتوبوس به طرز فجیعی مارپیچی می‌رفت؛ فقط خدایی بود که اتوبوس از لای ماشین‌ها رد می‌شد!





با فریاد یا ابلفضل سامان و لبیک گفتن پویا همه از شدت ترس کلهم اجمعین نعره بلند هوا دادیم و ائمه رو صدا زدیم.





پاهام رو دادم هوا و فریاد یا حسین سر دادم؛ اکبری درحالی‌که دستش روی شکمش بود با صدای بلند نعره‌هامون رو خفه کرد:





- مرض، درد بی‌درمون! هرکی نعره بزنه سه نمره... .





آب دهنش رو قورت داد و با همون نعره پر از ترس داد زد:





- نه نوزده نمره از مستمرش... .





با تکون شدیدی که اتوبوس خورد فریاد زد:





- لبیک یا حسین! خدایا جوونای مردمو به تو می‌سپارم، یا اما علی من هنوز عزبم؛ یا علی خودت ضمانت کن تا سنت حسنه پیامبرو به جا بیارم یا ابلفضل... .





اکبری به طرز عجیبی ساکت شد و دیگه حتی آخ هم نگفت؛ یقین دا‌شتم اون وسط مسطها قلبش ایست کرده و کارش درجا تمومه.





اکبری فقط با بهت و مستقیم به روبه‌روش خیره شد و راننده که پاک هول شده بود و صلوات می‌فرستاد روبه جلو ناشیانه حرکت می‌کرد.





راننده با ترس فریاد زد:





- ترمز نمی‌کنه، یه چیزی روی ترمز افتاده.





درحالی‌که با ترس دستم رو دور بازوی آریویی که گرخیده بودفشار می‌دادم، با ترس آمیخته با تعصب داد زدم:





- الهی که دعات برعکس بشه دسته موتوری، هرچی می‌کشیم زیر سر خودتو سیبیلاته.





با صدای داد سامان که درحال وصیت خوندن بود ترسم شدیدتر شد:





- انتَ حلالوک یا حبیبی؛ انتما شتافتانه دیارت‌ الباقی.





ان‌قدر توی لحنش صوت داشت که یاد نوار قرآن توی مجالس ختم افتادم.





با تکون‌های پی در پی لاستیک‌های اتوبوس با سنگ ریزه‌های جاده خاکی و صدای جیغ و همهمه، از ته دل زدم زیر گریه و معصوم داد زدم:





- خدایا به هرگناهم یه فرصت بده... .





پویا با صدایی گرفته از ترس گفت:





- میگن هرکی بخواد قبلش بمیره از قبل واضحش میشه، تسلیت می‌گم اکبری که تا هرچی توی خود دنیا بود سَقَط شده بود رفته بود پی کارش؛ به جان خودم تو امروز می‌میری سامان.





یکی از پسرهای ردیف آخر داد زد:





- آقا راست میگه، بابا بزرگ من همین یه ماه پیش بهش الهام شد، به جون بابام خود منم انگار به دلم افتاده بود بهش گفتم امروز میمیری وصیتتو بکن. قسم می‌خورم سر گذاشت روی بالشت مرد؛ الآن اون کسی که از مرگ ما خبر داره و ناخودآگاه بهش الهام میشه گامبالوئه.





یکی از پسرهای کلاس ما که کف اتوبوس نشسته بود با صدایی که رگه‌های از ترس و وحشت رو داشت داد زد:





- اسی خالی بند لب گور و دم مرگ بازم به دروغای مرغکیت ادامه میدی؟





کنار دستی همون شخص با ترس روبه پویا گفت:





- من چی منم می‌میرم؟!





توی اوج ترس و وحشت و تکون‌های اتوبوس همه شروع کردن داد زدن و حرف چرت زدن. نمی‌خواستم حرف‌های پویا رو باور کنم، اما مثل ساحره‌ها و آینده نگرها حرف می‌زد:





- مرگ در کمینته بیچاره.





یکی دیگه از پسرهای ردیف آخر که کنار شیشه نشسته بود با دلهره و لحن تندی روبه اون پسر پایینی گفت:





- تو الانشم مرده‌ای علی بَره، اینو ول کن پویا من چی من می‌میرم؟!





- دهنت سرویس ولش کن اینا رو من چی؟





- تو رو سر جدت من ننه‌م خونه منتظر زنگه منو اول بگو.





پویا با ترس نگاهش رو توی جمعیت گردوند و با لحن پر از ترس و چشم‌های دراومده دسته بالای اتوبوس رو فشار داد:





- نسخه سامان و اکبری رو که پیچیدم جفت‌شون نفله‌ان.





رامین چلاقچه بخاطر اصلاح طلبیش خدا نجاتش میده، این مهران شکم خشکیده و نیما جفت‌شون ته جهنم وی آی پی دارن عزرائیل با شاخه نخل منتظرشونه.





نیما ضربه‌ای به بازوی پویا زد و با ترس و حرص غرید:





- کمتر چرت بگو.





مهران با لحن پر از غصه و ترس دستش رو روی قلبش گذاشت و داد زد:





- آه پرنسسم آه دیدارمون به قیامت.





پویا آب دهنش رو قورت داد و با تکون اتوبوس لحنش ترسناک‌تر شد:





- به اون نون خامه‌ای که امیدی نیست؛ عیسی موقعیت بخاطر لافایی که زده یه طرف بدنش میره تو این تصادف؛ امین گور کَن که وای به روزش بیارن ان‌قدر لاف زد و بو کشید که آتیش جهنمم خشکید، براش جلوی در جهنم و بهشت فرش گذاشتن هر جهنی وارد شد این شکنجه‌گرش باشه.





تکون بعدی اتوبوس که خورد ترس توی لحنش بیشتر شد:





- این یارو متینه رو می‌فرستن جهنم پیش مهران بی‌دندون و نیمای لال گرفته که یه وقت کیسه بوکس خواستن این باشه. رادوین منوچهری تو یه طرف بدنت میره، سهیلی تو یه دستت می‌شکنه؛ مهرانگیز اون دنیا یکی به اسم فرانگیز منتظرته.





پسری که اسمش منوچهری بود شلوار گشادش رو بالا کشید و بی‌حس روی صندلی افتاد؛ یا ابلفضلی گفتم و سفت به آریوی نیمه مرده چسبیدم. حتی چرخش اتوبوس رو هم با این حجم حرف‌های چرت از یاد بردم، خودم رو ته ته جهنم می‌دیدم.





مثل این می‌موند که سوار کشتی صباحی بشی که می‌دونی ایمن نیست، اما در کمال احمقی داخلش بمونی.





من همیشه زندگی بعد از مرگ رو بی‌دغدغه تصور کردم؛ الآن بی‌مرز با مرگم. چرخش‌های اتوبوس کمی کم شد اما هم‌چنان توی جاده خاکی کنار جاده مارپیچی حرکت می‌کرد و راننده هر لحظه زیر لب داد می‌زد:





- خدایا رو سیاهم نکن، یا صاحب الزمان.





سامان که تا اون موقع از شدت ترس توی بهت بود با بی‌حسی خودش رو توی بغل مهران انداخت و ظاهراً غش کرده بود، رامین با سرعت تشر زد:





- لال مونی بگیر پویا نمی‌دونی از مرگ و این‌جور چیزا می‌ترسه؟!





با تکون شدیدی که اتوبوس خورد، حرفش ناتموم موند. تعادل اتوبوس بهم خورد هرآن ممکن بود چپه کنه؛ پویا دست‌هاش رو جوگیرانه بالا برد و با صدای بلندی داد زد:





- آقا مخلص کلوم اینکه همه تون تک به تک سقَط می‌شید جز خودم، به حرضت قریش امروز من تنها خسارتم یه دست و یه پاست؛ سلاممو به عزراییل برسونید. همتون می‌میرید بدبختا.





همه از شدت ترس مثل احمق‌ها نعره سر دادیم؛ پاهام رو بی‌طاقت کف اتوبوس کوبیدم. ته دلم حسابی خالی شده بود؛ فقط یک حرکت دیگه اتوبوس کافی بود تا هممون توی اوج جوونی پر پر بشیم.





از شدت ترس و از شدت تعجب فقط چسبیده بودم به کف صندلی و گوش‌هام رو با بغض گرفته بودم؛ کلش کاری از دستم بر می‌اومد، ما دستی‌دستی داریم پر‌پر میشیم.





همیشه صحنه مرگم رو رمانتیک فرض کردم، ولی الان دارم بین یه مشت گوسفند می‌میرم.





با تکون بعدی اتوبوس مهران با لحن گریه داری داد زد:





- جمیعاً الفاتحه.





با گاز و ترمز و کلی جلوعقب اتوبوس به حالت اولیه برگشت و نیما با لحن پر امید و سرافرازی از دور داد زد:





- جمیعاً صلوات.





همه با گریه و ترس توی جون و تن‌مون داد زدیم:





- اللهم صل علی... .





با کج شدن اتوبوس و نیمه کار شدن صلوات‌مون مهران با گریه نعره زد:





- سلامتی هممون اون دنیا بفرست فاتحه رو.





رامین اصلاح طلبانه تشر زد:





- خفه می‌شید شما دوتا یا نه! ببرید صدای ک... .





با حرکت اتوبوس تعادلش بهم خورد و افتاد کف اتوبوس، هم خودش و هم ادامه حرفش آسفالت شد.





اکبری و آریو دل زنده نداشتن و مثل بُت روی صندلی خشک‌شون زده بود؛ عیسی موقعیت که بی‌شک روی صندلی مومیایی شده بود.





با ترمز شدیدی که اتوبوس کرد، دیگه نفهمیدم چی‌ شد که... .





با سر رفتم توی صندلی روبه‌روایم. سرم که به صندلی خورد با درد دستم رو روش فشار دادم.





فقط تا حدی توان داشتم که از ته دل هوار بکشم؛ یا برای رحمی که خدا بهم کرد یا برای دردی که توی سرم بود.





همه با ترمز اتوبوس هوار کشیدن و هرکدوم گوشه‌ای افتادن؛ کف اتوبوسی‌ها که به معنای واقعی کلمه نصف شدن، چون از زمین و هوا هیکل‌های قناص بقیه روشون پرت می‌شد.





همه از ته دل نفس‌های بی‌جون‌مون رو بیرون پرت کردیم؛ یا جد سادات نکنه همه مردیم و این الان همش تصور و خیال باشه! میگن روحت دیگه درد رو حس نمی‌کنه، ولی معده من به اندازه یک کپسول داره کار می‌کنه ماشالله تازه نشتی هم کرده.





نمردم، اما تا دم مرگ رفتم. اسم منِ بینوا باید توی گینس ثبت بشه؛ به عنوان یک آدم اندازه هزاران آدم بدبختی کشیدم.





حالا غصه اون شیرینی‌های زهرماری شده رو بخورم، یا غم اوضاع الان رو داشته باشم؟! قلبم از شدت ترس توی خودش جمع شده بود و از شدت استرس نزدیک بود رگ‌های قلبم پاره بشن.





صدای نفس‌های عمیق و پشت سرهمی رو که شنیدم با ترس و آروم سرم رو برگردوندم طرف آریوی گوربه‌گوری؛ نکنه سکته کرده باشه! با فکر اینکه بلایی سرش اومده باشه معده‌م به شدت درهم فشرده شد و فشار عمیقی بهش وارد شد، تا حدی که دوست داشتم گور خودم رو بکنم.





نگاه پر از ترسم رو به طرفش کشیدم، به صورت رنگ پریده و عرق کرده‌ش دست کشید و با آه کشداری موهای سفیدش رو با دست حالت داد؛ مثل آدم‌هایی بود که انگاری تازه از حموم پر از بخار اومدن بیرون.





با لحن پر از استرسش درحالی‌که به نقطه مبهمی خیره بود گفت:





- وای چقد باحال بود! آدرینالینم بالا رفت؛ خیلی حس خوبیه که با دوست و دشمنت توی چنین موقعیتی باشی.





دلم می‌خواست زانوم اون‌قدری انعطاف داشت که بالا می‌گرفتمش و لب و دهنش رو سیمان می‌کشیدم، قبل از هرواکنشی خنده شیطانی و ریزی کرد و دستش رو روی قلب وامونده‌اش گذاشت.





این بشر قلب داشت؟ عقل که قطعاً نداشت، حتی لیاقت همون مرگ رو هم نداشت؛ باید هروز می‌ذاشتنش جلوی آفتاب و توی هاونگ می‌کوبیدنش تا قدر زندگی رو بدونه.





این عقل نداره، درسته واقعاً نداره! فقط صرفاً برای چندتا لُغت فلسفی که می‌پرونه بهش لقب نخبه رو دادن.





غرش شیروارانه معده‌م دیگه امون نداد بیشتر مخ نداشته‌ش رو تجزیه و تحلیل کنم.





اکبری که تازه سر عقل اومده بود کتش رو از روی صندلی بغل راننده برداشت و درحالی‌که با ترس و سرعت کیفش رو جمع می‌کرد؛ چنان ضربه‌ای به کله راننده اتوبوس کوبید که قسم می‌خورم صداش توی کل کوه و کمر و دشت و صحرای اون بر و بیابون پیچید! اون هیچ چنان ضربه‌اش محکم بود که سرش محکم خورد به فرمون اتوبوس؛ درحالی‌که کیفش رو مظلومانه و با ترس توی بغلش فشار می‌داد، با ترس و بغض داد زد:





- چه طرز رانندگیه مردک! خوب شد فرمون ریاست جمهوری ندادن دستت؛ تو رو خدا نه خوبی کن نه رانندگی! شیرینی نبود که ماشاءالله قرص ا... استغفرالله. اینم از طرز رانندگیت. خیرت سرت پشت اتوبوس نوشتی یا قمر بنی هاشم، ای که بزنه به کمرت. انگار یهویی جن رفت توی جونش! بچه های مردم خون از دماغ‌شون بیاد من تو رو... .





با صدای مهیبی که از طرف اکبری توی فضای ساکت و بهت زده اتوبوس پیچید، همه بیشتر توی شوک فرو رفتیم؛ صدای شکمش بود یا صدای تراکتور! بهتر بود مسخره‌اش نکنم، چون خودمم دسته کمی از اون نداشتم. اما دمش گرم حرف دل یه اتوبوس رو زد. راننده اتوبوس ان‌قدر از اون ضربه محکم منگ شده بود که با چشم‌هایی دراومد و بهت زده، سرش رو روی فرمون گذاشت.





دلم می‌خواست سه چهارتا هم من بکوبم توی سرش، دریغ از ذره‌ای شعور! لاقل سر بلند می‌کرد تا نتیجه شاهکارش رو ببینه.





اکبری رو دیدم که کیف سامسونت قهوه‌ایش رو یک گوشه پرت کرد و کتش رو یک طرف دیگه اتوبوس؛ در صندلی کنار راننده رو باز کرد یا علی مدد گویان سر به کوه و کمر گذاشت، از پنجره ردیف مخالفم با بهت نگاهش کردم که از اتوبوس پایین پرید و شلوارش رو توی دست گرفت؛ مثل دیوونه‌ها این‌ور و اون‌ور می‌دوید.





با دومین غرش معده‌م من هم بی‌طاقت شیرجه زدم به طرف در اتوبوس و از اون اتوبوس نحسی خارج شدم.





آب دهنم رو با حرص پای اتوبوس انداختم و دست‌هام رو دوطرف کلیه‌هام گرفتم؛ حالا چکار باید کرد؟ اوضاع همه بهم ریخته و گویا با اون شیرینی‌های شَری مسموم شدیم.





درکمال تأسف نود درصد انسان‌نماهای داخل اتوبوس بی‌چون و چرا مال مفت رو رد نکرده بودن و شیرینی کوفت کرده بودن.





نگاهم رو کمی به اطراف سوق دادم؛ علف‌ها لابه‌لای سنگ ریزهای کنار جاده رشد کرده بودن و کوه‌های سربه فلک کشیده متصل بهم فضا رو شکل داده بودن.





یکم جلوتر از سنگ ریزها یک گودی کم ارتفاع وجود داشت که حصار کشی شده بود؛ وای به روزمون بود اگه فقط سر اتوبوس کج می‌شد! اندازه یک اتوبوس خانواده باید حلوای بچه‌هاشون رو می‌خوردن.





با فشاری که به معده‌م وارد شد درمونده همه جا رو از نظر گذروندم؛ با باز شدن مجدد در اتوبوس قدیمی و غرش بقیه سرم رو به عقب سوق دادم و بله! تنها من نیستم که مسموم شدم.





حتی خود راننده اتوبوس که از شدت اون ضربه اکبری مغزش به قطع معیوب شده بود، هم از اتوبوس پیاده شد و شلوارش رو تا سینه بالا کشید. من اگه به جای اون مردک قاتل آدم‌کش بودم، سعی می‌کردم خودم رو زیر همون اتوبوس دفن کنم.





و این بود شانس و سرنوشت فلاکت بار ما! پس بگو چرا دنده از دستش سرید و نزدیک بود به کشتن‌مون بده، نگو آقا اون شیرینی‌های فاسدی گندیده رو کل مسیر بکوب کوفت کرده و مسموم شده.





نگاهم رو توی جمعیت گردوندم؛ سامان از یک طرف بی‌حس و حال توی بغل رامین ناله می‌کرد.





پویای بیشعور که هممون رو چند دقیقه پیش تا مرز سکته قلبی و عروقی کشونده بود، مثل مگس دور خودش بال‌بال می‌زد. مهران خیلی سر کیف نبود و نیما هم که مشخص بود لب به یه لیوان آب هم نزده چه رسد به شیرینی.





آریوی زلیل مرده توی اتوبوس بود و لآقل برای کمک به جمعیت حیرون نیومد بیرون؛ بیشتری‌هامون آخری‌های اتوبوس بودیم که درحد مرگ شیرینی خورده بودیم.





اون عاقل‌های خوش خوراکی که لب‌ به هر آشغالی نمی‌زدن و تعدادشون هم به هشت نفر نمی‌رسید داخل اتوبوس بودن و از پنجره اتوبوس آویزون بودن تا حالِ زارِ ما رو ببینن.





بازوهام رو منقبض کردم تا فشار درونیم رو منحدم کنم، دلم گریه می‌خواست؛ تا من باشم که هر آشغالی دستم رسید نخورم.





اکبری شلوارش رو توی دست گرفت و درحالی‌که پاهاش رو مثل سربازهایی که رژه میرن روی زمین می‌کوبید، به طرف‌مون اومد و با حالت عصبیش جوری که انگار مثل دفعات قبل سگ پاچه‌ش رو گرفته غرید:





- وقتی میگم هر گندی نخورید یعنی این. خاک بر سرتون بکنن که یکی از یکی گشنه‌تر! بابت این خریت عظیمتون نفری پونزده نمره ازتون کم می‌کنم، هی میگم هر گندی نخوردید. آ حالا بیا و تحویل بگیر. شما آینده مملکتید؟! روی چی شما باید حساب باز کرد؟





رامین که مشخص بود هیچ زور و فشاری نداره و می‌شد حدس زد شیرینی نخورده، با خونسردی و اخم گفت:





- مثل مهران بگید ریخته شدید کلمه‌تون سانسور بشه.





مهران هم طبق حدس بی‌قراری نداشت و آروم بود، اما آرامشش فقط به لحاظ بدنی بود؛ چنان اخم‌هاش رو درهم کشیده بود که انگار ارث باباش رو خوردن، درحالی‌که با انگشت شصت کف دستش ضربدر می‌کشید با عصبانیت رو به اکبری داد زد:





- وای خدای من! اون سه جعبه مفتکی رو هاپو کنار خودش قایم کرد؟ من یکی به شخصه دلم بدجور پره؛ هر هدایتی نیاز به متخصص خودش داره.





همه با تکبیر بلندی که پویا و نیما گفتن با همون وضعیت قمر در عقربی برای حرف‌های حق مهران دست زدیم.





اکبری که به شدت از گستاخی بی‌قید بند مهران جا خورده بود، برای لحظه‌ای اون حجم حرف‌های توهین‌آمیز مهران رو تجزیه و تحلیل کرد.





صورتش که کاملاً بی‌حرکت بود، فقط حرکت دست‌هاش رو دیدم که آروم‌آروم به طرف کمربندش می‌رفت؛ طبق معمول جَست و خیز برداشت و کمربندش رو با سرعت توی هوا چرخوند و پرید توی جمعیت، همین حرکتش باعث شد کل جمعیت با اوضایی داغون به یک طرف بدون.





مهران که می‌دونست اکبری جوش و خروش الکی داره، از جاش تکون هم نخورد؛ اکبری که شکمش صدای اگزوز موتور می‌داد، با لحن مرتعش اما درعین حال وارفته روبه مهران تهدیدهای توخالیش رو ادامه داد و با دست به منی اشاره کرد که با بی‌قراری حاصل از معده‌م نظارش می‌کردم:





- الان دور، دور تو و این شش تا بی‌خاصیته؛ ولی به اینم فکر کن که برسیم اردوگاه چه بلایی سرت میارم. افساردهنتو بکش پارسا، با من درنیوفت که بد می‌بینی شدید. تا ابدالعمر که توی صحرا نمی‌مونیم.





با کمربندش ضربه بی‌جونی به بدن مهران زد؛ مهران که به زور خنده‌ش رو می‌خورد صورتش رو از اکبری برگردوند.





اکبری با سرعت کفش‌های کالج مشکیش رو روی سنگریزها کشوند و سرگردون دنبال بقیه دوید:





- هوی چه خبرتونه؟! به یاری خدا با نظم و رعایت ادب و نزاکت به فکر دفع مسمومیت‌تون باشید، به ابلفضل بخواین همدیگرو سوژه کنید بابای همتونو درمیارم.





ان‌قدر فشار معده‌م زیاد بود که بغض سر چشم‌هام رو گرفت؛ با سرگردونی اطراف رو کاویدم.





حاضرم کل زندگیم رو بدم ولی چنین خیانتی به محیط زیست نکنم؛ با فشاری که به معده‌م وارد شد ترجیح دادم سرتقی رو کنار بذارم.





وارد اتوبوس شدم و آریو رو دیدم که با ریلکسی کتاب می‌خوند، دست‌هام رو به نشونه خاک تو سرت براش بالا گرفتم و از کنارش بطری آبی رو برداشتم؛ سر سفیدش رو بالا کشید و ابروهاش رو درهم کشید:





- چه غلطا! آب معدنی منو برای چی برمی‌داری؟





فشاری که به معده‌م وارد می‌شد، مانع از بحث کردنم با موجود احمقی مثل اون می‌شد؛ اما انگار بی‌چک و چونه نمیشه یه کاری رو بی‌دردسر حل کنم:





- وا یه کاره! خوبه دودقیقه پیش دست رفاقت می‌داد؛ دودقیقه پا نشد بیاد ببینه مردم یا زنده موندم.





تک خنده‌ای کرد و با سرعت در کتابش رو بست؛ پلک‌هاش رو خونسرد بهم فشار داد و با لبخند خبیثی چشم‌هاش رو برام تنگ کرد. مشخص بود می‌خواد چیز کلفت و سوزنده‌ای بگه، کاشف به عمل اومد و گفت:





- رفاقت کیلویی چند؟ بابا خواستم به نشانه این حجم از مراقبت بهت یه حالی بدم، اگه رفاقت به آدم وفا می‌کرد که تو الآن تو این وضع نبودی و من توی این وضع.





ناخودآگاه انگار کبریت درونم روشن شد و یقه‌ش رو توی مشت گرفتم، مچ دست‌هام رو توی چنگ گرفت و فشار داد.





پر حرص پاهام رو به کف اتوبوس کوبیدم و غریدم:





- نه انگاری باید دکلره قشنگت باید تغییر رنگ پیدا کنه. درست حرف بزن، پسره‌ی ماستکی.





مشت پر حرصی به بازوم کوبید و با جدیت تشر زد:





- حواستو جمع کن که به ویژگی‌های ظاهری من کاری نداشته باشی، وگرنه که خوب می‌دونی چه کاری ازم برمیاد.





تعجبی نداشت که این بشر هیچ‌وقت، حرف و عملش یکی نبود؛ می‌دونستم توی شرایط سخت اندک توقعی نباید از این موجود بی‌خاصیت داشته باشم.





با ضربه‌ای که به معده‌م زد لب‌هام رو توی دهنم جمع کردم و ترجیح دادم دست‌ از یقه‌ش بکشم و گورم رو گم کنم؛ بطری آب رو برداشتم و خواستم از اتوبوس خارج بشم، اما بطری رو با شدت توی دست گرفت:





- اول بگو غلط کردم تا بذارم بری.





بی برو برگرد غلط کردم غلیظی گفتم؛ با شدت بطری رو ول کرد جوری که تعادلم بهم خورد و کف اتوبوس پهن شدم.





از جام بلند شدم و داد زدم:





- دارم برات شیر پاکتی.





برای ترسوندن من با حرص از روی صندلی بلند شد و من مثل جت از اتوبوس زدم بیرون.





در لحظه با خودم قسم خوردم که تمام کارهاش رو تک‌به‌تک تشریحی پاسخ بدم؛ هرچند که تعجبی نکردم اما باز ته دلم از این حجم سادگی سوخت.





با نگاهی به اطراف متوجه اوضاع فلاکت باری که داخلش گیر افتادم شدم و نفسم رو با کلافگی بیرون پرت کردم.





***





بغضم گرفته بود. این کار در شأن من نبود؛ خدا باعث و بانیش رو به زمین که هیچ توی جوب فرو ببره.





حالم از اوضاعی که داشتیم بهم می‌خورد و حتی نمی‌خواستم برای بار آخر بهش فکر بکنم. شیرینی‌ها چنان حالمون رو متحول کرده بود که یک کله توی منابع طبیعت استفراغ می‌کردیم؛ معده‌های همه بهم ریخته بود و پراکنده توی سبزه زار و چمن‌زار کنار جاده هرچیز خورده و نخورده رو بالا می‌دادن.





با شکمی سبک شده و معده‌ای که تیر می‌کشید به طرف اتوبوس حرکت کردم؛ توی اون همهمه قسم خورده بودم کار اون شیرپاکتی ابله رو تلافی می‌کنم.





تغییر رفتار بی‌شرمانه و بی‌رحمانه‌ش باعث شد نفرتم ازش چند برابر بشه؛ حیف تَره‌هایی که برای این بشر خرد کردم، حیف جز زدن‌های من برای این بی‌لیاقت شعور ندارِ.





بارها عقلم فرمون داد که ای ساده‌ای بدبخت! ان‌قدر به این بشر رو نده؛ از حق نگذریم آریو کاریزمای عجیبی داشت، شایدم همه چیز دست تقدیر بود که توی یه سری شرایط کمکش کنم.





حرفش حتی اگر هم شوخی بود، باز قلبم رو به عنوان یه آدم به درد آورد؛ حالا درست که توی رفاقت شانس زیادی نداشتم، بماند که چقدر با اون چندتا کلمه که چند ساعت پیش سرهم کرد حس کردم پشتوانه دارم.





کنارش با بی‌حالی جاگیر شدم و حتی بهش نگاه هم نکردم؛ همه بی‌حال بودیم و هیچکس کل مسیر جیک نزد.





راننده رو با سلام و صلوات سوار رول کردیم و امیدوار بودم که باز شیش نزنه؛ باز هم به معرفت رامین و مهران که قبل حرکت حالم رو پرسیدن، اما اون آریوی هیچی ندار لال شد و سرش رو توی کتابش فرو کرد.





اکبری هم نطخش باز شد و با لحن پر حرصش جوری که انگار خودش کاری نکرده لب زد:





- خاک برسرهای مبارکتون بکنن! خب بفرما دوتا شیرینی ارزششو داشت؟ منابع طبیعت رو که به گ... گند کشیدید.





رضای خدا فقط بذارید برسیم خابگاه؛ یه تخم چشمی ازتون بگیرم که تا آخر عمر نبینید که راه برید.





بی‌توجه به حرف‌های توخالیش سرم رو به صندلی تکیه دادم و با بی‌زاری از کنار دستیم کل مسیر رو چشم‌هام گرم خواب شد.





***





با تکون دستی به بدنم کش و قوس دادم و بی‌حس و حال نگاهم رو طرف پنجره کشیدم و با دیدن سر در اردوگاه متوجه شدم که رسیدیم.





نگاهم رو سرتا سر اتوبوس چرخوندم و درکمال تعجب پشه هم پر نمی‌زد! فقط چمدونم رو کنار پام یافت کردم و مرد راننده که بالای سرم ایستاده بود، به این فکر می‌کردم که هیچ نامردی لآقل من رو بیدار نکرد که همراهشون برم پایین.





بخدا خرج زیادی هم براشون نداشت اگه فقط من رو از خواب بیدار می‌کردن.





با دلخوری و تنی خسته تشکر زیر لبی از راننده کردم و دسته چمدونم رو از روی زمین بلند کردم و از در اتوبوس خارج شدم؛ آه غلیظی کشیدم و توی هوای ابری دم ظهر نفسی چاق کردم. هوای جاجرود همیشه عالی بود، دم‌دم‌های بهار و نفس‌های آخر اسفندِسالِ کهنه هوای خنک و بادهای سبزِ بهاریش لطیف‌تر هم می‌شد.





گویا انگار فقط من اضافه بودم و جامونده بودم؛ اتوبوس‌های دیگه هم خالی از هر دانش آموز حرکت کردن و من درست جلوی در اردوگاه با دلی پر از حرص ایستادم.





حتی دلم نمی‌خواست قدم جلو بذارم و وارد بشم؛ آدم‌ها چطوری می‌تونن جای عوض شدن رکورد بزنن و تا این حد عوضی بشن! من چقدر احمق بودم که فکر می‌کردم با اومدن به این‌جا لآقل شیرپاکتی هست که حمایتم کنه؛ ان‌قدر خوش خیال بودم که فکر می‌کردم، مهران این‌ها لآقل رفاقت که کوفت ولی یک ریزه هوام رو دارن.





حالا من تک و تنها با یه چمدون درست روبه‌روی سردر آبی نفتی که با خط سفید و درشت اسم اردوگاه رو نوشته بود؛ اگه قبلاً یک درصد شوق و ذوق برام مونده بود الآن همون یک ذره هم ته کشید.





به ناچار و سرم رو پایین انداختم و دسته چمدونم رو روی زمین کشیدم و وارد فضای بزرگ اردوگاه شدم.





آب دهنم رو قورت دادم و با غریبگی فضای اردوگاه رو از نظر گذروندم؛ جای خیلی قشنگ و دلبازی بود.





زمین فوتبال بزگی که وسط اردوگاه بود، محل ورزش و بازی دهمی‌ها شده بود و نرسیده داشتن بازی می‌کردن.





آهی به دل‌خوشی‌شون کشیدم. محوطه بزرگی بود و دورتا دور محوطه درخت‌‌های بلند و سر به فلک کشیده پر کرده بودن و اطراف محوطه حصار بلند و آهنی کشیده شده بود.





تنم به اندازه حصارهای آهنی خشک شده بود و دلشوره‌م اندازه بادی لای بوته‌های شمشادها می‌پیچید.





جلوی در ورودی یه آب‌نمای لوزی شکل و خوشگل بود که آب ازش فواره می‌کرد؛ دورتا دور آب‌نما بوته‌های گل کاشته بودن و چقدر دلم می‌خواست آب خنکش رو به صورتم بزنم!





جای سرسبزی بود؛ از کلاس هفتم آرزو داشتم که بیام اردوگاه جاجرود چون آوازه‌ی زیباییش رو از کل بچه‌های سال بالایی شنیده بودم.





جلوی ورودی هم یک پل خیلی خوشگل با نرده‌های سفید ساخته بودن و پایینش پر از بوته و شمشاد بود، از پل رد شدم و نگاهم کشیده شد طرف میز و صندلی‌های عریض و بزرگی که مرتب کنار هم چیده شده بود و همه مشغول چایی کوفت کردن بودن.





نگاهم رو با حرص ازشون گرفتم چون حالم از یکایک عزیزان گرامی بهم می‌خورد؛ کل معلمین و نصف دانش‌آموزها مشغول خوردن شیرینی و چای سر میز بودن و گرم بگو بخند.





بوی گل‌های شب بویی که لابه‌لای نرده‌ها پیچیده شده بود حس و حالم رو تازه می‌کرد؛ دورتا دور دیوارهای محوطه چرا‌غ‌های تزئینی و پارکی گذاشته بودن.





مشخص بود که وقتی شب بشه همه اون چراغ‌های گرد و خوشگل رو روشن می‌کنن و اردوگاه با بهشت یکی میشه؛ نورهای سفید و زرد هم از لای اون چراغ‌های گرد بیرون می‌زنه.





حیف چنین جای قشنگی نبود که با همچین آدم‌هایی بیام؟!





با چمدونم لنگ در هوا و مثل غریبه‌ها داشتم اطراف رو می‌کاویدم که چمدونم از دستم کشیده شد؛ نگاهم به طرف مهرانی کشیده شد که با اخم جدیت چمدونم رو دست گرفت و به طرف ساختمون بزرگ روبه‌رو حرکت کرد.





چه عجب! هزار و هزاران عجب که بالأخره دست کمک دراز کرد به طرف منی که کم‌کم داشتم از آدمیت این جماعت قطع امید می‌کردم.





ساختمون با آجرنمای زرد رنگ و سقف زرد شیروونی؛ درحالی‌که ساختمون رو وارسی می‌کردم صدای مهران رو شنیدم:





- این یارو نون خامه‌ای چه مرگش شده یهو؟ از آدمیت رسته شده! شایدم هوازدگی روش تاثیر گذاشته.





حتی مهران به اون نفهمی چنین موضوعی رو فهمید؛ آهی کشیدم و همراهش در میله‌ای جلوی ساختمون رو رد کردم و از پله‌ها بالا رفتم.





با دلخوری اخم‌هام رو درهم کشیدم و چون اون جلوتر از من حرکت می‌کرد متوجه حالاتم نبود:





- می‌مردین منو بیدار کنین، یا چیزی ازتون کم می‌شد؟! راننده اگه منو ندیده بود همراهش توی کوه و کمر و جاده بودم.





وارد راهروی مرتب و تمیز اردوگاه شدیم که بیشتر به بیمارستان شباهت داشت؛ چمدونم رو روی دست بلند کرد و به طرف راهروی عریض اردوگاه حرکت کرد. زمزمه وار گفت:





- تو که بیخ ریش اون پیری بودی، ما چه می‌دونستیم اون جنی شده بیدارت نمی‌کنه!





پوفی کشیدم و تشکر زیرلبی کرد، آستین‌های هودیش رو که تا آرنجش بالا کشیده بود پایین کشید و با لبخند خبیثی لب زد:





- نشنیدم؟!





لبخندی درست مثل خودش تحویلش دادم و با صدای رسایی تشکر کردم؛ انگار فکر می‌کرد من ترسی از تشکر دارم، من از دشمنم تشکر می‌کنم حتی اگه بهم صد بدی بکنه و یک خوبی.





گاهی وقت‌ها حرمت یک دشمن خیلی بیشتر از رفیقی بود که فقط اسمش رو یدک می‌کشید و ظاهراً کنارت بود، اما موقعی که طوفان زندگی به تن و بدنت می‌خورد درخت دوستیش ریشه‌ای نداشت که کنارت بایسته.





- بچه‌ها باید اتاق بندی بشید.





نگاه جفت‌مون سمت در ورودی اردوگاه رفت؛ آقای نعمتی درحالی‌که لیست بلند بالایی دستش بود، همراه با رامین و سامان و پویا وارد اردوگاه شدن. بین‌شون نیما رو ندیدم.





پشت بندش سه نفر از بچه‌های دوازدهمی هم وارد راهرو شدن؛ آقای نعمتی دستش رو سمت در یکی از اتاق‌ها گرفت و نگاه دقیقش رو روی برگه توی دستش چرخوند:





- خیله خب ببینم این‌جا چی داریم.





سامان و پویا با فضولی سرشون رو فرو کرده بودن توی کاغذ آقای نعمتی، پوفی کشیدم و همین باعث شد آقای نعمتی سرش رو بالا بگیره:





- متین جان تو این‌جایی، چقدر دنبالت گشتم کجا بودی تو پسر؟





با پوزخند کمرنگی هرچی تو دلم بود بیرون ریختم:





- آقا لطفاً راه برگشت ما رو با آقای اکبری تنها نذارید؛ ماشااللّه ان‌قدر توی راه خوب مدیریت کردن همه از دم مسموم شدیم. کم مونده بود اتوبوس وسط راه چپه بشه؛ نزدیکی ده بیست نفر از بچه‌ها رو کف اتوبوس چپوند دل روده نموند برامون، دم آخری نزدیک بود تو اتوبوس جا بمونم که البته اونم بی‌ربط به ایشون نیست چون یه حضور غیاب نکردن صلواتی همه رو ریختن بیرون.





آقای نعمتی ضربه‌ای به دستش زد و به یک باره رنگ از رخش پرید، رضایت از چهره تک‌به‌تک‌مون می‌بارید.





با اینکه خیلی دلم پر بود، اما با گفتن این حرف‌ها حس کردم چیز زیادی به جز تلافی کار اون کله سفید توی دلم نمونده.





آقای نعمتی آشفته دستش رو توی موهای جوگندمیش فرو کرد و با لحن گرفته زیرلب زمزمه کرد:





- امروز تکلیفشو روشن می‌کنم بی‌مسئولیت.





امیدوار بودم، از ته دل فقط امیدوار بودم تصمیم جدی در این باره گرفته بشه؛ هر بار چشم‌پوشی کردن و هربار تکرار شد.





لحنش رو سریع تغییر داد و سرش رو بالا کشید؛ لبخند فوق‌العاده زورکی زد و دست کلافه‌ای توی ته ریشش کشید:





- متین جان تو با رامین اینا توی یه اتاق هستی؛ آریو هم با شما می‌ذارم توی یک اتاق که ان‌شااللّه کدورت‌هاتون رو رفع بکنید آخر امسال. مجید باکری و فرزاد مجد به علاوه سعید دلفانی توی اتاق شما هستن و تخت‌ها به اندازه هستش، برید وسایل‌تون رو مرتب اون‌جا بذارید.





لیست رو دست رامینی که خستگی از چهره‌ش می‌بارید داد و با جدیت روبهش گفت:





- رامین جان این لیست دست تو. بقیه بچه‌ها رو اتاق بندی کن و مراقب همه چیز باش تا من برم تکلیف یک سری مسائل رو روشن کنم. سرم شلوغه و همه چیز از الآن دست تو رو می‌بوسه پسرم، مراقب متین و بقیه باش که باز توی سر و کله هم نکوبن.





نامحسوس پیام حرفش رو دریافتم؛ من رو به رامین سپرد و رفت، یک جورهایی میشه گفت بدم نیومد چون به جز رامین توی اون جمع به هیچکس اعتماد نداشتم.





رامین با خستگی چنگی به موهای خرماییش زد، لبخندش باعث شد چال گونه زیباش نمایان بشه. با خستگی کوله‌اش رو روی دوش گذاشت و به محتویات برگه نگاه کرد:





- انگاری دعوای بزرگی توی راه داریم. وای خدا چقدر خستم از بدو تولد از این جور مسئولیتا بدم می‌اومد ولی گریبان منو ول نمی‌کنن.





مهران بیخیال دستش رو روی شونه‌م گذاشت انگار که سالیان سال رفیق شفیق و محرم اسرارش باشم .





با خونسردی رو به رامین گفت:





- بذار نیما بیاد باهم حلش می‌کنیم داداش؛ سامی و پویا حواستون به اتاق‌مون باشه، این‌جا دیگه سگ صاحاب‌شو نمی‌شناسه.





سامان و پویا درحالی‌که دم گوشی حرف می‌زدن نطخ کردن و با غضب روبه اون سه تا پسری که دورهم دایره زده بودن ایستادن. سامان دست‌هاش رو توی جیبش فرو برد و غرید:





- فری نون خشکی حالا که توی یه اتاقیم یه وقت تا صبح با گوشیت پیس پیس نکنی که نا جور کلاهمون میره توهم.





فرزاد که سیبیل‌های تازه روییده پشت لبش دست می‌کشید با پوزخند به مجیدی که با کلاه لبه دار به ما زل زده بود تکیه زد و خونسرد جواب داد:





- تو سعی کن کل اتاقو به سیل نبندی بعد بیا برا من قانون وضع کن.





مجید لایکی نشون داد و با بیخیالی هر سه نفر ازمون دور شدن؛ سامان با حرص برگه رو از دست رامین گرفت و پویا با خودکار روی برگه خط هایی کشید.





سامان با حرص زیرلب توپید:





- نون خشکی واسه ما آدم شده! دارم برات اگه من سامانم بلدم چطوری حال گیری کنم.





رامین کلافه برگه رو از دستشون کشید و بهشون توپید:





- چه غلطی دارید می‌کنید دقیقاً؟! باز نیومده شروع کردین، حالا اون سه تا که فعلاً کاریمون ندارن ان‌قدر نمک بریزید شما دوتا که اونام بیوفتن به جون‌مون.





سامان لپ رامین رو با حرص توی انگشت‌هاش فشار داد و قلدورانه داد زد:





- نه که حالا ما کم کسایی هستیم!





پویا پاچه شلوار جینش رو بالا کشید و چهارزانو روی زمین نشست، با خستگی نالید:





- چلاقچه زودتر اسما رو بخون بریم بکپیم، از ظهری تا حالا یه خواب راحت نداشتم. این نیما کدوم جهنم دره‌ای گیر کرد، خوبه گفت فقط شماره یک داره! کم‌کم داره جا پای سامی می‌ذاره.





مهران خواست چیزی بگه اما با صدای فریاد یکی از پسرهای پایه یازدهمی حرفش رو خورد:





- دعوا دعوا بیاید بیرون دعواست.





هنوز حرف از دهنش خارج نشده بود که سامان و پویا مثل جت به طرف در خروجی دویدن؛ علی بی‌غم‌های دنیا فقط همین دو شخص بودن و بس.





رامین درحالی‌که با کلافگی برگه رو توی هوا تکون می‌داد چنگی به موهای خرماییش کشید:





- نکنه باز نیما دعواش شده باشه؟ از اتوبوس که پیاده شدیم به اندازه کافی اخلاقش سگی بود که یه دعوای این‌جوری راه بندازه.





حوصله دیدن کشمکش و دعوا رو نداشتم، جوری که حتی دونفر اون بیرون همدیگرو تکه‌تکه هم می‌کردن باز هم به کلیه و کبدم نبود و دوست داشتم فقط بخوابم.





مهران ضربه خودمونی به گردنم زد و بی‌توجه به چهره اخموی من با کنجکاوی روبه رامین گفت:





- نمی‌دونم باو! از اون داداش دیوونه ما که هیچی بعید نیست؛ بریم ببینیم لآقل اگه کارِ خودش باشه، کمک مشتش باشیم.





پاهام رو قفل کردم که همراهشون نرم ولی مهران مثل دستمال کاغذی گردنم رو همراه خودش به طرف در حمل کرد؛ دیگه این صمیمیتش یکم داشت زیادی می‌شد، حتی شاید هم عمدی اینکار رو می‌کرد. در هرحال آدم‌های این‌جا یک روده راست توی شکم‌شون نیست. چمدونم رو یک کاره وسط راهرو ول کردم و به ناچار پاهام رو با حرص روی زمین کوبیدم و دنبال‌شون راه افتادم.





بالای پله‌های ساختمون ایستادیم. وسط زمین فوتبال تمام معلمین و دانش‌آموزها دایره زده بودن؛ مشخص بود که دعوای لفظی هست و با این فکر ذهنم بی‌تردید به سمت آقای نعمتی و اکبری دسته موتوری کشیده شد.





مهران با تردید روبه‌ رامین گفت:





- صدای اکبری و نعمتی نمیاد؟!





رامین لب‌های باریکش رو بهم فشرد و چشمک ناخودآگاهی زد:





- آره دیگه بنظرت کی می‌تونه باشه؟!





مهران با کنجکاوی ادامه داد:





- از این بالا نمیشه چیزی شنید بریم یکم سیرک راه افتاده رو تماشا کنیم.





رامین با خستگی شونه‌هاش رو بالا و پایین کرد و آستین‌های لباس سفیدش رو بیشتر بالا کشید:





- ما الان سه تا منبع خبری توی جمعیت داریم؛ یکیش اخبار بی بی سی پویا یکی هم شبکه خبر سامان یکی هم اینترنشنال نیما. نگران نباش از اخبار جا نمی‌مونی، به قول خودت این‌جا سگ صاحاب خودشو نمی‌شناسه بریم جا و مکان تعیین کنیم که آخر شبی آواره نباشیم.





مهران تأییدی نشون داد و من رو مثل یک عروسک جابه‌جا کرد و گردنم رو توی دست گرفت؛ رامین هم پشت بند ما حرکت کرد و از پله‌های ورودی دوباره بالا رفتیم.





حتی از من هم نمی‌پرسید و من رو با خودش جابه‌جا می‌کرد؛ نگاهم رو به خستگی به سرامیک‌های طرح‌دار و سنگی راهرو دوختم.





چمدونم رو از بین راه برداشتم و وارد همون اتاقی شدیم که آقای نعمتی بهش اشاره کرده بود.





آقا بالاخره دل کَند و دست از سر گردنم برداشت؛ با درد دستی به گردنم کشیدم و چمدونم رو یک گوشه گذاشتم، رامین که مشخص بود آرزوی خواب رو داره با حسرت به تخت‌های دوطبقه سفید با پایه های سبز زل زده بود.





اتاق نسبتا کوچیکی بود و به اندازه ما تخت‌های دو طبقه با فاصله زیاد از هم ردیفی چیده شده بود؛ طوری بود که کل فضای اتاق با تخت‌های دوطبقه پر شده بود،





روی یکی‌از تخت‌های طبقه پایین کنار در نشستم و دستی به روتختی‌اش کشیدم.





تخت‌ها، روتختی تمیزی داشتن و این بود که لآقل شب رو با اطمینان سر روی بالشت می‌ذاشتیم.





کفش‌های اسپورتم رو درآوردم و کنار هم جفت‌شون کردم؛ مهران درحالی‌که کنجکاو و منتظر دم در ایستاده بود زیرلب گفت:





- چرا نمیان اینا!





رامین روی تخت کناری و طبقه پایین نشست، دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و آهی کشید:





- دعوای دوتا آدم بالغ باید یه چند دقیقه طول بکشه دیگه.





مهران با حرص توی کلامش جواب داد:





- خداکنه نعمتی بزنه ناک اوتش کنه؛ حدآقل سال بعدو توی مدرسه نباشه.





شونه‌ای بالا انداختم و نگاهم رو طرف پنجره دلباز اتاق که منظره بیرون از اردوگاه رو مثل تابلوی نقاشی نشون می‌داد سوق دادم، کم کم آفتاب تیزِ ظهر داشت راه خودش رو می‌کشید یه گوشه دیگه.





چند دقیقه‌ای هر سه نفرمون ساکت بودیم که سونامی از راه رسید، نیما ملق زد داخل اتاق؛ انگاری مهران و نیما از قبل همه چیز رو بهم گوشزد کرده بودن، ظاهرا بی‌فایده بود و مهران با سرعت کمر نیما رو گرفت و به عقب هدایت کرد.





نیما پاهاش رو توی هوا تکون داد و سعی داشت به طرف تخت‌های سمت چپ اتاق حرکت کنه؛ مهران با حرص درحالی که به طرف در هدایتش می‌کرد داد زد:





- طبقه بالا مال منه، به ابلفضل بخوای نارو بزنی حالتو جا میارم.





نیما دست از تقلا برداشت و با عجز نالید:





- بی‌مروت تو کل شب از اون بالا آب دهنت روی سر من چکه می‌کنه.





رامین از فاصله دور دست‌هاش رو بهم کوبید و گفت:





- ولی انصافاً نیما تو بیست و چهار ساعت شب، بیست و یک ساعتش توی دستشویی می‌پلکی.





بحث‌شون بالا نگرفته بود که سامان و پویا آژیرکشان وارد اتاق شدن؛ سامان با یک حرکت از پله‌های تخت من بالا رفت تا طبقه بالا رو اِشغال کنه. یک لحظه منگ موندم، اگه این تا شب بالای سرم وول بخوره عمراً اگه من خواب به چشمم بیاد.





قبل از بالا رفتنش پویا پاش رو توی دست گرفت و داد زد:





- اون‌جا مال منه.





سامان از اون بالا لگدی به طرف پویا انداخت و اداش رو درآورد؛ این اوضاع باعث شد نیما و مهران بیوفتن روی دور کشتی گرفتن سر تخت‌شون، پویا و سامان هم کم مونده بود تخت دوطبقه به اون عظمت رو پرت کنن روی زمین.





من و رامین بیچاره دست از پا درازتر گوشه‌ای از اون تخت‌ها نشسته بودیم؛ فرق رامین این بود که اون با خونسردی به جدال‌شون نگاه می‌کرد و من توی خودم جمع شده بودم تا یک وقت من رو هم درگیر نکنن، حق داشت چون اون عادت کرده بود.





با اومدن کله ماستی توی اتاق صورتم رو با حرص ازش برگردوندم، حقا که باید تخت گیرش نمی‌اومد و روی زمین می‌کپید تا معده‌اش از شکمش بیرون بزنه.





وقتی جنب و جوش سامان و پویا رو دیدم ترجیح دادم از طبقه پایینش بگذرم؛ چمدونم رو برداشتم و جلوی تخت رامین توقف کردم، رامین هم با گرمی جواب داد:





- به به آقای راد صاحب اختیارید بفرمایید بالا خواهش می‌کنم.





تک خنده‌ای کردم و از پله‌های تخت رفتم بالا؛ بالا و پایین خوابیدن خیلی برام فرقی نداشت، فقط مهم خوابی بود که باید سرچشم‌هام رو می‌گرفت.





شیرپاکتی بی‌تفاوت تخت کناری من و رامین رو برای کپیدن برگزید و طبقه پایینش رو برداشت.





مهران و نیما که همدیگرو با همون سرامیک‌های کف اتاق یکی کرده بودن، بالاخره از نفس افتادن و مهران با بی‌حالی از پله‌های تختش بالا رفت.





نیما پیروزمندانه موهای بهم ریخته‌ش رو با دست صاف کرد و روی تخت زیری درازکش شد؛ سامان و پویا همچنان درحال کشمکش بودن، سامان کمر تخت طبقه بالا رو چسبیده بود و پویا از اون پایین می‌کشیدش.





درآخر بعد از کشمکش‌های زیاد سامان گوربه‌گوری بالا کپید و پویا که زورش نرسیده بود، تخت پایین رو گرفت.





مهران درحالی‌که پاهاش رو مثل من از تخت آویزون کرده بود و با کنجکاوی پرسید:





- دعواشون سر چی بود حالا؟





نیما پوفی کشید و پاهاش رو روی تختش کوبید:





- چیزای بیخود.





پویا درحالی‌که رانی توی دستش رو هورت می‌کشید جواب داد:





- چی میگی برای خودت؟ کم مونده بود چاقوکشی بشه.





سامان روی تخت دراز کشید و یکی از پاهاش رو روی حفاظ گوشه تختش دراز کرد؛ آدامسش رو با ولع توی دهن چرخوند و گفت:





- نعمتی طبق معمول سرزنش می‌کرد و جاسم خودشو می‌زد به موش مردگی؛ آخرشم با پادرمیونی سالکی روبوسی کردن دعوا تموم شد.





مهران گوشیش رو توی دست چرخوند و لب‌هاش رو کج کرد:





- پیف همین!





رامین که طبقه پایینی تخت من بود با صدای خونسردی گفت:





- به دلت صابون نزن، این حالاحالاها ول کن منو تو نیست. پاشم برم این لیست کوفتی رو سر و سامون بدم.





رامین هنوز قدم از قدم برنداشته بود که صدای بلندی توی کل فضای راهرو پیچید:





- جدی می‌فرمایید آقای سرلک؟! یعنی الآن اسامی توی سایت قرار داره؟!





هیس بلندی گفتم و پر استرس از روی تخت بلند شدم؛ چهره‌ام رو دقیق‌تر کردم تا صدای آشنا رو واضح‌تر بشنوم:





- بله بله مچکر از اطلاع رسانی شما، پس یعنی الان اسامی کسایی که به مرحله دوم المپیاد راه پیدا کردن مشخص شد؟!





رنگم به یک باره مثل گچ سفید شد؛ نه تنها من بلکه کلهم اجمعین از دم روی تخت‌هامون ایستادیم.





- بله پس مشخص شده به سلامتی خیلی مچکر از اطلاع رسانی‌شما جناب.





همین جمله کافی بود تا مثل جنگ زده‌ها کل اتاق رو روی سر بذاریم.





هیاهوی اون چهارتا که بالا گرفت من هم مثل اسفند روی آتیش روی تخت طبقه بالا غلتیدم؛ ان‌قدر هول بودم که با شکم رفتم توی زمین و شکمم سفره شد.





نیما پتوش رو سه متر اونورتر شوت کرد و مهران کله ملق قشنگی زد و از تخت پایین پرید؛ آریو درحالی‌که آب توی دهنش رو با شدت بیرون پرت کرده بود میخ روی تخت ایستاد. رامین مضطرب برگه توی دستش رو تکون داد؛ سامان و پویا با بیخیالی تمام روی تخت‌هاشون لم داده بودن و ما رو رصد می‌کردن.





آخ بلندی گفتم و با ترس و استرس روی زمین خزیدم، تا قبل از سرپا شدن من صدای قدم‌هایی به طرف اتاق شنیده شد.





با زور و ضرب روی پاهام ایستادم و مثل بقیه با چشم‌هایی در اومده به سایه‌ای که روی در افتاده بود زل زدم؛ صدای قدم‌های اون شخص که بی‌یقین اکبری بود، مثل عقربه‌های ساعت توی ذهن‌مون اکو می‌داد.





هیچ چیز شوخی نبود، اما دیگه هیچ چیز به الآن بستگی نداشت؛ همه چیز رخ داده بود و حالا نبض زندگی تک تک ما دست این خبر بود.





من برای رویای متین و ترمیم دنیای خودم، آریو برای اینکه محکوم به برد بود برای خانواده‌ش؛ نمی‌دونستم برای اون سه نفر چه حکمی داشت، اما یقین داشتم خودم ظرفیت شوک دیگه‌ای رو ندارم.





نیاز داشتم به یک خبر خوب، خبری که آینده‌م رو از پوچی در بیاره؛ نمی‌دونستم سر این بند تا کجا پیشروی می‌کنه و کجا پاره میشه، ولی از ته دل می‌خواستم اون‌چه رو که با دروغ تا به این‌جا رسوندم با این خبر مستحکم کنم.





حرارت و داغی نفسم توی صورتم پخش شد و قلبم منقبض شد از اون حجم استرس؛ هیچ‌وقت برای خواستن چیزی تا این حد مشتاق و مضطرب نبودم، خدایی که تا به این‌جای رویام من رو همراهی کرد وسط میدون من رو رها نمی‌کنه.





با نقش بستن چهره پر آرامش آقای مرادی، آرامش نسبی توی قلبم پدیدار شد؛ نفس آه مانندی کشیدم و منتظر به دهنش زل زدم:





- بچه‌ها بیاید بیرون برای اعلام نتایج المپیاد؛ مضطرب نباشید این پایان راه نیست، از الآن خودتونو نبازید.





بدنم شل شده بود و حجم سنگینی از احساسات مختلف رو با خودم حمل می‌کردم، بی‌هیچ صبری فقط برای شنیدن نتایج وارد راهروی خوابگاه شدم.





مثلث زرد پارکت‌های قهوای‌سوخته رو دنبال کردم، نفسی هم از روی امید چاق کردم؛ خودم رو قانع کردم که حتی اگه اون نتیجه منفی هم باشه هیچ چیزی برای من تغییر نخواهد کرد.





همه دانش‌آموزها خسته و کوفته اما با شیطنت و کنجکاوی پشت هم توی راهرو صف گرفته بودن؛ بی‌هوا جایی ایستادم و از بین جمعیت زمزمه‌هایی رو شنیدم:





- کله سفیده بردن تو شاخشه.





- یارو رو به خاطر همین کشیدن این‌جا، عاشق چشم و ابروش نبودن که! طرف از المپیاد ازمایشی پارسال رتبه داره.





- از اون چهارتا هیچ پخی در نمیاد، همین کله گوسفندی شاید یه کوفتی شد.





- چی میگین بابا؟! ندیدین یهویی از اون مهران بی‌دندون چه نخبه‌ای در اومد؟ اون رامین و نیما هم که خدادادی خرخون؛ من که میگم اون یارو که دختر پسرش معلوم نیست هیچی نمیشه.





دلم می‌خواست از تک تک اون چندتا فاز منفی که دورهم حلقه زده بودن تا حال گُلم رو گل‌تر کنن تشکر اساسی بکنم؛ با حرف گربه سیاه بارون نمیاد، ولی همون گربه سیاه جوری روی اعصابت پنجول می‌کشه که خودت یهویی بارونی میشی.





خب که چی؟ با نظر اساتید چه اتفاقی می‌افته مثلاً؟ خفگی هم گاهی اوقات چیز خوبیه، توی صورت آدم حرف زدن و بی‌توجهی به حضورش به شدت کار وقیحی بود.





با اعتماد به نفسی اوت شده جمعیت رو از نظر گذروندم؛ جالب بود که عده‌ای مثل همیشه سر جلو ایستادن دعوا داشتن. دهمی‌ها باز هم حماسه آفریدن و با شیپورهای توی ورزشگاه که توی دست داشتن مشخص بود می‌خواستن حسابی ما رو فیلم کنن.





سامان و پویا دست از بیخیالی برداشتن و با بدن‌هایی بی‌حال وارد راهرو شدن و به ستون کنار راهرو تکیه زدن؛ اون چهار نفر هم ملحق شدن و بعد از چند دقیقه کادر زحمت کش معلمین دبیرستان اندیشه هم روبه‌روی ما معلوم‌الحال‌ها ایستادن.





چهره فوق خوشحال اکبری، درست مقابل چشم‌های من بود.





انقدر از لبخندهای عریض و چشم‌های گود رفته‌ش حرصم می‌گرفت که شیطونه می‌گفت بی‌خیال نتایج بشم.





آقای نعمتی پوکر، آقای مرادی پوکر؛ همه اساتید پوکر، حالآ یکی بیاد مترسک سر خرمن رو جمع کنه! مثل مگس بال‌بال می‌زد، درحالی‌که افتاده بود توی صف دهمی‌ها، پشت سر هم به هرکی دم دستش بود لگد می‌زد.





ان‌قدر جوگیر و خوشحال بود که با لحن جوگیرانه و خوشحالش روبه یکی از دهمی‌ها که صف رو به گند کشیده بود داد زد:





- خاک تو سرت بکنن غضنفری، لیاقتت همین دعوا کردن سر یه مثقال جاست برای وایستادن. یه مقدار از هم‌مدرسه‌ای‌های آینده ساز و پر افتخارت یاد بگیر. اصلاً برنده‌گی داره از چشم‌هاشون می‌باره.





نگاهم رو با سرعت سوق دادم سمت ستون‌های راهرو؛ نیما جوری به ستون تکیه زده بود و سرش روی شونه پویا بود که از صدتا باخت بدتر بود، رامین که کلا پرت بود و داشت با گوشیش ور می‌رفت.





نگاهم رو طرف مهرانی کشیدم؛ ریلکس بود و پوکر، مثل همیشه دم نکشیده و شِفته شده.





اوضاع قیافه من هم که مشخص بود، کجای قیافه‌های ما به برنده‌ها می‌خورد؛ تصویر برگه‌های روز امتحان و پاسخنامه از چشم‌هام دور نمی‌شد، وقتی برگه رو تحویل دادم حس پیروزی داشتم اما الآن عجیب حس می‌کنم تمام معادلاتم بهم ریخته.





آقای نعمتی برای ساکت کردن جمعیت از لحن تشروارانه‌ش استفاده کرد و داد زد:





- ساکت، مگه اومدید ورزشگاه؟ دِ امون بدید بچه‌ها! آقای مرادی با گوشی وارد سایت شده؛ مشخصات تک به تک بچه‌ها رو از قبل داریم، دونه به دونه توی سایت وارد می‌کنیم. اگه ملاحظه نکنید می‌رید توی اتاق‌هاتون.





نفسم با حرص بیرون پرت کردم؛ جو مسخره‌ای بود، واقعاً همه از حد خارج شده بودن، خصوصاً دهمی‌ها که با شیپورهای مسخره و سرسام آورشون گوش‌هام رو از جا کنده بودن.





صدای تیز و گاه و بی‌گاه شیپورها عجیب جو رو متشنج می‌کرد؛ موج مکزیکی که دهمی‌ها می‌رفتن و خنده‌ها و نگاه‌های یازدهمی‌ها و دوازدهمی‌ها توی صف عجیب حالم رو بد می‌کرد.





کاش توی خلوت به خودمون اعلام می‌کردن، نه بین این همه آدم سمی که فقط دنبال سوژه و خنده هستن.





این‌طور که مشخص بود اون سه تا هم دسته کمی از من نداشتن؛ تهی و خالی بودن، کاملاً خودشون رو سپرده بودن به زمان و لحظه‌ها.





- برنده منم. رقیب‌ها هیچوقت باهم دوست نمیشن.





با بهت به روبه‌رو خیره بودم و با دقت صدایی که زمزمه‌وار توی گوشم پیچید رو تجزیه و تحلیل می‌کردم؛ صدای خودش بود، صدای خود شیرپاکتی بود، با همون لحن وقیحانه و مدعی‌وار روز اولش صحبت می‌کرد.





آروم سرم رو برگردوندم و نگاهم با نگاه سرد و یخی چشم‌های بی‌رنگ و مبهمش گره خورد؛ تنها چیزی که توی ذهنم تکرار شد نگاه‌های مدعی و رقابت طلبانه روز اول مدرسه بود، نه اون روز که توی حلقه گفت رفیقش این‌جاست و نه اون روز که برای کمک بهم دعوای ساختگی درست کرد.





این اون آریوی اول کاری بود؛ درست مثل یه ربات دست ساز که مأموریت داره این مسابقه رو ببره و اون‌چه رو که از قبل براش طراحی شده انجام بده.





در عجبم چطور ذهن مریضش اون همه اتفاق رو به یک باره دلیت کرد و حالا رقابت جویانه روبه‌روی من ایستاده.





لب‌های باریکش رو بهم فشرد و دستش رو توی موهای یک دست سفیدش فرو کرد؛ بار دیگه جملات یخیش رو به وجود پر حرارتم شلیک کرد:





- من باید برنده بشم تا بتونم برگردم.





ان‌قدر مبهم حرف زد و نگاهش ان‌قدر سنگین بود که نگاهم رو با حرص از صورتش گرفتم و متوجه اخم و اشاره دست مهران شدم؛ چه فرصتی بهتر از این که می‌گفت به سمت‌شون برم.





با قدم‌های آهسته طرفشون حرکت کردم و نگاه پرسش‌وارم رو طرف مهران گردوندم؛ کوتاه و مختصر دستش رو دور گردن سامان حلقه کرد فقط یک جمله گفت:





- با ما باش.





حس خوب گرفتم؛ مثل یک تیر توی تاریکی، حالا کمی از سنگینی اون جو مسخره کاسته شد دیگه شیوای تک نفره نیستم که یکه و تنها منتظر نتیجه‌ست، الآن درست کنار پنج نفر ایستادم که کم‌کم نظرم داره راجع به شرارت‌شون عوض میشه.





- خب می‌خوام نتایج نهایی المپیاد رو اعلام کنم. الآن تک تک اطلاعات بچه‌ها رو وارد سایت کردم.





با صدای پر از جدیت آقای مرادی همه میخ ایستادیم و فریاد شادی بچه‌ها توی صف‌هایی که وسط راهرو گرفته بودن بلند شد.





با تمام استرس چشمم رو دوختم به دست‌هاش که روی گوشیش تکون می‌خورد و من رو زنده به گور می‌کرد.





ابروهاش لحظه‌ای درهم گره خورد و همین حکم مرگ من رو صادر می‌کرد. از شدت استرس خون بدنم یخ کرد و بی‌قرار به لب‌هاش زل زدم، لبهاش که جنبید تمام بدنم شد گوش:





- و اما نفر اول کسی نیست به جز... .





هنوز حرف نزده صدای شیپور دهمی‌ها بلند شد؛ اکبری درحالی‌که بی‌حس دستش رو روی قلبش گذاشته بود و به شونه‌ی آقای نعمتی تکیه زده بود، با صدای شیپور یهویی دهمی‌ها سه متر پرید هوا و هین بلندی گفت و باز هم مثل چوپان افتاد توی گله گوسفندها و تک‌به‌تک همه رو چَکی لگدی کرد:





- پوک مغزا حرف توی گوشتون نمیره نه؟ حرف توی کله شما نمیره نه؟





گردن یکی از دهمی‌های شیپور به دست رو توی دست گرفت و درحالی‌که از ته دل فشار می‌داد، جوری بهش ضربه کوبید که صدای چلپسش توی کل راهرو پیچید:





- نه انگار نمیره! نفری دوازده نمره کم می‌کنم از همتون؛ نه یه درس نه دو درس تمام دروس، تجدید که شدید شهریور که اومدید التماس کنید آقا تو رو خدا یه راهنمایی بکن اونوقت جواب‌تونو میدم.





آقای نعمتی که دیگه جون به لب شده بود از این حجم بی‌مغزی یک شخص؛ سکوت اختیار کرد.





دسته موتوری با شوق و لذت به طرف آریویی که با غرور توی صف ایستاده بود حرکت کرد؛ دستش رو گرفت و طرف ما حرکت کرد، آریو رو هول داد کنار من و روبه‌روی ما ایستاد.





چنان با شیفتگی کلماتش رو ادا کرد که گفتم کم مونده هممون رو به عقد خودش دربیاره:





- ماشالله ماشالله جمع نخبه‌ها جمع شد؛ ای الهی تمام نخبه‌های پوک مغز مدارس دشمن به فدای شما!





با دیدن سامان و پویا که کنار ما به ستون تکیه زده بودن به یک باره تغییر مود داد و ابروهای جوگندمیش به شدت درهم رفت:





- ای ننگ به شما دوتا! دوتا لولو رفتن قاطی شفتآلو.





به خودم که اومدم سرم رو با افتخار توی دست‌هاش گرفت و فشار داد؛ تک به تک پیشونی‌ هر پنج نفرشون رو بوسید، برای اینکه ثابت کنه جاسم اکبریه یه مشت جانانه هم به بازوی سامان و پویای بدبخت کوبید.





دیگه ظرفیتم پر شده بود از این حجم بیشعوری؛ جوری همه سکوت اختیار کرده بودن در برابر کارهاش که فکر می‌کرد کلاً حق با خودشه.





دستش رو دور گردن من و رامین که دم دستش بود حلقه کرد و با هیجان فشار داد:





- بخون مُری جون، حسابی قراره با گل‌های رنگ‌رنگی که کاشتید سر ذوق بیایم.





آقای مرادی دست‌هاش رو بالا برد و با شدت بهم کوبید؛ با لحن خونسردی روبه هممون لب زد:





- برنده کسی نیست به جز هیچکس.





انگار اون لحظه علاوه بر اینکه یک سطل آب یخ ریختن روی سرم؛ بین همه ما یک ارتباط ذهنی برقرار شد، جوری که یکصدا و با تعجب داد زدیم:





- چی؟





آقای مسلمی درحالی‌که چاییش رو سر می‌کشید، با لحن پر از بیخیالی و شادش جواب داد:





- یعنی رتبه متبه کوفت.





صدای قهقهه‌ و شیپور جمعیت یک طرف؛ قیافه فوق‌العاده ضایع و پوکر ما شش نفری که بهم زل زده بودیم یک طرف دیگه!





با حس فشار شدیدی که دور گردنم حس کردم، دیگه شال و کلاه کردم که دار فانی رو وداع بگم؛ اکبری چنان حلقه دستش رو دور گردن من و رامین محکم کرد که صورت من یکی روبه کبودی می‌زد.





زبونم رو تا ته از حلقم بیرون کشیدم تا لآقل نفس به بدنم تزریق بشه؛ دست‌هاش رو که از دور گردن من و رامین باز کرد، مثل ماهی افتادیم زمین و با ولع نفس کشیدیم.





دیگه مهلت نداد نفس‌مون چاق بشه همزمان که دهن باز کرد هر هفت نفرمون مثل میخ صاف ایستادیم و قدم که جلو گذاشت، هر هفت نفر مثل جت به طرف در خروجی دویدیم. از پله‌های جلوی راهرو مساوی و با سرعت سرازیر شدیم.





از خدا می‌خواستم ما رو از شر این مرد خلاص کنه. حداقل روزی چهل بار از خودم پرسیدم چطور این مرد بزرگ شده؟ ادب رو چطوری یاد گرفته؟ کدوم دانشگاهی بهش مدرک داده؟ چطوری معاون یک مدرسه شده؟ توی سرم این چطورها زنجیروار چرخیدن و چرخیدن و هیچ جوابی دریافت نکردم؛ با هر رفتار غیر معمولش گیج‌تر هم شدم.





صدای خروسکی و نازک سامان هوا رفت؛ اکبری از پشت بولیزش رو توی دست گرفت و فقط خدا کمک کرد که سالکی و بقیه معلم‌ها جلوش رو گرفتن که بلایی سرش نیاره. اکبری نعره زنان روبه سامان فریاد زد:





- از الآن علاوه بر بیست نمره انضباط، خودتو اخراج شده فرض کن؛ حالا واسه من گردن کلفتی می‌کنید اره؟! همتون اخراجید؛ یه مشت پوک مغز از پس یه امتحان چهار گزینه‌ای بر نیومدن.





دلم فقط به حال آقای نعمتی می‌سوخت که هرچقدر جلز و ولز می‌کرد، مثل اسفند روی آتیش فقط دود ماجرا رو بیشتر می‌کرد. بدون اندک تأثیری فریاد کشید و اکبری رو به جلو هول داد:





- امون بگیر مرد! از سن و وجهه شغلیت خجالت بکش! دو دقیقه پیش من یاسین تو گوش کی خوندم؟ به خداوندی خدا صبرم از لبریز هم فراتر رفته.





مرادی با خشم بازوی اکبری رو به عقب کشید و با جدیت داد زد:





- مرد مومن چه خبره اخه؟ محض رضای خدا متناسب با سنت رفتار کن.





اکبری داغ کرده سر سامان و توی دست گرفت و با همون لحن جنگجویانش داد زد:





- آقایون سکوت یه لحظه!





صورتش رو طرف مرادی گرفت و طلبکارانه دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد:





- تحویل بگیر، باعث و بانی باخت ما داره حرف میزنه! یه معلم درجه سه با شیوه تدریسش اوضاع ما رو به این‌جا کشید که چند تا نخاله برای من قد علم کردن. داغ خرج‌هایی که کردم هنوز سر دلمه، تفم کف دست من ننداختن.





آقای مرادی که می‌دونست با چنان آدم باشعوری هم طرف نیست، لبخندش رو کش داد و برای آروم کردن آقای نعمتی بازوهاش رو توی دست گرفت و جویای احوالش شد.





همه‌ بچه‌ها پراکنده بودن و با جو دادن به ماجرا و صدای زوزه‌هاشون بحث‌ رو دا‌غ‌تر می‌کردن.





ضربه محکمی به پیشونیم کوبیدم و از پایین پله‌ها به بالا زل زدم، می‌خواستم درست ببینم این بشر با ضایع‌گیش چه می‌کنه. حرصم از اون‌جا بیشتر می‌شد که عده‌ای از دانش‌آموزها تخمه به دست به وسط پله‌ها که حکم صحنه تئاتر رو داشت، زل زده بودن.





همه چیز آروم بود، اما انگار تیر از غیب پرت شد و کفش اسپورتی مثل آر پی جی به صورت اکبری کوبیده شد و قیامت به راه افتاد.





اکبری هم که دست کمی توی اضافه کردن پیاز داغ نداشت، شروع کرد آی و وای کردن. آقای نعمتی با چشم‌هایی از حدقه بیرون زده درست مثل شیر نعره زد:





- این کار کی بود؟! کار کدوم بیشعوری بود؟ زود بیاد نشون بده خودشو.





با جسمی که از زیر پاهام رد شد، با ترس خودم رو از لای جمعیت کشیدم عقب و پویا رو چهار دست و پا و بدون یک لنگه کفش زیر پاهای بقیه دیدم.





هیسی بهم نشون داد و با لبخند خرکی به صحنه روبه‌رو خیره شد، بی‌طاقت ضربه دومی رو هم به سرم کوبیدم.





رامین اصلاح طلبانه به طرف اکبری رفت تا جوش و خروشش رو آروم کنه، اما چه بسا که بیشعوری در دسته موتوری بی‌داد می‌کرد و از سوز درد چَک ناحقی به گوش رامین زد.





با لحن مظلومانه‌ای زمزمه کرد:





- یاران چه غریبانه!





آقای مسلمی با استکان چاییش از خوابگاه بیرون اومد؛ استکان چاییش رو دست یکی از بچه‌ها داد و با تعجب سری به نشون تأسف تکون داد:





- مایه تأسفه اکبری جان! این اوضاع رو فقط تو می‌تونی به وجود بیاری و بس! والا که بازیگر خودتی. صحنه جنگه مگه اینجا؟!





آقای نعمتی نعره سر داد:





- یکی از یکی بی‌قیدتر و بی‌ادب‌تر! با زبون خوش که نمیشه صحبت‌ کرد باهاتون، حتماً باید از سه چهار تا کلمه ناشایست استفاده کرد؟ الآن برای چی این‌جا ایستادید؟ برید توی خوابگاه دیگه یالا.





***





(نیم ساعت بعد از آشوب)





آقای نعمتی درحالی‌که اخم گنده‌ای به روی صورتش داشت با تمام قدرت نعره زد:





- شعور کجا رفته؟ احترام کجا رفته؟ نزاکت کجا رفته؟





همه‌ی جمعیت جواب رو می‌دونستیم؛ فقط با سکوت‌مون شعور و نزاکت رو به سلطان ادب تقدیم می‌کردیم.





صدای پیس خنده‌های سامان و پویا رو شنیدم و با لبخند شیطونی سرم رو پایین آوردم؛ آقای نعمتی ان‌قدر داغ بود که متوجه ما نمی‌شد، اصلا به ما نگاه هم نمی‌کرد! انگاری اومده تور تفریحی و تماماً تمرکزش روی کلام خودش بود.





درحالی‌که تک‌به‌تک‌مون رو توی زمین فوتبال اردوگاه به خط تنظیم کرده بود برای نصیحت‌ها و گناه نکرده، روبه‌رومون ایستاده بود و همچنان اب توی هاونگ می‌کوبید:





- موندم با چه عقل و منطقی شماها رو فرستادیم برای امتحان به اون مهمی نماینده مدرسه باشید! هرجا که می‌رید آبروریزی و دعوا هست. شما این‌جا مقصر نبودید، اما بی‌تقصیر هم نیستید! با همتونم با تک‌تک کلاس‌ها هستم شنیدید؟ کفش پرت کردن چه معنی داره؟





نفسش رو با حرص بیرون پرت کرد و هنوز نفس چاق نکرده بود که با سرعت نعره دومی رو توی صورت همه دانش‌آموزها اللخصوص ما هفت نفر پرت کرد:





- بیشعوری تا به کی؟





پویا حرصی و زمزمه‌وار غرید:





- تا همین الآن.





رامین ضربه محکمی به بازوی پویا به نشونه خفه‌شو زد.





آقای نعمتی ادامه داد:





- چرا مجبورم می‌کنید از این القاب استفاده کنم؟!





آقای نعمتی تشر وارانه دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و با جدیت ادامه داد:





- کاش لآقل بد دهن یا بی‌ادب بودید.





مهران با حرص زیر لب آروم و آهسته لب زد:





- توهم کاش فقط بی‌جذبه و بی‌عرضه بودی.





لبم رو با سرعت گزیدم و برای اینکه دست از لبخند زدن بی‌مورد بکشم. بار دیگه ادامه داد:





- بدبختانه به جز این مسئله پرو گستاخ و دعوایی هم هستید. با کدومش کنار بیام من؟ از کدومش چشم بپوشم؟ جناب اکبری که اخلاقیاتش مشخصه! موندم به چه جرعتی توی صورت بزرگ‌تر کفش پرتاب می‌کنید؟ بنده خدا الآن بی‌حس و حال و با قلبی مریض بلایی به سرش می‌اومد کی مسئول بود؟





مهران با حرص زیر لب زمزمه کرد:





- ای به جهنم.





سامان آروم‌تر لب زد:





- ایست قلبی کنه به حق این ماه مبارک اسفند.





نیما هم به دنباله حرف سامان با لحن چندش‌وار آهسته لب زد:





- حیف که فقط توی صورتش خورد.





لب‌هام رو با خنده بهم فشار دادم. دیگه سکوت جایز نبود پس سرم رو بالا کشیدم تا لاقل فکر نکنه که بلد نیستم از حقم دفاع کنم؛ می‌دونستم حرف‌هام رو دیگه قبول نداره، اما من برای درست بودن چیزی نیاز به تاییدش نداشتم:





- خیلی ببخشید آقای نعمتی احترام کی رو نگه داریم؟ کسی که هیچ چیزش با سنش مطابقت نداره؟ کسی که راحت ما رو گوسفند خطاب می‌کنه و استعداد و توانایی ما براش شوخیه؟ کی دست از تحقیر ما برمی‌دارید؟ این نصیحت‌ها دردی رو دوا می‌کنه؟ خیالتون راحت باشه ما هممون استعداد و توانایی حل کردن چندتا مسئله کوچیک رو داشتیم، بهانه نمیارم اما توی جو مدرسه یک سوم هم اعتماد به‌نفس نداشتیم و اون رو دریافت نمی‌کردیم. مدرسه‌ای که چندتا دانش آموز با توانایی حفظیات و حل چندتا مسئله رو نخبه در نظر بگیره و درس ضعیف‌ها رو پایین بخونه پس همون بهتر که ما از اون مدرسه اخراج بشیم.





صدای دست و تشویق سامان و پویا فریاد و صدای شیپور بقیه کلاس‌ها رو در پی داشت و باعث شد رامین و نیما و مهران هم دست‌هاشون رو بهم بکوبن.





آقای نعمتی لبخند ملیحی به لب داشت؛ لبخندی که نفهمیدم واقعاً نشان از چی می‌تونه باشه، شاید تحقیر و یا شاید هم تمسخر!





لبخندش رو عریض‌تر کرد و با نگاه روز اولیش بهم فهموند که من زیر نظرش هستم؛ درست که بهم لطف کرده بود، اما چیزی که درست بود هیچوقت عوض نمی‌شد.





با خونسردی روبهم گفت:





- درست میگی جناب راد؛ اکبری واقعا از دسترس من هم خارج شده و رفتارهاش به شدت غیر حرفه‌ای هست، اما اگه من رو قبول دارید برای احترام به من هم که شده سکوت اختیار کنید. باشه من بخشیدم این هم به عنوان بخشش هزارم؛ من بین هیچ دانش آموزی فرق نمی‌ذارم، خیر همتون رو می‌خوام پس هیچ‌وقت فکر نکنید که تحقیرتون می‌کنم یا ازتون بدم میاد.





لبخند پر اعتمادش رو که دیدم؛ نیش خودم هم ناخودآگاه از هم باز شد. خوبی این مرد رو باید فقط حس کرد.





لبش رو با زبون تر کرد و با لبخند ادامه داد:





- کامل نبخشیدمتون پررو نشید. فعلاً همتون بیرون حیاط می‌مونید تا آفتاب دم عصری بخوره به کله‌تون، هرچند که آفتاب هم داره غروب می‌کنه. باید فکرامو بکنم و به نتیجه برسم.





با حرفی که زد کل جمعیت با ذوق و شوق پراکنده شدن و اطراف اردوگاه رو احاطه کردن.





ما شش نفر به جز شیرپاکتی که یافت نمی‌شد، روبه‌روی آقای نعمتی ایستاده بودیم.





پشتش به ما بود و خواست روبه جلو حرکت کنه اما دوباره برگشت و دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد؛ انگشت اشاره‌اش رو بالا آورد و با لبخند خبیثی گفت:





- دعوا نکنید.





لبخندش رو کش داد و هممون رو از نظر گذروند:





- هرچند! دیگه مشخصه حسابی باهم مچ شدین؛ دیگه کم کم یاد گرفتید که به جای سر و کله زدن باهم وقتشه همیار و همدل باشید. وقتی پای دل بیاد وسط دیگه حرف و سخن از کنار اومدن نیست؛ خوبه که طلسم رو بشکنید و این جمع پنج نفره رو شش نفره کنید، بهش فکر کنید.





حرفش رو زد و با قدم‌هایی آهسته ما رو با دنیایی از فکر تنها گذاشت و رفت.





ان‌قدر سریع همه چیز رخ داد که توی شوک بودم و نمی‌دونستم چطور باید با خودم تجزیه تحلیل کنم! اینکه هیچکدوم‌مون قبول نشدیم، اینکه با اون همه ادعا خدا زد پس گردن‌مون و این‌طوری ضایع شدیم؛ از طرفی حرف‌های دم آخری آقای نعمتی ته دلم رو محکم کرد.





من بی‌پشتوانه بودم، حتی از از قبل هم تنهاتر؛ حالا فقط یک دست به نشانه دوستی می‌خواستم.





با صدای لرزش گوشی توی جیبم، کمی شک کردم که توی اون آشوب چطور توی جیبم سالم مونده! دستم رو توی جیبم فرو بردم و نگاهی به صفحه انداختم؛ طبق حدسم عمه پیام داده بود.(رسیدی فدات بشم؟) لبخندی زدم و براش پیام کوتاهی فرستادم (حالم خوبه عمه جون، بعداً بهت زنگ می‌زنم مراقب خودت باش) با لبخند سه تا ایموجی قلب کنار پیامم گذاشتم و براش پیام فرستادم.





با دیدن صفحه چت خالی از مخاطبم به جز عمه چنان لبخند غریبی روی لبم نشست که حس کردم از شدت غریبگی حتی خودم رو نمی‌شناسم؛ قبلاً لآقل توی صفحه گوشیم پیام آدم‌هایی که نقشی تو زندگیم نداشتن اما صرفاً فقط بودن پیدا می‌شد. دیگه از ترس حرف‌های مامان ارتباطم رو با رفیق و همکلاسی بچگیم نیلوفر هم قطع کردم؛ عسل و حنا هم درگیر و دار دانشگاه و گرفتن مدرکشون بودن، خیلی جایز نبود مزاحم‌شون باشم.





عسل و حنا دو سال از من و نیلوفر بزرگ‌تر بودن؛ هرچند که توی یک کلاس کنار هم نبودیم اما اوقات بیرون و تفریح مدرسه رو باهم سپری می‌کردیم، همیشه حمایت‌مون کردن و همیشه پشت‌مون بودن فقط با یادآوری خاطره‌ها میشه یک چیز رو ته ذهنم با آه و حسرت زمزمه کنم؛ یادش بخیر باشه.





مدت زیادی سرپا بودم؛ با پاهای شل کرده وسط دایره بزرگ وسط زمین که با خطهای سفید کشیده شده بود نشستم؛ در ادامه مهران خسته و کوفته کنارم نشست، نیما مثل میت خودش رو انداخت روی پای مهران و رامین هم درست سمت چپ من روی دایره بزرگ زمین نشست.





سامان و پویا هم کیپ هم کنار رامین نشستن؛ حالا هر شش نفر توی یک دایره قرار داشتیم و این قشنگ‌ترین اتفاقِ اتفاقی بود که شکل گرفته بود.





نگاهی به غروب آفتاب و آسمون قرمز انداختم و لبخند نیمه جونی سوک لبم نشست؛ این فضای قشنگ شایسته یک عکس یادگاری بود، اولین جمع شش نفره زیر غروب آفتاد و درست وسط دایره فوتبال! نمی‌تونستم از ثبت این لحظه دست بکشم، پس بی‌هوا دست توی جیبم بردم و گوشیم رو درآوردم نمی‌شد نگاه متعجب‌شون رو قالب بگیرم؛ بهتر بود قبلش تمایلم رو براشون مطرح کنم که یهویی ضایع نشم.





صدام رو صاف کردم و سعی کردم لحن صحبتم صمیمی اما مایل به خونسرد باشه:





- خب هم هوا خوبه هم جایی که نشستیم جالبه، حیفه یه سلفی یادگاری با دشمنام نداشته باشم.





متوجه بودم که آخرش رو گند زدم اما خب ته دلم هنوز جای مشت و لگدهایی که حواله‌م کردن و بلاهایی که سرم آوردن، بدجور سنگینی می‌کرد.





رامین لبخند مهربون و چال‌دارش رو بهم هدیه داد و درحالی‌که موهای یکدست و خرماییش رو کج روی صورتش صاف می‌کرد گفت:





- چه خوب، دشمن چرا؟! لحظه‌های کمیاب همیشه باید ثبت بشن، البته نه در جایگاه دشمن.





مهران که مشخص بود پایه که هیچ، چهار پایه‌ست شونه‌هاش رو صاف کرد و با لحن پر افتخاری روبه بقیه لب زد:





- هیچکس به من نچسبه از الآن گفته باشم.





سامان تف گنده‌ای کف دستش انداخت و درحالی‌که موهاش رو با دقت صاف می‌کرد، با پا ضربه‌ای به رون مهران زد:





- فقط خیلی لبخند نزن دندونات می‌ریزه بی‌دندون.





مهران که درحال صاف کردن ابروهای پرپشتش بود، خفه بابای زیر لبی گفت.





پویا درحالی‌که سامان رو به جلو هول می‌داد بازوش رو چنگ زد و با درموندگی نالید:





- یکی این کرکس بال شکسته رو از کنار من دور کنه، همه عکسام بخاطر این شخص خراب شده تو این همه سال زندگی.





نیما با انگشت کوچکش لای دندون‌هاش رو پاک می‌کرد و لباسش رو توی تنش صاف می‌کرد، با خونسردی گفت:





- خیلی خجالت داره! الآن دوساله هیچ سلفی با هم نداریم.





رامین همون لبخند چال دارش رو حواله لب‌هاش کرد و روبهم که با دوربین مات این حجم اهمیت‌شون بودم گفت:





- معلومه متین همیشه دنبال ثبت لحظه‌هاست؛ نفر شیش خوبی حساب می‌شه.





جواب اون حجم مهربونیش رو با لبخند دادم. چقدر که پایه بود برای گرفتن یک عکس! اگه چنین چیزی رو می‌دونستم قطعاً زودتر پیش قدم می‌شدم برای عکس گرفتن.





ماها بهترین عکس‌ها رو توی بهترین ثانیه‌ها و نابه‌جاترین موقعیت‌ها می‌تونستیم داشته باشیم.





از روی زمین بلند شدم و توی قسمتی از دایره کفش‌های نایک سفیدم رو تنظیم کردم تا همه‌شون توی کادر باشن.





تک‌به‌تک و به ردیف کنار هم توی دایره زمین فوتبال نشسته بودن و من آماده روی خط برای عکس گرفتن.





از توی دوربین حالت تک‌تک‌شون رو زیر نظر گرفتم و ذوق عجیبی ته دلم پدیدار شد؛ من رسماً دارم وارد اکیپ‌شون می‌شم! نه! شاید اگه قطعی این رو بگم توی برجکم بخوره ولی عجیب بی‌طاقتم برای گرفتن حتی یک توی جمعی دوستانه.





مهران برای اولین بار چنان لبخند دندون‌نمایی زد که اولین بار بود ردیف دندون‌هاش رو می‌دیدم؛ نیما دستش رو دور گردن مهران حلقه کرد، مهران پشت دستی محکمی بهش زد و بدون اینکه از لبخندش کم کنه روبه دوربین گفت:





- دستتو بکش اوستا موز فروش.





نیما دلخور دستش رو برداشت و درحالی‌که به دوربین خیره بود زیرلب غرید:





- پشکل گوسفند بخوره تو سرت بی‌دندون، لیاقت نداری.





مهران بی‌اینکه از لبخندش کم کنه ضربه‌ای به پای نیما زد؛ نیما دلخور ابروهاش رو درهم کشید و از توی جیبش موزی درآورد، موز رو توی بغلش گرفت و به یک‌باره لبخندش کش اومد. تازه متوجه شده بودم که عشق دیرینه‌اش موزه و باهاش عهد و پیمان محکمی بسته.





رامین لبخندی زده بود که چال داشت و سامان جوری دستش رو توی موهای فر خورده‌اش فرو برده بود و ابروهاش رو باکلاس بالا داده بود که انگار برد پیته؛ پویا دست‌هاش رو توی هم قلاب کرده بود و لبخند معصوم و قشنگی داشت.





صورتم توی دوربین بود و لبخند ملیحی از ته دلم به لب داشتم، لبخندی که برای اولین بار بود از ته دل روی لبم نشسته بود؛ ان‌قدر ذوق داشتم که تمام تلاشم این بود دستم نلرزه و این لحظه و این چهره‌ها با دقت ثبت بشن.





کادر رو تنظیم کردم و با ذوق سه چهار تا عکس از زاویه‌های مختلف گرفتم؛ همین که دوربین رو پایین آوردم تا عکس رو برانداز کنم، گوشیم از دستم قاپیده شد و هر پنج نفر ریختن سر گوشی و مشغول نظر دهی شدن.





سامان با حرص غرید:





- خاک پس کلت! چرا دهنم این‌جوری افتاده؟





از اون فاصله دست‌هام رو توی جیب گذاشتم گفتم:





- مشکل از خودته لابد.





پویا که درحال پرستش عکسش بود با عشق گفت:





- آه قلبم یعنی اگه شما بی‌کلاسای ته کوچه‌ای کنارم نبودین خود برد پیت بودم.





مهران صدای گنده‌ای با زبون برای پویا درآوردن و گفت:





- انگار مگس تو دهنت خیس خورده.





رامین با تحسین گفت:





- اولین عکس‌مون بعد دوسال چه عکسی به‌به! جای ایراد گرفتن کار دیگه‌ای هم بلدین؟ عمق ماجرا رو درک کنین.





نیما موز توی دست‌هاش رو از ته دل بوسید و گفت:





- همیشه مکمل منی عشقم.





مهران درحالی‌که گوشیم توی دستش بود گفت:





- عکسو برام بفرست.





لبخند شیطونی زدم و گفتم:





- شمارتونو ندارم.





نیما درحالی‌که روی عکس زوم می‌کرد روبه مهران گفت:





- شمارتو سیو کن براش، توی تمام گروهامون توی وات و تل و اینستا ادش کن.





مهران اوکی نشون و من غرق این حجم محبت دریافتی شدم.





لبخندها و تحسین‌ها ادامه داشت و من بیرون دایره غرق تماشای پنج‌نفرشون بودم؛ تازه خود واقعی‌شون رو دیدم، اون‌ها پسرهای خشن و آدم بدهای مدرسه نبودن، اون‌ها توی خلوت‌های دوستانه می‌گفتن و می‌خندیدن فقط من بودم که نمی‌دیدم. دور از قضاوت‌ها و نقشه کشیدن‌هاشون به دور از خشم هاشون کنار هم چقدر قشنگ و توی دنیای خودشون چقدر آدم‌های خوبی بودن!





وقتی که بررسی عکس رو تموم کردن توی دایره کنار هم ردیفی نشستیم، آریو با قدم‌هایی شل و وارفته بهمون اضافه شد اما با یک تضاد؛ اون چیزی بدست نیاورد جز حسرت و من حالا پنج نفر رو کنارم دارم.





آریو بیرون دایره بود، توی شوک توی بهت؛ کلنجار می‌رفت با شکست، درگیر بود با خودش و شکستی که جانانه زمینش زد تا یادش بده پیروزی خواستنی نیست بدست آوردنیه.





ان‌قدر توی فکر بود که نشستن یادش رفته بود؛ خالی از هر حسی به پسر بی‌قیدی که روبه‌روم بود خیره بودم، کسی که به راحتی قانون‌های وضع شده خودش رو درهم شکست فقط برای پیروزی.





بالاخره قدم جلو گذاشت، اما درست مقابل ما شش نفر روی دایره نشست و لبخند فوق‌العاده پر حرصی روی لب داشت.





لازم نبود کنایه‌ای بزنه، از لبخندش می‌شد هزارتا حرف رو معنا کرد؛ همون پسر فلسفه باف روز اول و همون آدم گذشته، با ادعای روشن فکری و خودبرتربینی با لبخند کریه روز اولش.





سامان پوفی توی هوا کشید و آدامسی ته حلقش انداخت:





- بر خر مگس معرکه لعنت.





پویا درحالی‌که توی کیف نیما دنبال خوردنی می‌گشت جواب داد:





- سوز چیو الان داری می‌زنی تو؟ مثل این پنج تا به کتفت بگیر؛ حالا که نبردی مثلاً بغ کردن چه فایده داره؟





آریو پوکر فیس فقط به پویا خیره شد و از اون حجم کلمات با بار معنایی عالیش فقط فیض برد، هرچند که بعید می‌دونم اون گوش‌های کَرش حرف حق رو شنیدار باشه.





سامان درحالی‌که آدامسش رو با لذت می‌جویید، مثل پویا از همون لحن نصیحت‌وار استفاده کرد:





- برو خداتو شکر کن، یه مثقال مخ توی سرت هست.





آریو که دیگه از چرت و پرت گفتن‌های سامان و پویا خسته شده بود با خشم به جفت‌شون توپید:





- وقتی می‌بینم دو جین احمق بدون اندکی خاصیت فقط روی زمین مفت و مجانی نفس می‌کشن، بیشتر امیدوار میشم که هوش سرشار و بی‌رقیبی دارم.





مهران پوزخند صداداری زد و با طعنه لب باز کرد:





- بذار درجه‌ها رو برات معنی کنم. درجه اول آدم‌هایی که استعداد دارن و تلاش هم می‌کنن. درجه دوم آدم‌هایی که استعداد ندارن اما باز هم تلاش می‌کنن، درجه سوم کسایی که " غرور" دارن. اینا جملاتی بود که به حد زیادی منو تغییر داد با خودت مرورش کن، هرچند بعید می‌دونم روی امثال تو که کل کره زمین رو احمق و بی‌خاصیت خطاب می‌کنی تاثیری داشته باشه.





این کلمات رو قبلاً دونه به دونه خطاب به مهران گفتم؛ ته دلم خوشحالی عمیقی داشتم که حرف‌های من موجب تغییر یک شخص شده بود، اینکه یک نفر جمله‌به‌جمله حرف‌های من رو حفظ کرده بود.





مخاطب اون حرف‌های من مهران بود، اما اون تنها کسی بود که تک‌به‌تک کلمات رو به خوبی توی ذهنش نگه داشته بود؛ شاید این همه تغییر مثبت اثر همین چند کلمه و اراده قوی خودش باشه. کلمه‌ها ان‌قدر قدرت دارن که می‌تونن لحظه‌ها رو بسازن و در همون اندازه می‌تونن لحظه‌ها رو بکشن.





نیما دست‌هاش رو مشت کرد و زیر لب زمزمه کرد:





- دلم یه خمیر برای ورز دادن می‌خواد.





سامان با حرص حرفش رو تایید کرد، اما رامین با اخم و نگاه خاصش هردو رو متوقف کرد؛ رامین یه لیدر خفن برای این گروه بود. کسی بود که اخمش خریدار داشت و حرفش رو با خونسردی به کرسی دل آدم می‌نشوند.





آریو بی‌تغییر و بی‌هیچ عکس‌العملی فقط به زمین خیره بود؛ رامین که اوضاع و احوالش رو دید با مهربونی ذاتیش گفت:





- باخت توی سرنوشت همه هست؛ خب ماهم باختیم. این باخت برای ما تاثیری نداره. برو برای پیروزی‌های بعدی آماده باش.





فقط تونستم صدای سرد و آروم آریو رو بشنوم:





- ولی برای من داره.





ان‌قدر حرصم گرفت که سنگ کوچیک و ریزی از روی زمین فوتبال برداشتم و آهسته به طرفش پرت کردم؛ سعی کردم حرص صدام رو به گوش‌های کرش منتقل کنم:





- مثلاً چه تاثیری؟ بابات اوفت می‌کنه؟ یا مامانت دعوات می‌کنه؟





همین حرفم باعث شد مثل بمب منفجر بشه و کلمات مسخره‌اش رو توی صورتم تف کنه:





- خوک کثیف بهتره وقتی چیزی از کسی نمی‌دونی دهنتو ببندی؛ تویی که از تنهایی داری جز میزنی توی خیابون شل مغزایی مثل خودت فراوون پیدا میشه.





پوزخند عصبی از اون کلمات رکیک زدم و لبم رو با حرص به دندون گرفتم، خنده‌های عصبی و دست‌هایی که از شدت حرص برای ضربه می‌لرزیدن کاملاً حالم رو اون لحظه بیان می‌کردن:





- سگ نا حسابی هر استخونی که دیدی براش واق نزن؛ منی که زیر مشت و لگد دست و بالتو گرفتم، در همون اندازه هم می‌تونم زیر مشت و لگدم لهت کنم. خوک کثیف تویی که فقط دنبال مسخره کردن بقیه‌ای فقط دنبال اینی که بگی من بلدم بقیه بلد نیستن؛ این شکست یه سنگ بود که توی مغز آدم پوک مغزی مثل تو بخوره.





از روی زمین بلند شد و به طرفم داخل دایره حرکت کرد، با عصبانیت درست روبه‌روش ایستادم و نفس‌های پر حرصم رو توی صورت قرمز شده‌اش فوت کردم.





از لای دندون‌هاش غرید:





- من اگه نمی‌زنم معنیش این نیست که بلد نیستم بزنم؛ شعور و شخصیتم اجازه نمیده با بی‌سر و پاهایی امثال شماها در بیوفتم، ان‌قدر منت اون روزای کذایی رو سرم نذار. مثل باباهای شجاع همش خودتو گنده و فداکار نشون میدی؛ بدبخت بیچاره اون روزی که توی حلقه دست همین آدما له می‌شدی من بودم که با احساسات جوگیرانه اومدم و جمعت کردم بفهم که با کی طرفی.





نه! از نوع نگاهش فهمیدم این آدم هیچوقت اون پسری که می‌شناختم نبوده.





آدم‌ها جوری رفتار می‌کنن که دوست دارن تو ببینی، جوری حرف می‌زنن که تو دوست داری بشنوی؛ کافیه وقتی عصبانی هستن فقط توی سکوت لابه‌لای حرف‌هاشون رو لمس کنی و به چشم‌هاشون نگاه کنی کافیه فقط توی سکوت، مزه حرف‌هاشون رو بچشی اون‌وقت متوجه میشی اون پشت چه هیولایی قایم کردن.





با مرور حرف‌هایی توی ذهنم فقط ترجیح دادم مهر سکوت به لب بزنم؛ درونم چیزی فریاد زد که شیوا خفه شو، لب‌ از لب باز نکردم و با نگاهی تاریک و کاملاً غریبه فقط چشم‌های سرد و یخیش رو از نظر گذروندم و دوباره با تموم تنهایی‌هام کنار اون پنج نفر نامشخص زندگیم نشستم.





هیولای وجود این پسرک بیچاره چیزی نیست به جز عقده؛ چیزی که من هم توی وجودم داشتم، این عقده رو کی توی وجود ما گنجونده؟ عزیزترین‌های زندگی‌مون، عزیزهایی از جنس خانواده و با اسم و نام حامی.





با قدم‌هایی شل شده و نگاهی پشیمون قدم‌هاش رو عقب کشید و مسیری نامشخص رو درپیش گرفت؛ پسرک بیچاره‌!





مشخص نبود پشت سوز عصبی حرف‌هاش چه غمی کاشته، اما من تیر داغ حرف اطرافیانش رو نگفته و لمس نکرده حس کردم چون خودم کشیدم و چشیدم و دم نزدم.





دست‌هایی دور شونه‌ چپ و راستم کشیده شد صدای آروم رامین توی گوشم پیچید:





- اون فقط عصبیه باید درکش کرد؛ اما پوئن مثبت می‌رسه به تو چون مثل یه بازنده رفتار نکردی، خوبه که تمومش کردی.





لبخندی زدم و نفس آه مانندی کشیدم:





- مشخصه هر فشاری تحمل می‌کنه، از طرف خانواده‌شه؛ سری قبلم از شجره نامه درخشان خانوادگیش گفته بود.





سامان که مشخص بود مزه دعوای چند دقیقه‌ی پیش زیر دهنش مونده همراه با جوییدن آدامسش گفت:





- این یارو کلاً دلش تغییر دکوراسیون می‌خواد؛ عقده کجا بود!





مهران برای اینکه بحث آریو ادامه پیدا نکنه عوض کردن جو سوالی رو پرسید که اصلاً خودم رو براش آماده نکرده بودم:





- از خودت بگو.





یک لحظه حس کردم توی یک برنامه خیلی مهم دارم به مهم‌ترین سوالات زندگیم پاسخ میدم؛ لبم رو با زبون تر کردم و نفسم رو با ترس بیرون فوت کردم:





- خب خیلی چیزی از خودم ندارم؛ یکم آدم تنهاییم در حال حاضر توی زندگیم فقط خودم و عمم هستیم همین.





پویا موشکافانه پرسید:





- فقط همین؟





انگشت‌هام رو توی هم فشار دادم و یک لحظه تمام اتفاقات زندگیم مثل یک پرده از جلوی چشمم رد شد. انگار یک لحظه فرو رفتم توی یک به یک اتفاقات زندگیم و تک‌به‌تک‌شون رو توی ذهن مرور کردم؛ با لبخند تلخی جواب دادم:





- من پدرمو سیزده سالگی بر اثر تصادف از دست دادم؛ مادرم همین امسال منو ول کرد و برای دادن حس مادری و تکمیل خانواده و بچه‌های ایده‌الش، رفت کانادا پیش خواهر و برادرم که خارج از ایران درس می‌خونن. توی کل زندگیم ان‌قدر آدم جذابی نبودم که کسی باهام رفیق شیش باشه، یه پسرخاله داشتم که به لطف مادرم پرید. خلاصه‌وار بگم زندگی فوق‌العاده مسخره و خر تو خری دارم، همیشه به نظرات و رویاهام بی‌احترامی شد تا اینکه الآن در آستانه هفده سالگی هستم.





نیما پوزخند صداداری زد و با تلخی گفت:





- خانواده داشتن اونقدرام چیز جالبی نیست بیخیالش، از زندگی الآنت لذت ببر.





رامین لبخند مهربونی زد و چالش رو نمایان کرد:





- این‌طور نیست‌؛ خانواده شیرین‌ترین بخش زندگیه.





سامان لبخند تلخش رو حواله صورت رامین کرد و گفت:





- نه تا زمانی که همه خانواده پایه و خفنی مثل تو داشته باشن.





مهران دستی به صورت سامان کشید و خیلی محکم و دلگرم کننده جواب دا‌د:





- خانواده یعنی ما؛ یعنی هرکس که دوستت داره.





پویا درحالی‌که با دست‌هاش بازی می‌کرد گفت:





- یه بابای اتصالی که شب تا صبح بهت گیر میده اما دوستت داره و یه مامان همیشه نگران همش قابل هضم و دوست داشتنه به جز یه خواهر همسن و سال خودت نکبتی و پررو.





هیستریک و روانی دائم لباساتو بپوشه و هی روی اعصابت خش بندازه تف.





مهران تک خنده عصبی کرد و گفت:





- زندگی منم شده خاله بازی، در اتاقم مثل یخچال می‌مونه؛ یه بابا داریم لباساشم میاره تو اتاق ما نگه می‌داره، مادر گرامی صبح تا شب قربون صدقه میره؛ خواهر بزرگ‌تر شب تا صبح بچه‌ش خونه ما وله. حالا چی فکر می‌کنی فقط تو بدبختی؟





سامان درحالی‌که دستش روی شکمش بود اوفی کشید:





- اه ببرید صداتونو دیگه! حالا خوبه خودت ژاله‌ی نکبتو تر و خشک نمی‌کنی؛ حالا خوبه اون پارمیس بدبخت از حق تو نمی‌خوره.





پویا ضربه‌ای به بازوی سامان زد و با حرص داد زد:





- تو چرا زر بیخود می‌زنی هان‌؟ همینجور یه چیزی می‌بافی بیست و چهار ساعت درحال خوردن حق منه دختره دهن ماسیده؛ چی میشد موقع دنیا اومدن لاقل خودمون انتخاب می‌کردیم کجا باشیم.





با صدای موذن از راه دور که اذان می‌گفت متوجه شدیم آفتاب خیلی وقتِ غروب کرده و دیگه نمیشه به حرف‌های شیرین پسرها و دیدگاه‌شون درباره آغوش گرم خانواده گوش بدم.





آلارم گوشیم که به صدا دراومد متوجه شدم توی یکی از کانال‌های خبری تلگرام پیامی ارسال شده؛ کانال کم عضوی هم بود و یادم نمی‌اومد قبلاً داخلش عضو شده باشم.





کنجکاوانه پیام رو باز کردم اما با دیدن عکس‌های شطرنجی شده از دعوای چند لحظه قبل‌مون برق سه فاز از سرم پرید و شروع کردم بلند خوندن پیام:





- در ساعات قبل درگیری شدیدی بین کادر مدرسه و دانش آموزان مدرسه‌ای که بدترین مدرسه منطقه لقب گرفته رخ داده است؛ درگیری فیزیکی که به سختی و با پادرمیانی عده‌ای از معلمان خاتمه یافته. همچنین به گزارش عده‌ای از دانش آموزان حاضر در صحنه آسیب شدیدی به یکی از معلمین رسانده شده که توسط یکی از دانش آموزان بوده.





گویا علت درگیری بر سر نیاوردن رتبه در مرحله اول المپیاد شیمی کشور بوده است.





مکثی کردم و با دیدن پیام پایینی رسماً کرک و پرم ریزش کرد و با صدای بلند شروع به خوندن کردم:





- گزارش یکی از دانش آموزان حاضر در صحنه: ناظم ما آقای ایکس اول به بچه‌ها حمله فیزیکی کرد و اون‌ها رو تحقیر کرد بعدش اون‌ها رو احمق و گوسفند خطاب کرد بعدش بهشون گفت حیوون و بی‌مصرف خیلی فحش داد.





بچه‌ها هم عصبی شدند و با سنگ بهش حمله کردن؛ اونم سر دوتا از دانش آموزها رو توی دست‌هاش گرفت و تا مرز خفه شدن رفتن.





برای یک ثانیه هم که شده اثر بهت و رنگ پریدگی از چهره هیچکدوممون کنار نمی‌رفت؛ اصلاً این مسئله هیچ جوره هضم شدنی نبود!





با صدای نعره‌ای که از دور شنیده شد همه سرهامون به بالای پله‌های خوابگاه کشیده شد؛ اکبری درحالی که خط کش نود سانتی توی دستش بود از اون فاصله نعره زد:





- همین الآن می‌رید وضو می‌گیرید‌؛ گم می‌شید میاید نمازخونه.





با دقت به صفحه گوشی زل زدم و شماره‌ها رو وارسی کردم.





به شماره مهران که رسید با یادآوری تمام مشت‌هایی که ازش خوردم و زوری که نتونستم سرش خالی کنم، اسمش رو سیو کردم (پسری که دلم می‌خواد انقدر بزنمش تا بمیره)





اسم طولانی‌ جا نمی‌شد اما به هر بدبختی بود با نیم فاصله اسمش رو جا دادم و لبخند خبیثی سوک لبم نشست.





به اسم نیما که رسید با یادآوری سردی و قلدوری روز اولش اسمش رو سیو کردم (سردخونه)





اسم سامان رو که دیدم یهویی یاد استفراغ و دستشویی افتادم، عوق ناخواسته‌ای زدم و اسمش رو سیو کردم (معده کرایه‌ای)





پویا رو سیو کردم ( کوفتکی گامبو) رامین رو سیو کردم (صدرعظم).





فارغ از کل دنیا کنج نماز خونه نشسته بودم و با گوشیم ور می‌رفتم؛ از صفحه گوشیم عکس گرفتم و برای عمه فرستادم که وقتی انلاین شد نهایت استفاده رو ببره.





عجیب بود که هیچکس ماجرای دعوای رسانه‌ای رو بروز نمی‌داد! بنظر نمی‌اومد که یک مسئله عادی باشه! دروغ و دغل‌ها و جعل اتفاقات بیشتر کفرم رو در می‌آورد، هرچند که دعوای خاصی هم اتفاق نیوفتاده بود.





اکبری رام شده بود و انگار خدا خوی وحشی و اسب چرونش رو رام کرده بود؛ تلگرام غوغایی عجیب به پا بود، توی خیلی از چنل‌ها به صورت خودکار اد می‌شدم و همه همون متن رو فوروارد می‌کردن!





خسته از اوضاع آه پر افسوسی کشیدم و گوشیم رو خاموش کردم؛ خدا می‌دونست چه عاقبتی در انتظار ماست.





آریو که مشخص بود به زور توی نمازخونه نشسته و به سخنرانی آقای مسلمی گوش میده با نگاه من از پشت سرم بلند شد و با همون چهره یخ از نمازخونه خارج شد.





نگاهی به اطراف انداختم و پاورچین‌پاورچین روی زمین از لای بقیه خزیدم و از نمازخونه خوابگاه خارج شدم.





از بین انبوهی از کفش‌های بو گندو کفش‌هام رو پیدا کردم و به طرف در خروجی که آریو ازش خارج شد حرکت کردم؛ به پشت در خروجی که رسیدم صدای نعره‌های یک نفر رو از پشت گوشی شنیدم:





- می‌خوای گاوچرون بشی؟ شایدم علاف و بیکار؟ نه ولگرد کوچه خیابون اره؟





صدای ملتهب و پر از ترس آریو رو شنیدم:





- بابا تورو خدا گوش کن، همه اینا سوء تفاهم... .





اما اون نعره بی‌امون صدای ضعیف آریو رو خفه کرد:





- ببند دهنتو بی‌عرضه. از خواهر و برادرت خجالت نمی‌کشی؟ این تنها فرصت تو بود احمق؛ اگه قبول می‌شدی بدون کنکور بهترین دانشگاه پزشکی رو انتخاب می‌کردی. بی‌خاصیت احمق الآن مضحکه فامیل شدیم.





آریو مظلومانه درحالی‌که متوجه بود صداش به هیچ کجا نمی‌رسه گفت:





- بابا نگران نباش من حقم ضایع شده، به حقم اعتراض می‌کنم فقط بهم... .





و باز هم اون نعره‌های بی‌پایان و سونامی‌وار توی گوشش کوبیده شد:





- خفه شو فقط صداتو ببر. تو رو از مدرسه نخبه پرور جمعت کردم ببرمت توی یه مدرسه دوهزاری با چندتا شاگرد دره پیتِ بچه الکی بلکه یه پخی بشی. گفتم اونا سطح پایینن رقابت باهاشون آسون‌تره. تو عرضه رقابت با چندتا بچه دوهزاری رو نداشتی؟! آریو مُرد دیگه خونه بر نمی‌گردی.





آریو ملتمسانه لب زد:





- من نیاز دارم از طرف تو درک بشم.





سلطان درک و شعور بار دیگه از پشت گوشی فریاد زد:





- من بی‌درکم نمک به حروم؟! خانوم بیا ببین پسر بی‌مصرفت چی تحویلم میده! این همون خریه که از بین اون همه رفیق نخبه و خرخون آوردمش توی اون مدرسه جهنمی؛ چرا آدم نمیشی تو آخه؟ چندتا نخبه کنارت بودن ولگردت کردن، چندتا احمق دورت بودن، احمقت کردن.





دیگه اینجا آفتابی نمیشی تو مایه ننگ این خانواده‌ای؛ شرط من پزشکی بود قول تو قبولی و درجه یک بودن.





فقط صدای بوق‌های کشنده و آه غلیظ و نفس‌های تب‌داری رو می‌شنیدم که برام آشنا بود؛ من بارها توسط این بوق‌های پشت سرهم کشته شدم، من بارها توسط پشت خطی به نام خانواده له شدم.





کاش یکی بود و به همه پدر مادرها می‌گفت؛ پدر مادر عزیزم تو مالک من نیستی و نمی‌تونی آرزوهای نداشته‌ات رو درون من پرورش بدی، تو می‌تونی راه رو به من نشون بدی اما من باید راه رو انتخاب کنم.





بین رفتن و بودن و نرفتن و نبودن گیر کردم؛ اما رفتن بهتر از نگاه کردن بود.





مظلومانه و با نگاهی بی‌پناه گوشه‌ای از پله‌های در ورودی کز کرده بود؛ از صدای قدم‌هام تعجب نکرد، انگار به وجود من عادت کرده بود، انگار می‌دونست منم که همیشه بی‌موقع کنارشم.





کنارش روی یکی از همون پله‌ها نشستم و آه غلیظی تحویلش دادم:





- تو خلاصه شده‌ای از زندگی منی.





ابرو‌های سفیدش رو با لجاجت درهم کشید و تندی کرد:





- راه ما از هم سواست.





متوجه شدم که اون الآن مثل یک بچه پنج ساله‌ست؛ دلش لج کردن می‌خواد، دلش ناز کشیدن می‌خواد اما اون در اصل چیزی رو می‌خواد که نداره.





حالا درست آدمی شده که حوصله حرف شنیدن نداره، نیاز به حرفی داره که حرف باشه پس و پشتش انگیزه و عمل باشه.





یا اون حرف عمه افتادم که می‌گفت:





- هروقت حس کردی به صفر رسیدی از همیشه خوشحال‌تر باش حتی بیشتر از زمانی ک حس می‌کنی به صد رسیدی. صد خیلی بزرگ‌تر از صفره اما تو وقتی به صد می‌رسی هنوز کلی عدد دیگه مونده که باید بهش برسی صد و یک صد و دو دویست و... اما وقتی به صفر رسیدی ینی جوری به خود واقعی وجودت رسیدی که قبل از تو هیچ عددی وجود نداره و تو تک ستاره خودتی صفر و می‌تونی به یک برسونی به دو برسونی به هزار برسونی اما قبل از صفر همه چیز پوچه پس همیشه تو زندگیت صفر باش.





با نا امیدی لب زد:





- من یه عدد راکدم.





لبخند امید بخشی زدم و دستم رو روی شونه‌اش گذاشتم:





- نیستی! اگه خودتو به یه عدد تشبیه کنی باید اینو بدونی که هرکس تو رو یه جور کم و جمع می‌کنه؛ بستگی داره تو خودتو چه عددی ببینی.





لبخند تلخی زد:





- پدر همیشه مقتدر خانواده، برادر تحصیل کرده و مادر پر ادعای فامیل؛ خواهر خارج تحصیل کرده، برادر سه سال کوچک‌تر که جهشی خونده. من توی این خانواده بزرگ شدم.





تک خنده‌ای زدم و با آه غلیظی گفتم:





- خواهر برادر همه چیز تموم و درحال تدریس توی کانادا؛ مادر مقتدر و کارخونه بچرخون، زیر بار حرف زور نرو و زورگو خالی از هرگونه پدر. منم توی این خانواده بزرگ شدم؛ انگار فقط بدای قصه ماییم.





پوزخندی زد گفت:





- رابطه من با همه اعضای خانواده‌م غریبه؛ تو از خواهر و برادرت راضی هستی؟





لب‌هام رو بهم فشار دادم تا کمی از بغض توی گلوم رو خفه کنم؛ ناخودآگاه با فکر شیما و شهرام لبخندی به پهنای کف دستم زدم:





- اونا بهترین، حمایتگرترین و با درک‌ترین خواهر و برادر دنیان؛ اما حالا می‌تونم تقریباً حساب کنم که نیستن، خیلی ساله که نیستن، حتی بهم زنگم نمی‌زنن.





- چی زر زر می‌کنین شما دوتا؟! بیاید نمازخونه که غوغاست، اکبری خبرا رو دیده.





با بی‌حالی به عقب برگشتم و چهره شیطون و کنجکاو یکی از پسرهای دهمی رو دیدم؛ با سرعت جت توی راهرو دوید و نذاشت حرفی از دهن ما خارج بشه.





پوفی کشیدم و بی‌حوصله غریدم:





- دلش خوشه مردک دسته موتوری.





صدای کنجکاو و خونسردش رو شنیدم:





- تو به من چی می‌گفتی؟! شیر چی چی؟





تک خنده ناخواسته‌ای زدم و جوابش رو با صدایی پر از خنده دادم:





- شیرپاکتی.





پوفی کشید و با جدیت گفت:





- کم کم حس می‌کنم داره جزوی از اسمم میشه.





با صدای داد و بی‌داد توی راهرو امونم بریده شد و بی‌طاقت نعره زدم:





- گِل بزنن به این اردو که به جای آرامش هیکل ما رو گِل گِلی کرد.





با سرعت از روی پله‌ها بلند شدم و لگدی به آریو زدم:





- خب دیگه پررو نشو؛ دلداری بسه پاشو خبرتو بیارن.





منتظر نموندم که بلند بشه و بی‌طاقت به ‌طرف راهرو حرکت کردم؛ از سر شب تا به حالا یک سره دعوا و جدل راه افتاده بود.





کم‌کم داشتم از اومدن منصرف می‌شدم؛ خنگی و نفهمی این جماعت حال هرچی آدم سالم و بی‌دغدغه بود رو گرفت.





اکبری لگدی به نشیمنگاه دونفر از دهمی‌ها زد و کفش‌های جلوی نمازخونه رو طرف‌شون پرت کرد:





- از شام خبری نیست. همین الآن وسایلتونو جمع می‌کنید می‌رید توی دار و درختای اینجا کپه می‌ذارید.





آقای نعمتی که دیگه صبرش از حد گذشته بود و مثل باروت منفجر شد؛ چنان هواری کشید که سقف راهرو روی سر تک به تک بچه‌هایی که با پای برهنه از از نمازخونه بیرون اومده بودن خراب شد:





- به خدای بالای سر قسم که صبر من با صبر عیوب برابری می‌کنه؛ هرکسی جای من بود بی‌برو برگرد تک‌به‌تک‌تون رو اخراج می‌کرد، وقاحت رو دیگه از سر گذروندید. الآن تکلیف تک‌به‌تک‌تون مشخص میشه. مسعودی یه قلم خودکار بهم بده سریع.





رامین هراسون از داخل کیفش برگ کاغذ و خودکاری دست آقای نعمتی داد؛ درواقع باید می‌گفتم آقای باروتی.





خودکارش رو طرف اکبری گرفت؛ همون اکبری بی‌شعوری که جفت بازوهاش رو مسلمی و مرادی گرفته بودن نا کاری نکنه.





آقای نعمتی همون‌طور که خودکارش رو طرف اکبری گرفته بود داد زد:





- شما توبیخ میشی آقای اکبری، حتماً رفتارت رو به اداره گزارش می‌کنم، توی دعوای امروز کم بی‌تقصیر نبودی.





مصوب دعوا تو بودی چنان از رده خارج شدی که نزدیک بود بچه‌های مردم رو بکشی. و شما دو نفری که با زدن کانال‌های نامربوط و فیک می‌خواستید اطلاعات غلط نشر بدید، درجا می‌رید اداره اون‌جا تصمیمات گرفته میشه.





نفس کشیدن هم برای همه ریسک شده بود و فضای خیلی سنگینی توی راهرو حاکم بود؛ همه خفه شده بودن و اون دوتا پسر که اثری از ترس توی چهره‌های نکبتی‌شون دیده نمی‌شد، ریلکس و خونسرد گوشه‌ای ایستاده بودن.





اکبری همچنان توی بهت بود؛ خوب می‌دونست موش مردگی فایده‌ای نداره، فقط می‌شد دعا کنم این مرد برای یک لحظه به کارهاش فکر کنه. این خوی بچگانه و وحشی از کجا می‌اومد؛ چطور میشه یک نفر تا این حد وحشی و بی‌فکر باشه! دستی دستی داشت من و رامین رو خفه می‌کرد؛ حتی از شوخی هم فراتر رفته بود، دوسال دیگه تا بازنشستگی داشت اما خدای بلند مرتبه خودش می‌دونه قراره چند نفر دیگه رو بدبخت کنه.





آقای نعمتی جو ساکت راهرو رو با کلماتی عادی و خشک از بهت درآورد:





- همه بیاید سالن غذاخوری؛ سعی کنید خاطره خوب بسازید و حرف‌های الآن من رو بذارید پای آینده. درضمن همین فردا در اولین فرصت برمی‌گردیم تهران و مصوب این اتفاق فقط خودتونید.





صدای اعتراض و اَه کشیدن بقیه مساوی شد با کوفت بلندی که نا خودآگاه بین من و آقای نعمتی رد و بدل شد.





آقای نعمتی با غضب غرید:





- کوفت! مگه نگفتم اعتراضی نباشه؟ بعد اردو می‌تونید با خانواده یا همین دوست‌هاتون برید گردش و جایی که دوست دارید، اعتراض برای چیه پس؟ اگه می‌خواید گشنه بخوابید بشینید کف راهرو آی و اوف کنید؛ یالا همه برید سالن همه.





زرشک پلوی خوشمزه‌ای بود اما چه فایده که من اشتهای چندانی برام نمونده بود؛ کل مسیر اردو به اندازه کافی زهر حرف این و اون رو چشیده بودم.





چه روزگار غریبی بود که هرجا من پام رو می‌ذاشتم، بهترین هم تبدیل به بدترین می‌شد. بهداشت غذا خیلی خوب بود و از همه بهتر سالن غذا خوری بود که بوی وایتکس و بیمارستان می‌داد؛ میز و صندلی‌های براق و اکلیلی و بهم متصل شده چنان برق می‌زدن که نورشون به دیوارهای یک دست سفید سالن می‌تابید. مردهایی با لباس آشپزی و دستکش غذاها رو بین بچه‌ها پخش می‌کردن؛ در آشپزخونه درست جلوی من بود و از داخل شیشه‌هاش هم می‌شد دید چه آشپزخونه تمیز و مرتبی دارن. خب لآقل خیالم راحت بود که غذای تمیز و بهداشتی از گلوی نداشته‌ام پایین میره.





خوشم می‌اومد که صدای بشقاب و چنگال و قاشق کل فضا رو برداشته بود و صدای هِر و کِره معلم‌ها و بچه‌ها سالن رو برداشته بود.





همه مثل ببر افتاده بودن به جون بشقاب‌هاشون؛ دو لوپی می‌خوردن و قهقهه می‌زدن، من و آریو مثل زندانی‌ها معصوم و تنها سر یک میز دراز و خالی نشسته بودیم.





همه میزها عریض و بلند بود؛ دهمی‌ها و یازدهمی‌ها ان‌قدر باهم راحت بودن که قاطی پاتی نشسته بودن، اما دوازدهمی‌ها که یکم منزوی‌تر بودن جمعیت کلاسشون سر میز دیگه‌ای نشسته بودن.





آریو روبه‌روی من نشسته بود و بی‌هدف قاشقش رو توی ظرف می‌گردوند؛ می‌شد گفت غصه هر دوتامون رو سیر کرده بود.





توی آرامش و بی‌حرف داشتیم غذامون رو به بازی می‌گرفتیم که بله! پنج نفری کل میز عریض و دراز شکل بین من و آریو رو پر کردن.





نیما نق‌نق کنان قاشق پر از غذا رو توی دهنش گذاشت و با دهن پر غرید:





- آشغالا می‌مردن یه استیک و پیتزایی بدن برای شام!





رامین که رضایت کامل داشت خیلی متین و با وقار با دستمال دهنش رو پاک کرد و غذاش رو سنجیده جویید:





- باید یاد بگیری که همه‌جا از این آشغالا پیدا نمیشه.





مهران درحالی‌که با چنگال و قاشق بدنه مرغ توی ظرف رو می‌شکافت و به نوعی کاربد شکافی می‌کرد، موشکافانه لب زد:





- مویرگ‌هاش بریده شده، بدنش پخته شده و نیاز به بخیه داره.





دستش رو طرف رامین دراز کرد و با اعتماد به نفس لب زد:





- پَنس.





رامین با خنده چنگال خودش رو داد دست مهران؛ مهران هم همچنان به چیز نمک بازی ادامه داد.





فقط عجیب در امر برای من سامان و پویایی بودن که با نگاهی مشکوک و رقابت طلبانه به رون توی بشقاب آریو که توی فضا سیر می‌کرد نگاه می‌نداختن.





حالا جنگ و جدل این دوتا رو کجای معده‌م بذارم! کلافه پوفی کشیدم و بی‌توجه به چیز بازی‌هاشون سرم رو توی بشقابم فرو کردم؛ هرچند که همش چنگالم رو توی بدنه‌ی مرغ فرو می‌کردم.





پویا درحالی‌که سالاد توی کاسه‌ی در دار رو می‌چشید چشم‌هاش رو ریز کرد و غرید:





- این چرا مزه نداره؟!





درکمال ناباوری کمی آب ریخت توی سالاد و با قاشق شروع کرد به خوردن! فقط یک لحظه ماتم برد؛ سعی کردم با گفتن این جمله که خب پویاست دیگه خودم رو قانع کنم اما درعوضش با گفتن جمله (چه مرگته نکبتی) خودم رو خالی کردم.





کمی از برنج داخل ظرف آریو رو برداشت و به طرفم پرت کرد و غرید:





- فضولیش به تو نیومده؛ مهران شاهدی خودتا این نیومده سوار سرمون شده.





مهران که در تلاش برای جراحی مرغ بی‌زبون توی بشقابش بود، با لحن ریلکسی جوابش رو داد:





- سخت نگیر اینم یکی مثل خودته.





از نیومده گفتن پویا کل داستان رو خوندم؛ پس انگاری این مدت درحال گرفتن آزمون از من بودن!





آریو درحالی‌که به شدت چندشش شده بود به شونه سامان و پویا که کنارش نشسته بودن ضربه محکمی زد و با لحن چندش واری غرید:





- پلشتا این کثافت بازیا چیه؟





سامان قاشقش رو با ترس کمی سمت بشقاب آریو برد و با مظلومیت لب زد:





- خب تو که نمی‌خوری؛ یه تو قاشق اینجا بریزم؟





آریو با چشم‌هایی قرمز و پر از تعجب به سامان زل زده بود؛ هنوز هضم نشده بود که پویا با پررویی و بی‌اجازه دوغ توی بطری آریو رو سر کشید و کمی از سبزی‌های داخل ظرفش رو برداشت.





مهران و نیما و رامین گرم خوردن و آشامیدن بودن، فقط من و آریوی فلک زده با بهت به اون دوتا فرد عجیب الخلقه نگاه می‌کردیم.





پویا سبزی‌های داخل ظرف آریو رو توی قوطی ماستی زد و مثل چیپس و ماست موسیر بلعید؛ آریو که عوق زد من هم زیر معده‌م خالی شد و بی‌طاقت عوق بلندی زدم.





بقیه بچه‌ها که سالن رو با تالار اشتباه گرفته بودن و بشقاب‌هاشون رو سوراخ کرده بودن، با عوق من و آریو همه یک لحظه خفه شدن؛ اون پنج تا نکبت همچنان به خوردن ادامه دادن، انگار که زیادی براشون عادی شده بود.





سر معده‌م رو گرفته بودن و مثل مرغ بهش نوک می‌زدن؛ یادآوری اون سالادهای آبی و سبزی با ماست بدتر حالم رو افتضاح می‌کرد.





- چی شده؟! خوبی متین جان؟ آریو پسرم چی شد یهو!





چه عجب که اساتید بالاخره حالی از ما گرفتن؛ وقتی دیدم عوقم نمیاد دست از موش مردگی برداشتم و دستم رو به نشونه هیچی نیست برای آقای نعمتی نگه داشتم.





روی صندلی صاف نشستم و دستم رو جلوی چشم‌هام گرفتم تا ریخت هیچکدوم‌شون رو نبینم؛ آریو درحالی‌که کف دست‌هاش رو با شدت می‌سابید و ژل دست می‌زد، فحش‌های برازنده‌ای به سامان و پویای بیخیال داد.





سامان بی‌تعارف مرغ توی بشقابم رو با چنگال برداشت؛ جالب این‌جا بود که تکه‌ای از مرغ رو توی ظرف ماستی گذاشت و غلت داد و در کمال لذت کوفت کرد.





با چنگال ضربه‌ای به دست سامان کوبیدم؛ با ظرف غذایی که کوبیده شد روی میز و اکبری تاپاله‌ای که با هیکل قناص خودش رو درست راس میز ما انداخت، از تعجب دهن‌مون باز شد.





همه برای یک لحظه دست از غذا خوردن کشیدن؛ مردک گنده شکم بالشتی مثل بچه دوساله با معلم‌ها قهر کرده بود و سر میز ما براشون قیافه می‌گرفت.





از ابروهای درهم و جوگندومیش گرفته تا پوزخند روی لب‌هاش تماماً مشخص بود بهش برخورده؛ موندم چطور قابل دونسته که سر میز ما نشسته.





آقای مسلمی درحالی‌که از میز پشت سر ما غذاش رو می‌جویید، با دهن پر و اصلاح طلبانه ولومش رو بالا داد:





- اخبی بفرمایید این ور بازار؛ ما رو به این زودی دور نندازید.





اکبری درحالی‌که قاشقش رو پر کرده





بود از محتویات غذا، قاشق رو توی دهنش فرو کرد و با تکبر و بی‌تفاوتی جواب داد:





- شامتو بخور مومن، نذار دلخوری پیش بیاد؛ ما خیلی وقته دور ریخته شدیم.





آقای نعمتی اجازه نداد مسلمی بحث رو خیلی کش بده و اشاره کرد که سکوت کنه؛ اکبری که انگار به زور غذاش رو قورت می‌داد، با حرص ضربه‌ای به بازوم کوبید جوری که برق از سرم رفت:





- مگه زمین فوتبال گیر آوردی که باهاش بازی می‌کنی؟! لابد بنده خدا عمه‌ت ان‌قدر لاغری خوب حرص می‌خوره.





با حرص قاشق رو توی دهنم کشیدم و با دهن کجی جواب دادم:





- شما مشکلی با این عمه ما داری؟





اکبری سبزی‌های سامان رو ناخنک می‌زد، سامان هم بدون نامردی پشت دستی محکمی به دستش کوبید و با دهن پر گله مند رو بهش گفت:





- آخه مگه خرمان نذریه مرد حسابی؟





اکبری سیلی محکمی به گوش سامان زد، جوری غذا مثل هسته خرما پرید توی گلوی بدخت و صدای چلپسش توی کل فضا پیچید. از لای دندون‌هاش غرید:





- این غذایی که الان کوفت می‌کنی، من پولشو دادم.





درحالی‌که حالم اساسی گرفته شده بود، زیر لب زمزمه کردم:





- راست میگن بر خرمگس معرکه لعنت!





با تردید و دهن پر غرید:





- چی گفتی تو؟





رامین اصلاح طلب با لبخند خرکی جمعش کرد و گفت:





- چیزی نگفت داشت به چندشی پویا فحش می‌داد.





مهران با نفرت در نوشابه‌ش رو روبه اکبری باز کرد و صدای پیسش باعث شد پویا و نیما جوری قهقهه بزنن که برنج‌های توی دهن کثافتی‌شون مثل خاک پاشیده بشه روی میز غذاخوری‌مون.





آریو دست‌هاش رو با نفرت و چندش سابید و به نشونه خاک تو سرتون دست‌هاش رو برامون هوا داد؛ لب‌هام رو بهم فشار دادم و سرم رو توی بشقاب فرو کردم تا قهقهه نزنم.





اکبری با نگاهی گیج زهر مار کشداری نثارمون کرد و با غضب چنگالش رو به میز کوبید:





- حناق! ببندید در... استغفرالله! حیف که حال خودم گرفته شده وگرنه توی مدرسه اساسی چوب توی پاچه‌تون می‌کردم.





فقط کافی بود حواس اکبری پرت بشه تا سامان تمام استخون‌های خورده شده و پی و چربی مرغش رو توی بشقاب اکبری جا بده؛ اگه گشنه هم بودم دیگه با این کاراشون میلم به غذا نمی‌کشید، غذا خوردن حرمت داشت ولی اینا حرمت رو کوفت کرده بودن.





مهران درحالی‌که سبزی‌های توی ظرف جلوش رو با دست‌هاش له و په و دستمالی می‌کرد، با لبخند ریلکسی به اکبری سبزی تعارف کرد و اکبری ساده دل مثل گوسفند یک مشت سبزی برداشت و توی دهنش گذاشت.





نیما و پویا خنده زیرکی کردن و رامین مدام پاهاش رو از زیر میز بهشون می‌کوبید که بس کنن؛ سامان هر بلایی که می‌تونست سر اکبری و آریو به علاوه من می‌داد.





آریو رنگ به رخ نداشت و همون سفیدی چهره‌اش روبه سرخ گوجه‌ای می‌زد بسکه عوق زده بود؛ سامان دم گوش آریو آروغ موتور گازی واری زد، آریو تاب نیاورد و با یک جهش میز رو دور زد و از سالن غذا خوری دور شد.





اکبری با عصبانیت سیلی دوم رو به سامان پررو زد و با دهن پر بهش توپید:





- تو مثل آدم... .





- حالا همه دستا بالا، دختر خانوما؛ همه بیاین وسط... .





با صدای آهنگی که یهویی کل سالن رو پر کرد همه شروع کردن دست زدن؛ با آهنگ می‌رقصیدن و هم‌خونی می‌کردن.





اکبری که انگار خاک به سرش شده بود و صدا هم از دور و بر خودش بود، با سرعت گوشیش رو از جیب درآورد و با سرعت جت از سالن خارج شد.





آقای صامتی با خنده دستش رو روی سیبیل‌های کم پشتش گرفت و گفت:





- خب دیگه بسه غذا رو که زدید به رگ مثل اینکه؛ همه جمع بشید توی اتاق‌هاتون باید زود بخوابید، راس ساعت ده خاموشی می‌زنیم فردا حرکت می‌کنیم.





***





چند ساعت گذشته بود و چراغ‌ها خاموش شده بود؛ دسته و پنجه نرم می‌کردم با گوشیم و خواب به چشمم نمی‌اومد.





عمه ویسی از صدای دنی فرستاد؛ با لبخند هدفونم رو روی گوش گذاشتم و ویس رو پلی کردم:





- شپشو شپشو عشقم عشقم، دلم تنگته دلم تنگته. دیوونه‌تم دیوونه دیوونه‌تم دیوونه.





تک خنده‌ای کردم و آهی کشیدم؛ حتی دلم برای پرنده‌ای که اندازه کف دستم بود تنگ شده بود.





عمه این وقت‌ها زود می‌خوابید و هم صحبتی نداشتم؛ شرط می‌بستم که عمه از ماجرای المپیاد باخبره اما به روی خودش نمیاره و چیزی نمیگه تا من از این اردوی به اصطلاح خوب و با کیفیت لذت ببرم.





کو لذت؟! کجاست؟ چرا هنوز جای چیزی رو خالی می‌دونم؟! نه زنگی از مامان نه پیامی از شیما و شهرام؛ نیلوفر کجاست؟! دیگه قطعاً فراموش شده‌ بودم.





اتاق توی سکوت فرو رفته بود و اون سه نفری که توی اتاق همراه ما هفت تا بودن، توی سکوت با گوشی‌هاشون ور می‌رفتن.





فضای اتاق تاریک بود و نور کم سویی از پنجره اتاق روی اتاق نقش بسته بود؛ همه مثل نور کرم شب‌تاب گوشی‌هاشون رو روی سینه گذاشته بودن و زنگ پیام گوشی‌هاشون قطع نمی‌شد.





آریو رو از طبقه بالای تختم دید زدم؛ حالش اوکی بود و سرش توی گوشی بود.





دوست داشتم بدونم چه غلطی دارن می‌کنن که ان‌قدر ساکت شدن؛ ساعت یازده شب بود و ما قلندرها بیدار و بی‌خواب بودیم، سگ این موقع شب نمی‌خوابه چه برسه به ما که جوون و آدم تشریف داریم.





با صدای ناگهانی پویا سر از گوشی درآوردم روی تختم صاف نشستم:





- چه مرگته تو؟!





پویا چراغ اتاق رو روشن کرد و پاچه‌های پیژامه‌ش رو بالا داد؛ با دلخوری غرید:





- دیشینگ دارم.





سامان درحالی‌که از روی تخت می‌جهید پایین شلوار پاچه گشادش رو تا کمر بالا داد و با همون لحن لوس و نونور ادامه داد:





- منم دستشویی دارم.





با حس اینکه خودمم توی شکم قل‌قله‌ای عجیب دارم، از طبقه بالای تخت پریدم روی زمین و پیژامه گلدارم رو با دست روی پام صاف کردم؛ موهای مشکیم رو روی سرم صاف کردم و گفتم:





- منم یه نیمه شکمم پره هرکی خواست دنبال من بیاد.





صدای پر از ترس و ملتهب سامان رو شنیدم:





- اون دستشویی بیرونه.





با خونسردی و بی‌حالی لب زدم:





- خب! خدا بهت پا داده بهش زحمت بدی و بری خودتو خالی کنی و برگردی به آغوش رخت خواب؛ الحمدالله انتظار نداری من ببرمت کارتو بکنی؟!





پویا ضربه‌ای به فرق سرم کوبید و با حرص گفت:





- آره بدبخت برو که فرش قرمز پهن کردن برات. اونجا جن داره بیچاره.





با خنده پر تمسخری دست‌هام رو توی هم قلاب کردم و با تمسخر لب زدم:





- خب که چی؟ مثلاً چرا باید بیان دوتا مثل خودشون رو بکنن تو گونی؟! فاز عروس فراری برندارید باو.





رامین درحالی‌که طبقه پایین تختم درازکش بود و هدفون به گوش زده بود، لبخند چال داری زد و با لحن نفی کننده‌ای گفت:





- چرا جو می‌دید شما دوتا! از همون اول کاری که اومدیم حرف اون دستشوییا رو می‌زنید. چرت و پرت تحویل بقیه ندید خواهشاً نیما عصری رفت از خجالت کل دستشویی دراومد، هیچیشم نشد.





نیما خودش رو از تخت طبقه پایین آویزون کرد و درحالی‌که محو گوشیش بود حرف رامین رو تایید کرد:





- تین تین راست میگه اگه هم چیزی باشه اونجا با دوتا تخم جن مثل خودشون کار ندارن.





مهران گوشیش رو پرت کرد روی تخت و با سرعت پایین پرید و با حرص غرید:





- تف به شرف یک به یک‌تون بیاد، ان‌قدر حرف از کثافت معده‌هاتون زدید که منم کثافتم گرفت.





- لامپو خاموش کنید لامصبا.





- اون جا گردهمایی گرفتید حیف نونا؟!





صدای اون سه تا اسکول هم در اومد و با نعره سامان خفه شد:





- بدبختا همین الانشم زیر بلیط مایید با یه تی پا پرتتون می‌کنم بیرون زر زر اضافه موقوف نون خشکی.





سعید با سرعت از روی تخت پایین پرید و خواست دعوا راه بندازه ولی مجید جلوش رو گرفت و خطاب به سامان گفت:





- ببندید فکتونو سگ کی باشید، حالا که یه جاییم رعایت کنید.





رامین از روی تخت بلند شد و با معذرت خواهی از اون سه تا نکبتی روبهمون گفت:





- بحثو جمعش کنید دیگه؛ نصف شبی باز نعمتی رو کفری می‌کنید به ما هم گیر بده.





پویا درحالی‌که دست‌هاش رو توی هم قلاب کرده بود و لب‌هاش رو می‌گزید داد زد:





- توی شکمم تراکتور روشن کردن، من پا توی اون دستشوییا نمی‌ذارم؛ دستشوییای این خوابگاه معروفه به تونیل وحشت.





- پس همه باهم می‌ریم.





با دهن باز به قمپزی که مهران جوگیر در کرد واکنش نشون دادم و غریدم:





- یعنی دست جمعی بریم؟!





مهران با سرعت دست‌هاش رو بهم کوبید و توی فضای اتاق صداش رو بالا برد:





- آقا هرکی دستشویی داره یا شکمش سفته یا شله هرچی، همین الان جمع کنه بیاد باهم بریم تخلیه زایعات.





رفتن به این دستشوییا مرد می‌خواد، رفتین رفتین نرفتین باید تا صبح توی خودتون بپیچید.





اب دهنم رو قورت دادم و گفتم:





- راست میگه جون بکنید بریم تا زایعات نخشکیده تو شکممون.





***





با ترس و لرز نور گوشی رو بالای سقف ترک خورده دستشویی گرفتم، در کمال تعجب نیمچه آبی ازش چکه می‌کرد.





فضای به شدت غریبی داشت، هنوز قدم اول رو برنداشته، دل‌آشوبه گرفتم.





هفت تایی و بدون اون سه تا سر خر وارد دستشویی شدیم؛ ان‌قدر غد بودن که همراهمون تا دم در هم نیومدن که کشیک بکشن.





درحالی‌که با دست بی‌قرارم نور رو اطراف دستشویی می‌زدم با باد خنکی که از بیرون می‌اومد و درهای دستشویی که روبه‌روی هم بودن رو تکون می‌داد، لپ‌هام رو با ترس باد کردم.





درهای چوبی و قدیمی که با یک تکون روی زمین می‌افتادن؛ حتی کارکن‌های این‌جا هم جرئت ندارن توی چنین تونلی رفت و آمد داشته باشن! چه رسد به ما ها! با ترس و لرز آب دهنم رو قورت دادم و نور رو طرف روشویی‌ها گرفتم؛ توی کثیفی روشویی‌ها و خاک گرفتگی‌شون هیچ شکی نبود، ولی آیینه بزرگ و عریض دستشویی که نصفش ترک برداشته بود وحشت آدم رو بیشتر می‌کرد.





صدای سوسوی باد و حرکت قیژ دار و غیرعادی درهای چوبی دستشویی، به شدت غیر معمول بود. ترس زیادی نداشتم چون شش تا پخمه و ترسو پشت سرم بودن؛ فقط نفس‌هام ضعیف و لرزون شده بود، حتی به صورت ناخودآگاهم نمی‌خواستم توی یکی از اون دستشویی‌ها باشم.





همه نورهای گوشی‌هاشون رو یک سمتی می‌انداختن و با قدم‌هایی حساب شده روبه جلو حرکت می‌کردن؛ نمردیم و دستشویی جنی هم رفتیم، آخرش هم نفهمیدم دوستیم یا دشمن.





مهران درحالی‌که نورش رو جلو و عقب دستشویی می‌کشید، با ترس گفت:





- خب دیگه برید خبر مرگتون، هرکدوم توی یه دستشویی کارتونو بکنید. صدایی هم در اومد بین خودمون می‌مونه، یادتون باشه که اگه تا ته کارتون رو نکنید تا فردا خبری از دستشویی نیست.





نیما درحالی‌که موز توی دستش رو با لذت می‌خورد، پوستش رو وسط راه انداخت؛ پویا کاملاً خودش رو توی بغل مهران جا کرده بود و مثل بچه گربه ازش جدا نمی‌شد.





توی اون هاگیر واگیر سامان شارژر دستش رو توی پیریز قدیمی و فرسوده کنار روشویی فرو کرد و گوشیش رو توی شارژ زد.





رامین سرزنش وار گفت:





- چه وقت شارژ کردنه الآن؟!





سامان با ترس لب زد:





- من دیشم خودش حل شد، شما برید کارتونو بکنید من هواتونو دارم.





آریو عوق ناخواسته‌ای زد و ژل دستش رو محکم توی دستش فشار داد؛ با لحن پر تردیدی لب زد:





- این‌جا روشویی تمیز تر نداره، من چیزی نخوردم فقط یه مسواک می‌زنم دستامو می‌شورم میرم.





با حرص بهش توپیدم:





- برو دعا کن توی یک کدوم این دستشوییا آفتابه باشه.





خواست چیزی بگه که رامین با لحن آرومی لب زد:





- اینجا لامپ نداره؟ تو تاریکی که نمیشه چیز کرد، خیلی چیز میشه!





مهران پس گردنی محکمی به گردن رامین کوبید و غرید:





- شاتاب بابا شاتاب! تو قبلاً ادا اصولی نبودی. برو کارتو بکن بالا بیا بیرون به کجای دنیا بر می‌خوره؟





نیما از داخل جیبش دستمالی درآورد؛ آریو بی‌طاقت به دستمال توی دست نیما چنگ زد و عرق‌های صورتش رو پاک کرد.





پاهام رو با ترس و لرز به اولین دستشویی دم دست رسوندم؛ خواستم در رو آروم ببندم، اما ناخودآگاه در با سرعت غیر منتظره‌ای بسته شد.





همین اتفاق کافی بود تا نعره بلندی هوا بدم؛ مهران از پشت در با دو لگد محکم در رو باز کرد و نور گوشیش رو توی صورتم زد:





- چه مرگته؟





با ترس غریدم:





- هیچی فکر کردم در خودش بسته شد.





بار دیگه خواستم با احتیاط در رو ببندم، اما در با سرعت و به صورت خودکار بسته شد.





با این حس که بعضی در ها کلا این‌جوری هستن که کافیه کمی به جلو هدایت‌شون کنی تا خودشون بسته بشن فکرم رو پاکسازی کردم و با ترس روی سنگ فوق‌العاده کثیف و خاک گرفته دستشویی ایستادم.





از صدای درها مشخص بود بقیه هم توی دستشویی‌های دیگه هستن.





نور گوشیم رو با دقت توی در و دیوار تنگ و کثیف دستشویی گردوندم.





دماغم رو با دست گرفتم تا بوی تعفن و کثیفی اون دستشویی رو از خودم دور کنم، اما بوی لامصبش تا استخون سرم پیشروی کرد.





مجبور بودم همون‌جا و توی همون شرایط کارم رو بکنم. صدای عوق زدن‌های آریو از بیرون به گوشم خورد و مرض بلندی گفتم؛ خداراشکر که حموم اختصاصی توی اتاق نبود، وگرنه پوست برای خودش نمی‌گذاشت.





صدای سامان گوربه‌گوری که از داخل راهروی دستشویی صدای میومیو گربه در می‌آورد، شدیداً وحشتناک و روی مخ بود.





فقط دلم می‌خواست زودتر تموم بشه و به طرف بیرون پرواز کنم؛ سوالم این بود که بقیه چرا به طرز عجیبی ساکت شدن؟ نکنه توی هرکدوم از دستشویی‌ها جن و پری وجود داشته باشه؟!





با صدایی لرزون و پر ترس داد زدم:





- شماها خوبید؟





صدای رامین از دستشویی کناری خیالم رو راحت کرد:





- این‌جا خیلی کثیفه؛ کاش هرچه زودتر برگردیم.





نیما که صداش کمی دورتر بود داد زد:





- خفه شید بذارید تمرکز داشته باشم.





مهران که صداش کمی بهم نزدیک‌تر بود و از دستشویی کناریم حرف می‌زد، با لحن پر هیجانی داد زد:





- وای خیلی هیجان انگیزه ها!





نیما با شوق و ذوق داد زد:





- وای آره انگار یه نفر داره کنارم نفس می‌کشه.





آریو عوق بلندی زد و از داخل یکی دیگه از دستشویی‌ها داد زد:





- خفه شید جفتتون.





حرف آریو رو تایید کردم و با حرص غریدم:





- راست میگه خب. به یاری خد... .





حرف توی دهنم ماسید و ترسیده ادامه دادم:





- به یاری، بزرگی که اون بالاست، سلامت و سالم می‌ریم بیرون.





صدای پویا رو از راهروی دستشویی شنیدیم که با لحن مضطربی داد زد:





- هی سامان نیست!





سریع کارم رو کردم و با سرعت خواستم در دستشویی رو باز کنم اما در کمال تعجب هیچ جوره باز نمی‌شد!





کمی در رو به جلو و عقب هل دادم اما همچنان گیر کرده بود.





آب دهنم رو با چندش قورت دادم و صدای پر ترسم توی فضا پیچید:





- در من باز نمیشه چرا؟ پویا بیا این درو باز کن.





همزمان صدای ور رفتن بقیه با درهای دستشویی هم بلند شد و این‌طور که معلوم بود همه مثل من توی دستشویی‌ها گیر افتادن.





مهران نعره زد:





- کی اون بیرون هست؟ پویا؟!





با سرعت در رو به جلو و عقب هل دادم چون اگه یک لحظه دیگه توی اون دستشویی چهار دیواری می‌موندم، همون‌جا می‌شد ازم مومیایی ساخت!





با صدای پیس‌پیسی که از پشت سر به گوشم خورد، قلبم از دهنم شوت شد بیرون و بی‌طاقت و با ترس دستم رو به





در کوبیدم و داد زدم:





- اینجا یه صدایی داره میاد!





برای چند لحظه هیچ صدایی رو نمی‌شنیدم؛ انگار یکی جلوی گلوم رو گرفته باشه، حس خفگی داشتم انگار یهویی کربن دی اکسید کل فضای تنگ دستشویی رو فرا گرفته بود.





ذره‌ای اکسیژن برای نفس کشیدن نداشتم، هرچقدر دندون‌هام رو بهم فشار می‌دادم و لب‌هام رو تکون می‌دادم صدایی حاصل نمی‌شد؛ انگار هاله‌ای از سیاهی دورم رو گرفته بود، دیگه داشتم نفس‌های آخرم رو می‌کشیدم که با لگدی که به در خورد درجا خودم رو بیرون پرت کردم و نور گوشی رو فقط روبه جلو زدم.





دو تا پای دیگه قرض گرفتم و با کله از دستشویی خارج شدم؛ کل مسافت رو بدون فکر فقط دویدم.





آنچه ترسم رو از بیخ و بن بیشتر کرد این بود که هر شش نفرشون بیرون از دستشویی بودن.





سامان گوشی به دست و عرق کرده؛ پویا بی‌حال و ملتهب، رامین بهت زده و هاج و واج و آریو با رنگی سرخ شده که خودش رو مثل بچه‌ای مظلوم توی بغل مهرانی که با ترس نگاهش رو از دور به دم و دستگاه اون دستشویی سوق می‌داد جا کرده بود.





نیما که تقریباً بی‌هوش و بی‌حس توی دست‌هاش رامین افتاده بود.





نفس‌هام رو مثل مشت به بیرون پرت کردم و درحالی‌که عرق کرده بودم توی روشنی نور چراغ‌ها براندازشون کردم؛ همه سرتا پا عرق بودن و اوضا‌شون درست مثل من بود.





چطور از اون‌جا خارج شده بودن که من خبر دار نشدم؟! پس کی بود که در رو برای من باز کرد؟!





فقط صدای نعره مهران رو شنیدم که فریاد سر داد:





- فقط مثل سگ بدویید تو خوابگاه.





با گفتن این جمله هر شش نفرمون با سرعت جت به طرف خوابگاه دویدیم؛ یکی مثل اسب و یکی مثل پلنگ، فقط بدون اینکه به پشت سر نگاه کنیم با تمام وجود فقط به سمت خوابگاه دویدیم.





پیژامه‌ام رو از دوطرف گرفته بودم و مثل اسب می‌دویدم؛ شلوار سامان از شدت گشادی روی پاهاش آویزون شد، ولی توی یک حرکت شلوارش رو بالا کشید و سیم شارژرش رو به عنوان کمربند دور کمرش پیچید.





پویا جوری می‌دوید که نزدیک بود پاش از پشت فرو بره توی دهنم؛ ان‌قدر با سرعت عرض زمین رو طی می‌کردم که دنپاییم از پام لیز خورد و مثل آرپی جی از بالای سرم رد شد.





مهران به جایی رسیده بود که بین دوراهی اینکه پیژامه‌اش رو بگیره یا دنپایی‌هاش رو توی پا نگه داره گیر کرد؛ جفت دنپایی‌هاش رو مثل خر جفتک‌وار به عقب پرت کرد و با پای برهنه فقط دوید.





بدون اینکه حتی برگردم دنپاییم رو بردارم فقط پاهام رو از حد توانم بیشتر باز می‌کردم که زودتر برسم.





رامین و آریو که هردو شل و ول بودن دست‌های همدیگرو گرفته بودن تا به همدیگه سرعت بدن.





نیما مثل اسب از عقب گرد و خاک می‌کرد و همه ما رو جلو زده بود و سه متر از ما جلوتر می‌دوید.





وقتی به در کوفتی خوابگاه رسیدیم،





ان‌قدر ترسیده بودیم که چهارنفری و بی‌توجه به اینکه از در جا نمی‌شیم داخل خودمون رو داخل راهرو پرت کردیم؛ وقتی که در خوابگاه رو بستیم و خواستیم نفس بکشیم، با خاموش شدن لامپ بالای سرمون هر هفت نفر همزمان و مساوی مثل خروس دم صبح چنان عری زدیم که از آژیر آتش نشانی هشدار آمیز تر بود.





مهران با سرعت نعره زد:





- حالا سوسماری بجهید توی تخت‌هاتون.





این رو که گفت مثل گوسفندهای توی چرا با سرعت باد به طرف اتاق‌هامون حمله ور شدیم و بی‌توجه به بقیه که از اتاق‌ها بیرون زده بودن، چهار و پنج نفری از در خودمون رو پرت کردیم داخل اتاق‌مون و در رو با سرعت بستیم.





همزمان و با سرعت پریدیم توی تخت‌هامون و هرکدوم بدون اینکه ذره‌ای جیک بزنیم توی تخت‌هامون غلتیدیم.





***





با چشم‌هایی در اومده لب‌هام رو بهم فشار دادم و با ترس و آب و تاب ادامه دادم:





- عمه هنوز توی شوکم! یعنی کی بود که درو باز کرد؟ باورت میشه مثل گوسفند فقط می‌دویدیم؟ تازه فردا صبحش که نعمتی از خجالت‌مون در اومد و وقت حرکت بود، منو مهران رفتیم دنپایی‌هامون رو از وسط حیاط برداریم ولی دمپایی‌هامون اون‌جا نبود! به خدا برگ‌ ریزانم خشک شد، اردو بود یا سفر آخرت؟!





عمه درحالی‌که از شدت خنده نزدیک بود صندلیش از پشت به عقب پرت بشه، دستش رو روی معده‌اش گذاشت و ضربه آرومی به میز کوبید. از خنده نفسش بالا نمی‌اومد و هضم اون همه سوژه و کارهای مسخره باید هم براش سخت باشه.





همچنان مورمورم می‌شد وقتی به اون کسی که روی در لگد زد و در رو برام باز کرد فکر می‌کردم.





فضای دستشویی ان‌قدر تاریک بود و نور گوشی من هم که طرف صورت خودم بود، هیچ مشخصه ظاهری از چهره‌ش ندیدم.





با حرص به عمه‌ای چشم دوختم که کلا سبزی پاک کردن رو از یاد برده بود؛ دستم رو با ترس و حرص روی میز کوبیدم و با بغض خفه‌ای که از شدت ترس پدید اومده بود گریه‌دار گفتم:





- حالا این خط اینم نشون اینم نقطه‌ش؛ به جان خودم اون جن بود عمه وای خدایا! یه جن برای من درو باز کرد! من درست از کنار یه جن دویدم و در رفتم! وای عمه اگه مثل اون دختره توی کانجورینگ منو می‌چسبوند به دیوار چی؟ خدا رحم کرد که کاری باهامون نداشت، جنِ دزدی بود دمپایی‌هامونم دزدید.





عمه خندیدن رو تموم کرد و درحالی‌که ریحون‌های توی دستش رو از ساقه جدا می‌کرد، با لبخند گفت:





- خدا نکشتت دختر! جن کجا بود آخه؟ ممکنه توهم زده باشی، علم کاملاً جن و روح رو نفی می‌کنه.





همه اینا تخیلات ذهنی آدم‌هاست؛ نمی‌گم کاملاً واقعیت نداره، اما اینکه جن و روح به راحتی خودشون رو به تو نشون بدن مسخره‌ست. مگر اینکه در شرایط و مکان خاص باشه، گویا اون دستشویی به قول پویا و سامان همچین جای عادی هم نبوده باشه.





شونه‌ای بالا دادم و با ترس صندلیم رو به صندلی عمه نزدیک کردم و پاهام رو از صندلی بالا بردم، تا از خطرات احتمالی جلوگیری کنم.





عمه تک خنده‌ای کرد و ضربه‌ای بازوم زد، جوری که با ترس چند سانت ازش فاصله گرفتم؛ عمه خنده‌اش رو کنترل کرد و سعی کرد بحث رو عوض کنه:





- خدا نکشتت دختر! از روزی که اومدی خونه تا دم دستشوییم من باید همراهت بیام.





خنده‌اش رو خورد و با لحنی جدی ادامه داد:





- خب! از آریو چه خبر؟ گفتی پدرش خیلی بهش بد و بی‌راه گفته آره؟





سری به نشونه افسوس تکون دادم و با حرص از توی بشقاب بزرگ سبزی‌ها یک شاخه جعفری برداشتم:





- آدم بد دهن و بی‌شخصیتی بود؛ عقلش به چشمش بود، خیلی تحقیرش کرد. خدا می‌دونه وقتی برگرده چطور باهاشون مقابله می‌کنه، الآن هم که تعطیلات عیده و سه هفته تا عید مونده؛ اگه توی مدرسه بودیم حتماً کمکش می‌کردم.





عمه لبخند مرموزی زد و گفت:





- همین الآنشم دیر نشده. من خیلی وقته که با خانواده‌های این‌چنینی سر و کار ندارم، اما بعضی از آدم‌ها یک کلام و یک دنده هستن؛ معتقدن اگه حرفشون زمین بیوفته ابهت‌شون زیر سوال میره. به عبارت دیگه کسی که نمی‌خواد بفهمه رو هیچ جوره نمی‌تونی راضی نگه داری؛ آریو فقط باید راه خودش رو بره.





با حرص جعفری توی دستم رو از ساقه‌ش جدا کردم و توی کاسه بزرگ روی میز انداختم، آهی کشیدم و جواب دادم:





- حالا آریو رو بیخیال مستر دسته موتوری رو بچسب.





عمه نگاه کشداری بهم انداخت و با لحن کاملاً خونسردی گفت:





- خب به چیش بپردازم؟!





با لبخند خبیثی لب زدم:





- به وجه اهمیتی که بهت میده؛ یارو رک و پوست کنده جلوی همه دلبر و دلربا خطابت می‌کنه. ولی عمه انصافاً من دیگه غلط بکنم تو رو با این مردک اوزگل شیپ کنم؛ خدا هم نمی‌تونست کارهاشو تحمل کنه، نبودی ببینی چه کارا که نمی‌کرد.





عمه با دست‌های ظریفش جعفری‌ها رو توی کاسه بزرگ ریخت و با لبخند گفت:





- خوبه که خودتم می‌دونی. این مرد ذاتش این‌جوریه؛ تو برای کسی تمام این چیزا رو تعریف کنی محاله باور کنه، اما منی که با این‌جور آدم‌ها سر و کار داشتم باور می‌کنم. این مرد ذات بچگانه‌ای داره، خساست توی گوشت و پوستش خونه کرده؛ مخلص کلام این یک مورد درست شدنی نیست.





شونه‌ای بالا دادم و یک برگ ریحون توی دهنم گذاشتم.





با صدای آلارم گوشی کنجکاو از توی جیب پیژامه‌م درش آوردم و به صفحه‌اش چشم دوختم؛ شماره ناشناسی بهم پیام داده بود.





کنجکاو پیام رو باز کردم و با محتواش روبه‌رو شدم:





«سلام شیوا جونم من نیلوفرم دلم برات یه ذره شده؛ اتفاق مهمی پیش اومده باید فوری باهات حرف بزنم، من سر کوچه عمه‌ت اینام فوری فوتی خودتو برسون من توی تاکسیم»





درحالی‌که به شدت فراوونی هول شده بودم با سرعت روی صندلی مثل میخ ایستادم و روبه عمه با خوشحالی داد زدم:





- عمه، عمه! نیلوفر پیام داده میگه دم خونه‌ست.





عمه با خوشحالی موهای جوگندمی بافته‌ شده‌اش رو تاب داد و از روی صندلی بلند شد، با خوشحالی گفت:





- ای جانم چه خوب! من دلم براش تنگ شده. خوب دعوتش کن بیاد داخل خونه!





درحالی‌که کل وجودم رو استرس و خوشحالی پر کرده بود، از خوشحالی دیدن سریع نیلوفر با ذوق و دست‌هایی لرزون براش نوشتم:





«سلام خانوم بی‌معرفت! چه عجله‌ای داریا! خب بیا داخل من میام استقبالت، عمه هم دلش برات یه ذره شده»





با خوشحالی پیام رو شر کردم و نفسی از سر خوشحالی کشیدم؛ شدیداً بعد این همه مدت به روحیه دادن‌هاش و جنگنده بودنش نیاز داشتم.





دلم از دوری برای کسی که توی تمام لحظات سخت کنارم بود، پر می‌کشید و نفس‌هام از کار افتاده بود.





در کسری از ثانیه صدای بوق پیام رو که شنیدم پیامش رو باز کردم و با ذوق و صدای بلند خوندمش:





- به عمه صنم سلام برسون و کلی بوسش کن؛ با بردیای نق‌نقو اومدم، داره نق می‌زنه که به شیوا بگو بیاد بیرون ببریمش خونه آخه مامان منتظرته دلمون تنگ شده برات. بردیا بیرون کار داره عجله هم داره، آژانسی هم که دوماهه دنیا اومده.





نگاه پر از شوقم رو طرف عمه کشیدم و با ذوق گفتم:





- عمه با داداشش بردیا توی آژانس منتظرن چیکار کنم من؟





عمه درحالی‌که لبخندش رو پر رنگ می‌کرد گفت:





- خب یه زنگ بهش بزن محض اطمینان!





اینکه عمه تمام جوانب رو می‌سنجید به شدت برام قابل ستایش بود، من توی کم شرایطی نبودم؛ بعید می‌دونستم عمه مثل من احساسی و سریع تصمیم بگیره، این هم حرکت جانانه‌ای بود تا اگه با شماره فیک سر و کار داریم مچ‌شون رو بگیریم.





ذوق توی دلم عجیب روبه استرس پیشروی کرد، آب دهنم رو قورت دادم و شماره رو گرفتم، کمتر از سی ثانیه صدای نسبتاً آشنا و نازکی به گوشم خورد که بی‌شباهت به صدای نیلو نبود:





- سلام به تو رفیق نیمه راه؛ نه زنگی نه پیامی؟ حالا هم میگم بیا پایین ناز می‌کنی؟





اولش تردید داشتم چون صدای نیلوفر لحظه‌ای رگ‌به‌رگ شد؛ اما از پشت گوشی موج صدا و رگه‌های صدای تیز و قشنگش کاملاً گواه از این می‌داد که خود نیلوفر باشه.





عمه از پشت تلفن باهاش احوالپرسی کرد و نیلوفر هم خیلی گرم و خوش صدا جوابش رو داد، با تمام وجودم منتظر تایید عمه بودم تا فقط یک بار دیگه تنها رفیقم رو ببینم.





عمه که چشم‌های پر ذوق و حرکات پر شورم رو دید یا لبخند درجواب نیلوفر گفت:





- چشم دختر قشنگم الان می‌فرستنش بیاد، به مادر و پدرت و خانوادت سلام برسون.





دیگه تقریباً تا پرواز به سوی اتاقم و تعویض لباس هیچ چیزی حالیم نبود.





با تمام شوقی که بعد از این عمه دوری داشتم؛ شلوار جین و تیشرت مشکی و ساده‌م رو برداشتم و تن کردم و در کسری از ثانیه پرواز کنان به طرف در خونه حرکت کردم.





عمه شال به سر توی حیاط ایستاده بود، با سرعت کفش‌های اسپرتم رو پام کردم و از محوطه حیاط خارج شدم؛ عمه با لبخند گفت:





- خیلی ذوق داری مگه نه؟





بوسه‌ای روی گونه‌ش کاشتم و با گرمی گفتم:





- مگه میشه نداشته باشم، عمه نیلوفره ها! نیلوفر همون بچه‌ای که چند سال پیش توی همین حیاط منو سپهر باهاش لی‌لی و فوتبال بازی می‌کردیم.





عمه دستی به موهای کوتاهم کشید و تیشرت سیاه و یک‌دستم رو توی تن مرتب کرد؛ با لبخند جواب داد:





- قربون ذوقت برم من. خداروشکر بعد مدت‌ها میری که از تنهایی در بیای. تا سر کوچه همراهت میام دلم این‌جوری طاقت نمیاره دختر.





دستی به روی شونه‌ش کشیدم و با خنده گفتم:





- بخدا این‌قدر بیرون نرفتم که وقتی هم قراره برم انگار دارم میرم سفر قندهار؛ فدات بشم نگران نباش خود نیلوفره.





الان که ساعت هشت شبه من راس ساده ده میام خونه که درباره هفت سین حرف بزنیم.





عمه لبخندش رو کش داد و گفت:





- وا مرده نمیری دختر! نشسته برای حال خوب خودش زمان تعیین می‌کنه؛ هروقت که حس کردی حالت گرفته میشه و معذبی اون‌وقت برگرد، زمانی که اون‌جا حالت خوبه و خوشی از خوشی‌هات برای زمان نزن حتی شده اون‌جا شب رو بگذرون.





لپ‌هاش رو کشیدم و قربون صدقه‌اش رفتم؛ با صدای بوق ماشین کوله‌م رو روی دوش گذاشتم و از حیاط خارج شدم.





عمه نگاهی از داخل حیاط به داخل کوچه انداخت و تاکسی رو با دقت برانداز کرد؛ دست‌های ظریفی از اون فاصله برام تکون داده شد، خود خرش بود دیگه به چی باید شک کرد؟





با سرعت فاصله خودم و تاکسی رو طی کردم و وقتی به ماشین رسیدم عمه از دور بوسی فرستاد و وارد حیاط شد و در رو بست؛ همین که خواستم در رو باز کنم، دست‌های ظریف و ناآشنایی دهنم رو احاطه کردن.





علاوه بر اینکه از شدت ترس روی زمین افتادم، چشم‌هام به شدت سیاه شد. سیاهی چشم‌هاش، صورت پوشیده‌اش ابروهای کمونیش، ذره‌ای به نیلوفر شباهت نداشت.





ترسیدم، به اندازه درخت بی‌ریشه‌ای که سعی می‌کنه کمر خم شده‌اش رو زیر جهت باد راست کنه.





ترسیده بودم تا حدی و اندازه‌ای که دیگه خون رو توی ر‌هام حس نمی‌کردم؛ مرده بودم تا حدی که تمام تنم یخ بود و فقط یک چشم بسته کم داشتم تا مرگ ابدی.





پاهام رو با شدت روی زمین کوبیدم، اما از پشت سر بیشتر دستش رو جلوی دهنم فشار می‌داد؛ دادهای خفه‌م به هیچ کجا نمی‌رسید.





توی اوج خفگی از ته دل و جونم عمه رو صدا زدم، پاهام رو به زمین کوبیدم و با شدت خدای خودم رو صدا کردم اما با ضربه‌ای که به سرم کوبیده شد سیستم بدنم به یک باره خاموش شد.





صدای زنگوله‌های بالای سرم؛ صداهای نامفهوم و پیاپی صداهای کلفت و نامفهوم، همه و همه چنان توی سرم اکو می‌دادن که باعث می‌شدن سرم تا مرز ترکیدن پیش بره.





کتفم انگار شکسته بود. نرمی تختی که روش دراز کشیده بودم، حس خوبی داشت و بالشت زیر سرم از کاه هم نرم‌تر بود.





آروم لای پلک‌هام رو باز کردم و نور عجیب و غریبی به چشم‌هام خورد، ان‌قدر نور غریب و قوی بود که چشم‌هام رو با سرعت کیپ کردم.





لوستر طلایی بالای سرم با کریستال‌های آویزون شده‌ ازش صدای زنگوله می‌دادن؛ صدای زنگوله‌هاش حکم زنگ مرگ رو داشت، با هر صدا بهم هشدار می‌داد. با احتیاط چشم‌هام رو بار دیگه باز کردم، همچنان نور لوستر کریستالی توی چشم‌هام سیخ می‌زد.





روی تخت میخ نشستم و با ترسی که دلم رو ذوب می‌کرد به اطراف اتاق زل زدم؛ تابلوهای روبه‌روم مشکی و مرموز بودن، ان‌قدر نقش و نگار مرموز داشتن که از نگاه کردن بهشون منصرف شدم.





آیینه میز توالت حالا به طرز وحشتناکی بهم دهن کجی می‌کرد؛ صدای زنگوله‌ها و ترک بزرگ پای آیینه خبر از روزگار سیاهم می‌داد.





خراش بزرگ روی کاغذ دیواری، روح خسته‌م رو می‌خراشید.





از لابه‌لای ترک‌های آیینه کسی رو می‌دیدم که آشنا نبود برای منی که تصویر ماتی از اون آدم شاد و سر زنده توی ذهن داشتم.





ذهنم ناخودآگاه تمام اتفاقات رو تجزیه و تحلیل کرد و جالب این‌جا بود که به جز ترسیدن هیچ توانی از خودم نداشتم. ساعت هشت شب توی خیابون اون دختر! چشم‌های مشکی و نقاب روی صورتش رو مثل نقاشی روی تابلو توی ذهنم ثبت کرده بودم، دست‌های ظریف و شکننده‌اش صدای نازک و تیزش؛ اون دختر قطعاً نیلوفر نبود، از اولش نهیب بزرگی به خودم زدم اما اون دختر به شدت توی کلامش مصمم بود و جای تردید برام نذاشت.





من الآن کجام؟! من توی این اتاق بزرگ جلوی این تابلوهای وحشتناک و یکدست مشکی چیکار می‌کنم؟ چرا اون صداهای نامفهوم به یک باره خاموش شدن؟!





لرزه شدیدی به تنم خرد و موهای تن سیخ شد، لب‌های گوشتیم خشک شده بودن و قهوه‌ای چشم‌هام سرد و بی‌روح شده بود.





استرس شدیدی که داشتم به معده‌م فشار وارد می‌کرد و مانعم می‌شد که حرکتی بکنم. مجسمه‌های قهوه‌ای و انسان گونه مرتفع و مرموز اطراف اتاق گذاشته شده بود؛ بیشتر از اجزای اتاق می‌ترسیدم تا موقعیت خودم.





انگار تمام اجزای اتاق گویای حرفی به من بودن؛ همه اجزای اتاق بوی نریمان رو می‌داد، سکوت اتاق بوی عطر آشنایی که توی اتاق پیچیده بود همه و همه بوی اون رو می‌داد، بوی خطر و بوی تهدید.





تپش قلبم به یک باره بالا گرفت و بالای سرم رو نگاه کردم، کل سقف اتاق آیینه‌ای بود به طوری که هر عملی انجام می‌دادم خودم می‌تونستم ناظرش باشم.





همه این‌ها حرف بود، همه این‌ها بوی رمز و هوش سیاه رو می‌داد؛ روی تختی مخمل مشکی رو کنار زدم و با کمک گرفتم از میز عسلی کنار تخت روی زانوهام ایستادم.





به محض ایستادن حرارت نفس‌هام ملتهب و تب‌دار توی صورتم پخش شد؛ انگار یک طرف بدنم ناقص بود و کتفم نزدیک بود از جا کنده بشه.





لنگ‌لنگان خودم رو به طرف در کشیدم و آروم و آهسته با درد با ترس با دلهره دستم رو بی‌جون روی در اتاق قرار دادم؛ ناخودآگاه آه بلندی از سر ترس دلهره کشیدم.





یقین داشتم که در قفل شده، اما من هیچ جونی برای تقلا نداشتم؛ ابداً حال ماجراجویی رو نداشتم، اصلاً دوست نداشتم هدف این مرد رو بدونم، فقط ای کاش هرچه زودتر کارم رو تموم می‌کرد.





تیری توی تاریکی پرت کردم و دسته در رو پایین کشیدم، با باز شدن در به جای شادی و خوشحالی هاله‌ای از سیاهی و ترس کل وجودم رو گرفت. کاش در رو قفل می‌کرد تا گمون کنم احمقه و مثل تمام خلافکارهای دیگه‌ست، کاش با اجزای اتاق حرفش رو نمی‌زد تا فکر کنم مرد کوته فکر و وحشی بدون ملاحظه‌ای هست.





نه! اون یک آدم معمولی نیست، هرکسی هست خوب می‌دونه سطح فهم من هم در این حد هست که تمام جوانب رو بسنجم؛ اره! همین‌قدر خطر ناک که سطح هوش منم می‌دونه.





در رو که باز کردم نگاهم فقط به یک صندلی خورد و به یک نگاه، نگاه نه! یک دنیا رمز و خشم.





روی یه نیمکت چوبی درست پشت در اتاق نشسته بود؛ نترسیدم، من نترسیدم اما من از درون مردم. فقط یک چیز اون لحظه من رو کشت؛ اول لبخند روی لب‌های باریکش، دوم زنجیری که با سرعت توی دستش می‌چرخید.





اون لبخند می‌زد و من درست روبه‌روش درست داخل همون اتاق بزرگ می‌مردم و رنگ چهره‌م بیشتر و بیشتر می‌پرید.





دستش رو توی موهای نیمه مشکیش فرو کرد، موهایی که در اوج مشکی بودن رگه‌هایی از سفید هم داخلش دیده می‌شد؛ انگار می‌خواست توجهم رو به سمت موهاش بکشه، وقتی که موفق شد زنجیرش رو آروم روی دست چپش کشید.





آستین‌هاش رو تا آرنج بالا زده بود و با این‌کار می‌خواست توجهم رو به دست‌هاش جلب کنه؛ دست‌هایی مملو از تتوهای خشن و دلهره‌آور، دست‌هایی قدرتمند که نصف بیشتر ترسناکی این مرد رو نشون می‌داد. با دیدن دست‌هاش به خوبی بوی خون رو حس کردم، بوی خشم و قدرت عجیبش رو حس کردم. با هر حرکت دستش می‌خواست نشون بده چقدر راحت می‌تونه ذهنم رو اون‌طور که می‌خواد کنترل کنه و حالا من و این موجود ترسناک درست مقابل هم بدون هیچ واسطه و بادیگاردی قرار گرفتیم؛ این مرد تقریباً سی و هشت یا چهل ساله به اندازه قدیمی‌ترین خلافکار دنیا خطرناک و باهوش بود.





- فکر می‌کنی چند سالمه؟!





چنان ترسیدم که از تمام وجودم عرق سرد بیرون زد؛ ماهرانه ذهنم رو به بازی گرفته بود، تمام حرکاتش حساب شده بود و با هر حرکت دست ذهنم رو کنترل کرد و حالا قدرت این رو داره که ذهنم رو بخونه.





از لبخندهای خطرناکش مشخصه که می‌دونه ترسیدم؛ از ترسیدن من خوشحاله و با لبخند این رو بهم نشون میده.





- زانوهای شل و بی‌جون لب‌های خشک و چشم‌های قرمز، دست‌هایی با لرزش خفیف نگاه هایی آنالیزر؛ خب مثل اینکه خیلی ترسیدی! پس خودم جواب میدم، سی و هشت سالمه.





پیرم مگه نه‌؟ به اندازه بقیه خوب نموندم.





از توصیف دقیق و نگاه‌های مرموز و موشکافانه‌اش ان‌قدر ترسیده بودم که پاهام روی زمین میخ شده بود؛ نه نباید خودم رو ببازم! من باید باهاش بازی کنم.





اون یک آدم متفاوته، اون از سوال‌های تکراری خوشش نمیاد؛ حالا که اون یک خلافکار تکراری نیست من هم نباید گروگان تکراری با سوال‌های تکراری باشم.





با صدایی لرزون و بی‌حال به جای اینکه سوال‌های بی‌سر و ته بپرسم، با کلمات بازی کردم:





- خوب موندی، چون آدم مقتدری هستی؛ تو همیشه یک هیچ از بقیه جلویی، چون با ذهن کارتو پیش می‌بری.





می‌شد از لبخند کج و کشدارش فهمید چقدر از توصیفم خوشحال شده؛ نقطه‌ی ضعیفش این بود که از آدم‌هایی که ازش بترسن خوشش میاد.





با لبخند نهایت خونسردیش رو نشون داد:





- همینو دوست دارم. نمی‌خوای بپرسی کجایی؟!





نفس‌های مضطربم رو بیرون پرت کردم و تمام سیعم رو کردم که خود واقعیم نباشم، چون اگه شل می‌گرفتم دیر یا زود از شدت وحشت و ابهتش جلوی پاهاش جون می‌دادم و تلف می‌شدم.





با لحن ضعیف اما مطمئنی جواب دادم:





- نه چون می‌دونم بی‌فایده‌ست؛ فقط سوال اصلی و تکراری اینه که از من چی می‌خوای؟





بلند شد، قدم زد و حالا درست مقابل منِ بی‌جون و دل ایستاده بود؛ بی‌وقفه سیگار می‌کشید و از بوی پیرهنش کاملا مشخص بود.





نمی‌دونم چرا تلاش می‌کردم که پاهام رو با زور و اجبار روی زمین نگه دارم؛ توی ناخودآگاهم چیزی بهم القا می‌شد که این مرد تشنه قدرت و بیزار از ضعف آدم‌هاست.





حضورش ان‌قدر سنگین بود که می‌تونست با یک اشاره دیت تمامی اجزای اتاق رو جابه‌جا کنه.





تلوتلو خوردم و به عقب چند قدم برداشتم، هیچ یک از کارهام دست خودم نبود، فقط حس می‌کردم باید یکم دیگه بخوابم. با همون لبخند و بدون هیچ تحرکی زمزمه وار لب زد:





- تو اینجایی چون من خواستم؛ می‌دونی شیوا! یا در واقع اسم مورد علاقه‌ت آریا، یا در واقع متین؛ تو به اصطلاح یه پسری، اما هوش تو فراتر از شخصیت و علایقته. تو استایل جالبی داری، باهوش و نکته بین هستی، حرکات و واکنش‌های جالب داری عجیبه که نوشین ولت کرده!





با تمام توان فقط تونستم بهش پشت کنم و به طرف تخت حرکت کنم و خودم رو پرت کنم روش، چون یک لحظه هم نمی‌تونستم سرپا بایستم.





دلم می‌خواست حضور نحسش رو کم کنه اما با سماجت درست بالای سرم ایستاد، نگاهم رو که به بالا کشیدم و نگاه قهوه‌ایش رو توی چشم‌هام گردوند. با لحن مرموز و کثیفش ادامه داد:





- امشب، درست همین امشب تا قبل از پایان من، من ما میشه همه چیز افشا میشه و تمام. من خیلی برای کارای هیجان انگیز عجله دارم.





ته ریش مرتب و قهوه‌ای وحشتناک چشم‌هاش رو تجزیه و تحلیل کردم؛ خط ابروی کج روی ابروهای مشکی رنگ و کم پشتش ابهتش رو بیشتر می‌کرد.





از عمد برای اذیت کردن و تضعیف من زنجیر طلایی توی دستش رو مقابل صورتم چرخوند. و با لحن وحشناک و مرموزی لب‌های باریکش رو به حرکت درآورد:





- تو دختر خوبی هستی، شاید نظر همه این‌طور نباشه؛ در مقابل پسر خوبی هم هستی.





فقط تونستم بی‌جون همون سوال تکراری رو بپرسم:





- چی می‌خوای؟





ابروهاش رو درهم کشید و بار دیگه زنجیر لعنتیش رو توی دست گردوند و با جدیت جوابم رو داد درحالی‌که به طرف در حرکت می‌کرد لب زد:





- امشب مشخص میشه؛ ازت می‌خوام همین‌قدر مودب و باهوش بمونی. من تا آخرین لحظه هیچ آسیبی بهت نمی‌رسونم.





قبل از اینکه آخرین قدم رو برداره با لحن به شدت ترسناکی چشم‌هاش رو ریز کرد و لب زد:





- با روایت من می‌ریم جلو.





از جلوی چشم‌هام محو شد و من رو با تموم ترس‌های تازه جوونه زده‌ام رها کرد.





توی جام می‌خزیدم و با درد کتفم دسته و پنجه نرم می‌کردم، درواقع با خیلی چیزها توی جدال بودم. من دیگه لب پرتگاه نبودم، من خیلی وقت بود که از پرتگاه پایین پریده بودم.





عقربه‌های ساعت مثل مار توی سرم می‌پیچیدن و حال من از بد هم گذشته بود.





زمان نمی‌گذشت و بی‌رحمانه برای ذره‌ذره کشتن من، به کندی روبه‌ جلو پیش می‌رفت و من با هر تکون عقربه‌ها له می‌شدم؛ زیر سایه‌ی زمان جون می‌دادم و کاری از دست‌های ناتوانم ساخته نبود.





مغزم می‌گفت فریاد بزن تقلا کن مخالفت کن، اما جسمم مثل میخ روی تخت کوبیده شده بود.





آه لرزونی کشیدم و پتوی روی بدنم رو بیشتر توی خودم کشیدم؛ اشک‌هام به یک باره راه باز کردن و برای پس زدن‌شون دیر شده بود.





ان‌قدر ضعیف شده بودم که توانایی تقلا کردن هم نداشتم. این مرد توی نگاه عمیقش تهدید و توی کلامش حریص و زیرکانه رفتار می‌کرد؛ این مرد نشون داد که توی یک حرکت می‌تونه لهم کنه، با یک اشاره نشون داد که نسخه آینده‌م رو پیچیده.





این مرد بهم گوش نداد، حرف زد عمیق و خشن جوری که بهم فهموند تو محکوم به فنایی. توی جام خزیدم و سرم رو توی بالشت فرو کردم؛ تمام ناامیدی‌ها و خستگی‌هام رو توی اون بالشت لعنتی فرو کردم و مشت‌های بی‌حسم رو روی تخت کوبیدم.





تن من خسته بود از فشار های لحظه‌ای زندگی؛ من چرا تاوان گناه مادری رو بدم که الآن توی دورترین نقطه از من داره به زندگیش ادامه میده؟!





نفسم برید و همچنان دچار جنگ درون بودم؛ دیگه هیچ دلی برای مبارزه نداشتم، حرف‌هاش خیلی ضعیفم کرده بود و روحیه‌م برای مبارزه داغون بود.





هدف همین بود، هدف درهم شکستن من بود؛ نه با مشت و لگد، بلکه با کلمات.





درست مثل شمشیر شکسته‌ای بودم که توی سیاهی لشکر هیچ تاثیر و برندگی نداره.





من حالا لکه سفیدی هستم توی سیاهی؛ چطور بفهمونم که جسم من خسته‌ست؟ حالا بی‌ترس منتظر اونچه هستم که قراره برای من رغم بخوره.





خدایا تو دری رو به روم باز کن؛ تو تا انتهای قلعه دروغینی که ساختم کنارم بودی، پس هیچوقت وسط لجن‌زاری که رها شدم تنهام نمی‌ذاری.





من باید قوی باشم، این آدم شل و ول اون آدمِ مقاوم توی حلقه نیست؛ این آدم باید عوض بشه. من، نباید شیوا باشه یه وقت‌هایی آریا بودن بهم یادآوری می‌کرد فارغ از هر جنسیتی همه خواه ناخواه باید در برابر هر مشکلی مقاوم باشیم.





با باز شدن در به جنگ درونم خاتمه دادم و با درد از روی تخت بلند شدم و اشک‌هام رو پس زدم؛ قرمزی چشم‌هام همچنان روی خستگی صورتم گرد پاشونده بود. یک زن فوق‌العاده آراسته و تقریبا همسن و سال نریمان، کیف کاملاً مدرنی توی دست داشت و لباس هزار پولک صورتیش زیر نور لوستر برق می‌زد؛ با دست‌های ظریفش موهای شنیون شده‌ش رو کنار زد و لبخند کجی تحویلم داد.





با همون چشم‌های قرمز و خسته هیکل ریز و قد کوتاهش رو برانداز کردم و با دلهره و استرس فینم رو بالا کشیدم.





لب‌های پرتزی و رژلب زده‌ش رو بهم مالید و با صدای تیزش سرش رو به عقب برگردوند و گفت:





- اوه لالا! شانی بیا این‌جا رو دریاب.





هنوز حضور نحسش رو هضم نکرده بودم که زنی همسن و سال خودش با قدی بلند و لباس مشکی و مجلسی وارد اتاق شد؛ کیف دستی مشکیش رو توی دست‌های نسبتاً ظریفش جابه‌جا کرد و چشم‌های درشت و سایه زده‌اش رو ریز کرد:





- نه بابا! پدرمون در اومده دختر! مانیکور ناخن، شنیون مو... مو چیه؟ کلاه گیس! بابا دست بجنبون وقت تنگه.





با دهن باز و چهره‌ای غرق در استرس حرف‌های بی‌سر و تهشون رو برای خودم تجزیه و تحلیل کردم.





توی این دیوونه خونه فقط باید حدس زد که چه بلاهایی قراره به سرم بیاد. باز می‌خواست چه لگدی به تنه خمیده‌ام بزنه؟ کاش فقط جسمم خسته بود، اما حالا روحم خسته‌ست.





تا من روح ترک خورده‌ام رو ترمیم کنم، هرکس هر لگدی که خواست به تن و بدنم میزنه.





با سرعت از روی تخت پا شدم و دست‌هام رو توی خودم قلاب کردم؛ خسته بودم اما یک ذره هم از چیزی که توی فکرشون بود خوشم نیومد.





با لحنی که سعی داشتم خستگیم رو نشون نده، دست‌هام رو توی هم قلاب کردم و چشم‌های قرمز و اشک‌های خشک شده روش رو ریز کردم:





- باهام چیکار دارید؟





زن لباس سفید با لبخند کشداری روبه زن لباس صورتی با لحن طعنه آمیزی لب زد:





- هه! هنوز نمی‌دونه چرا این‌جاست!





زنیکه لباس صورتی چند قدم به طرفم برداشت و درحالی‌که حقیرانه براندازم می‌کرد، با لبخند مسخره‌ای لب زد:





- قراره بکوبیم و از نو بسازیم شانی؛ وقت تنگه باید ببریمش توی اتاق همه دم و دستگاه‌ها آماده‌ست. نشنیدی آقا چی دستور داد؟! مجاب کردنش با ماست، ماهم که بی‌زار از دردسر و قلدوری.





نگاهم رو توی اجزای صورتش گردوندم و خال گنده کنار دهنش رو با پوزخند نگاه کردم، از لحنش هیچ خوشم نیومد؛ این‌ها دونفر بودن، اما من به اندازه صدنفر می‌تونستم زیر کتک له‌شون کنم.





دهنم رو لات‌وارانه جنبوندم و دست به سینه جلوش ایستادم؛ با پوزخند زمخت و ابروهایی گره کرده لب زدم:





- عوض اینکه برای من هنر شنیون و مانیکور و کوفت و زهرمارتونو مثال بزنید، اگه دهنتون یه سانت اون‌ور تر پاره نمیشه بذارید ببینم اینجا چه خبره؟





شانی خانم با افاده کنار همرنگیش ایستاد و با نگاهی حقیر به سرتاپام نگاه کرد؛ لباس صورتی درحالی‌که با خنده بهم نگاه می‌کرد، زیرلب روبه شانی زمزمه کرد:





- دارم بهش نگاه می‌کنم که ببینم از کجا باید شروع کنیم! اما به نتیجه‌ای نمی‌رسم! کارمون زاره بگیر ببریمش.





این‌ها تماماً شگرد اون مردک بود؛ بهشون تعلیم داده بود جوری رفتار کنن که انگار یک وسیله‌م، یک وسیله برای بازی دادن.





بهشون سپرده بود با محل نذاشتن به حرفم، روی اعصابم تاثیر بذارن؛ ان‌قدر حساب شده عمل می‌کرد که جای هرگونه واکنش رو ازم می‌گرفت. من زرنگم اون خوب من رو می‌شناسه می‌دونه که من برای سنجیدن فکر دیگران زاده شدم.





تکرار کردن سوالم بی‌فایده بود پس با نگاهم جفت‌شون رو روی هم سابیدم و پوزخندم رو با قدرت تشدید کردم. با گفتن این حرف بازوهام رو توی دست‌هاشون گرفتن:





- خب دیگه ببریمش.





بازوم رو با نفرت سعی کردم تقلا کنم و دست‌هام رو از دست‌هاشون دربیارم؛ محال ممکن بود مقاومت کنم و همراهشون به جهنمی برم که محال ممکنه با دست خودم برای خودم بسازم. شاید اگه تقلا نکنم و قدم از قدم برندارم کوچک‌ترین تاثیری توی تصمیم‌شون داشته باشه.





با حرص زیر لب غریدم:





- کجا منو می‌برید؟ بهتون گفته حرف منو به کتف بگیرید اره؟ فقط دارم می‌پرسم چیکار می‌خواید بکنید، مثل عقده‌ایا دکمه آف‌تونو زدید که چی؟





زن لباس مشکی با طعنه روبه اون یکی گفت:





- چه عروسیه که خودش هنوز خبر نداره؟!





- عروس؟ این هیچ کجاش به عروس نمی‌خوره، من شک دارم با این صدا و این ادبیات حتی دختر باشه؛ تا سنگسارمون نکردن سریعتر ببریمش که بیچاره‌ایم.





فقط یک لحظه هنگ کردم، جوری که پاهام نرم شد و چند قدم ناخواسته همراهشون به جلو برداشتم.





من برای یک لحظه مردم و برای یک لحظه حس کردم جنازه‌م داره از اتاق بیرون برده میشه؛ برای یک لحظه هم که شده نفس از سر و دل و جونم پرید و پاهام شل و ول روی زمین کشیده شد.





ذهنم قفل کرد و به جای یاری دادن فقط برای من اشک و آه به جا گذاشت.





چرا مثل احمق‌ها دارم همراه‌شون راه میرم!





اون مرد نفس‌هاش صداش رفتارش کارهاش، نه! نه! من حاضرم بمیرم اما یک ثانیه هم چهره‌اش رو نبینم.





این دختر ضعیف و بی‌دست و پا کی بود؟! من چنین آدمی نبودم! من آدم ایستادن و خیره شدن نبودم، من آدم گریه کردن و ضعیف بودن نبودم! من ایستادم، در برابر هرلگدی که زندگی و آدم‌هاش بهم زدن؛ ایستادم و با پررویی با انتخابم زندگی کردم.





منی که با انتخاب خودم شدم متین الآن دارم به انتخاب یه خلافکار وحشی یه تازه عروس می‌شم؟! با این فکر به یک باره مردمک چشم‌هام رو تا آخرین حد ممکن درآوردم و دندون‌هام رو بهم ساییدم. انگار جون دوباره به بدنم تزریق کرده بودن؛ فقط تونستم با یک جهش دیوانه‌وار بازوهام رو از توی دست‌های کثیف جفت‌شون جدا کنم و به طرف قفسه کتابخونه حرکت کنم. من تسلیم نمی‌شم. با سرعت نعره بلندی زدم و حمله‌ور شدم سمت کتابخونه بزرگ انتهای اتاق، با تمام قدرت کتاب‌هاش رو زمین کوبیدم و غرش وار فریاد کر کننده‌ای زدم:





- کی می‌تونه منو مجبور کنه؟! کی می‌تونه برام انتخاب کنه؟





گفتن همین چند کلمه کافی بود تا جریان برق توی بدنم وصل بشه و مثل رعد و برق جسمم رو بترکونه. رگ‌هام از شدت عصبانیت بیرون زده بود؛ وحشیانه به طرف میز عسلی حرکت کردم و تمام وسایلش رو توی یک حرکت روی زمین پرت کردم.





حالم دست خودم نبود، آره من دیوونه شدم؛ آره اون عوضی موفق شد، من حالآ یه دیوونه‌م، یه دیوونه هیچکی ندار.





من الآن کسیم که هیچی برای از دست دادن نداره. جسم و تن من اگه دیگران برام انتخاب کنن با یه سگ چه فرقی داره؟ درحالی‌که به پرده‌های سبز رنگ اتاق چنگ می‌زدم دیوانه‌وار نعره زدم:





- عوضیا من سگ نیستم، من سگ نیستم نیستم نیستم! من آدمم، من یه آدمم من خودم برای خودم تصمیم می‌گیرم.





با سرعت به طرف میزتوالت اتاق حرکت کردم و با تمام قدرت وسایل روش رو به اطراف پرت کردم و با تمام توان نعره زدم:





- آره من دیوونه‌م، منو دیوونه کردید؛ من دیوونه‌م من خستم، اما من آدمم. هیچکس نمی‌تونه منو از من بگیره.





دیگه از نفس افتادم، اما اگه یک قدم برم عقب اون‌ها با قدم‌های محکم‌تر بهم نزدیک میشن.





بدون توجه به اینکه من خستم، من درد دارم و من آدمم، مثل یک مرغ سر کنده تمام اجزای دم دستم رو به زمین پرتاب می‌کردم.





چه صلاحی داشتم؟ چه پشتیبانه‌ای داشتم؟ مادر؟ پدر؟ خواهر و برادر؟ رفیق؟ کجان؟ این آدم‌ها در حد اسم‌شون هم توی زندگی من ظاهر نشدن، من فقط خودم رو دارم؛ خودم غم خودم رو خوردم، خودم توی شادی شریک خودم بودم و خودم درد و رنج و لگدهای بی‌امان بقیه رو تحمل کردم.





کی می‌تونه من رو از من بگیره؟





همین جمله رو با صدای بلند فریاد زدم، جمله‌ای که کل وجودم رو با خودش یکصدا کرده بود؛ هیچکس نمی‌تونه برای من تصمیم بگیره.





از نفس افتادم کم آوردم، اما درعین حال که بی‌حس و وارفته روی زمین افتاده بودم زیرلب‌های خشکم با سماجت و مقطع زمزمه کردم:





- هیچکس... نمی‌تونه... برای من... تصمیم... بگیره.





با صدای تق‌تق کفش‌هایی بالای سرم از لای پلک‌های تارم به بالا چشم دوختم.





فقط صدای تیز و مسخره‌اش رو پای گوشم شنیدم:





- خب! از پا افتادی. به جای جنبش الکی به خودت زحمت بده و خودتو به ما بسپار.





- دختر بیچاره! شانی این نمی‌تونه با این وضعش... .





- تو رو خدا تو دیگه چیزی نگو پانیذ! به ما چه؟ ما تو این خونه رباتیم، به ما چه که آقا چیکار می‌کنه، ما کار خودمونو می‌کنیم، درواقع کاری که ازمون خواستن. بلندش کن.





دست‌هام رو که گرفتن و از روی زمین جنازه‌م رو جمع کردن، یک ذره هم کم نیاوردم و با وجود جسم بی‌جونم با همون قدرت به دست‌هاشون چنگ زدم و نعره زدم:





- هیچ جا نمیام، هیچکس نمی‌تونه مجبورم کنم.





چشم‌هام ریز هاله‌ای از اشک تار شده بود، فقط صورت‌های نامفهومی رو جلوی چشم‌هام می‌دیدم.





نیشگون محکمی از دستم گرفته شد و صدای دادی توی گوشم اکو داد:





- رم نکن دختره‌ی پاپتی؟ بهتره با پای خودت بیای. امشب مرده‌تم آرایش کرده میره توی اتاق برای امضا، پس بیخودی جز نزن که بی‌فایده‌ست.





- جداً داری باهاش حرف می‌زنی؟ بکش ببریمش بیرون بابا، یه علف بچه با سه چهارتا شیشه شکوندن نصف وقتو گرفته.





آره درسته! یه علف بچه از همون روز اول یاد گرفت برای گریه‌های خودش مرهم باشه، یه علف بچه یادگرفت آغوش غم‌های خودش باشه؛ علف بچه یاد گرفت توی همین سن کم دنبال رویاش بره، یاد گرفت رویاشو دنبال کنه و قوی باشه.





همین یه وجب بچه یاد گرفت مشت بخوره و مشت بزنه به هرکسی که ناجوون مردانه زور میگه.





با تمام قدرت دست‌هام رو به طرف خودم کشیدم، اما به دست‌هام خنج انداختن و با قدرت بازوهام رو از دوطرف کیپ کردن. فقط می‌تونستن جنازه من رو سر اون سفره بنشونن؛ پس من باکی از مردن نداشتم.





پاهام رو به عقب روی زمین کشیدم بازوهام رو توی خودم جمع کردم، اما با ضرباتی که به دست‌هام می‌زدن مهار می‌شدم.





- کتکش نزن، کبود بشه بیچاره‌ایم. آقا دستور داده خط روی این تحفه نیوفته.





- این رم کرده، نمی‌بینیش؟ اون ماس‌ماسکو بزن بهش.





- بیهوش میشه دیوانه!





- نمی‌بینی داره مثل مرغ سر کنده بال بال میزنه؟ زود بهوش میاد تا بهوش بیاد ما کارامونو کردیم و آماده‌ست.





درحالی که با تمام جون خودم رو به عقب می‌کشیدم، نعره پر از دردی کشیدم و اشک‌هام با قدرت‌مندانه صورتم رو توی سیلاب خودش غرق کرد:





- تو رو خدا... ولم کنین... من فقط خودمو دارم... منو از خود واقعیم... جدا نکنید.





با حس تیزی که توی بازوم احساس کردم برای یک لحظه تمام بدنم مثل آب روون شل شد و زانوهام روی زمین خم شد.





چشم‌هام که بعد چند ثانیه سیاه شد، من هم همراه اون سیاهی محوشدم.





***





لای پلک‌هام رو سنگین باز کردم و با دردی که توی کتفم پیچید توی جام کمی تکون خوردم، سرم گیج می‌رفت و اتفاقات توی ذهنم درحال جنبش بودن.





ان‌قدر گیج و بی‌حس بودم که سرم دوباره به عقب پرت شد.





یک رگ عصبی و حال ندار بهم تزریق شده بود، جوری که سردردم به طرز عجیبی روی اعصابم تاثیر گذاشته بود. فقط کافی بود یک نفر انگشتش رو بهم بزنه تا از وسط پاره و نصفش کنم. سوز سردرد تا استخون سرم پیش رفت، طوری که از درون از شدت حرص و عصبانیت و درد منفجر شدم.





دستم‌ رو روی سرم گذاشتم و با نفس‌های پشت سرهم عصبانیتم رو برای لحظه‌ای کم کردم.





تازه یادم افتاد کجا بودم و چه اتفاقاتی افتاده بود؛ با یادآوری کلمه عروس، با سرعت برق چشم‌هام رو باز کردم و همین کارم باعث شد با تصویر فوق‌العاده عجیبی روبه‌رو بشم.





فقط یک لحظه هاج و واج به آیینه خیره شدم، چهره ماسیده و کرم مالیده با کلاه گیس زرد و ماکارونی رنگ اون هم روی سر دختری که یک لحظه هم زیر بار نمی‌رفتم من باشم.





با دیدن رژ لب قرمز و لب‌های اضافه‌ای که برام کشیده بودن، دهنم از شدت تعجب باز شد؛ نگاه بیشتری به خودم انداختم، شده بودم مثل مادر شوهرهایی که عروس‌شون رو برانداز می‌کنن.





لباس پف‌دار شل زرد رنگی که اگه یک درجه پر رنگ‌تر بود، با رنگ استفراغ برابری می‌کرد.





مثل لباس عروس تا پایین زانو چین خورده بود و پارازیت اصلی ربان قرمز جیغ دور کمرش بود. خودم رو که توی لباس دیدم دیگه به کل روانی شدم و اعصابم خروسکی شد؛ چنان خط چشم‌های دور چشمم رو کش داده بودن که اگه دست‌شون رو ول می‌کردن تا نافم خط رو ادامه می‌دادن.





پلکم با عصیانیت پرید و چشم چپم با سرعت بالا و پایین شد، توی سرم انگار یه ماده اسیدی ترشح کرد و من رو از شدت عصبانیت تا مرز جنون کشید.





آستین‌های بلند و ساده لباس اسهالی رو با حرص پایین کشیدم، آستین‌ها کیپ دستم بودن اما چنان عصبی بودم و دنبال بهانه برای خالی کردن حرصم که با تمام قدرت آستینش رو به طرف دستم کشیدم؛ با صدای قرچی که داد یافتم که یه ورش رفته.





از همه بیشتر اون کلاه گیس مسخره و بلند و زرد رنگ بود که تا سر شونه‌هام می‌رسید و من رو شبیه حشمت فردوس کرده بود؛ با وجود تمام میکاپ و کثافتی‌هایی که به سر و صورتم مالیده بودن باز هم من همون شیوای آریایی و متینی بودم.





نمی‌دونم اثرات چه چیزی بود که داشت مغزم رو تا این حد خشم تجزیه می‌کرد! چی شده بود که تا این حد عصبی شده بودم؟ آه و ناله و اشک‌های چند دقیقه پیشم رو خوب یادم بود، سوزش سوزن توی دستم رو یادم بود؛ اون دوتا عجوزه تخم کرکودیل رو یادم بود، اون مردک تتویی هیز رو یادم بود.





من تا دودقیقه پیش درحد مرگ ترسیده بودم، در حد مرگ گریه می‌کردم التماس می‌کردم و داد می‌زدم اما حالا درحد مرگ عصبی و تشنه‌ی دعوام!





هیچکس توی اون اتاق به اصطلاح لوکس نبود.





روی میز توالت بنفش انواع و اقسام لوازم آرایشی بود که اسم یک کدوم‌شون رو تا حالا نشنیده بودم؛ فضای اتاق کاملا خالی بود و فقط انتهای اتاق چندتا دم و دستگاه آرایشی گذاشته بودن.





با حرص گوشه‌های لباس استفراغی رو گرفتم و خواستم قدم اول رو به بیرون بردارم تا قیامت کنم، اما با تق اولی که زیر پام حس کردم لباس استفراغی رو بالا زدم و با کفش‌های پاشنه بلند و جوراب شلواری که پاهای دراز و لاغرم رو مثل تیر چراغ برق نشون می‌داد مواجه شدم.





به شدت عجیب و غریبی دلم کیسه بوکس می‌خواست تا با تموم قدرت بهش مشت بزنم، اما توی اون شرایط کیسه برنجم نداشتم.





چند دقیقه‌ای با سردردم دست و پنجه نرم کردم و فقط منتظر بودم کسی در رو باز کنه، قسم خورده بودم که حتی اگه اون یارو همراه بادیگاردهاش با اسلحه هم باشن خشتک تک‌به تک‌شون رو روی سر‌شون بکشم.





- این مثلاً آرایش شده پانی؟ اینکه هنوز همون شکل و ریختو داره!





- چی کارش کنم شهلا! این یارو مشخص نیست دختره پسره اصلاً آدمه؟





لبخند شیطانیم بیشتر و بیشتر و بیشتر کش پیدا کرد؛ آره شیوا حالا دیگه هم کیسه برنج داری هم کیسه بوکس.





پام رو مثل دار روی زمین کوبیدم و با ابهت روی پاشنه جفت کفش‌هام چرخیدم؛ لبخندم رو کش دادم و سعی کردم با فیس و افاده‌ای ناموفق به طرف‌شون قدم بردارم.





همچنان با همون لباس‌های هزار پولک صورتی و لباس مجلسی مشکی بهم خیره بودن.





دندون قروچه‌‌ای رفتم، آب دهنم رو قورت دادم؛ سه دور از توی اون فاصله با آیینه به هیکل حشمت فردوسی‌وارم نگاه کردم تا بیشتر عصبی بشم و بیشتر تاخت و تاز کنم.





و سپس با یک شیرجه خیلی خفن موهای فر کرده جفت‌شون رو توی دست‌هام گرفتم و از ته دل مثل درخت سیب تکوندم تا ریزش محصول داشته باشن.





چون دونفر بودن با دست‌ها و ناخن‌های چند متری‌شون به دست‌هام چنگ می‌نداختن و با صداهای تیزشون بالای آسمون آواز بلبل چه چه می‌کردن؛ من؟ مگه منی هم وجود داشت؟ اگه این شیوا یک درصدش دختر باشه، دست کسی رو که بی‌اجازه به صورتش بخوره قلم می‌کنه.





درحالی‌که موهاشون رو مثل چرخ گوشت لای انگشت‌هام می‌چرخوندم، با پاشنه‌های بلند کفش‌ها به عقب گرد کردم تا شدت بیشتری به کله‌های بی‌مخ‌شون بدم؛ انگار که توی مسابقه طناب کشی شرکت کرده بودم و کور و کر فقط می‌کشیدم و متوجه نبودم با ناخن‌هاشون دارن سر دست‌های نازنینم چه بلایی میارن.





برای همین با لگد به کلیه و کبد جفتشون لگد کوبیدم.





از لای دندون‌هام نعره زدم:





- این آرایشه؟ شما دوتا توی کدوم طویله‌ای آرایشگری یاد گرفتید؟! من کیم هان؟ حشمت فردوس؟! آره؟





قهقهه عصبی سر دادم و درحالی‌که موهاشون رو فرفره وار دور انگشت می‌چرخوندم، با حرص نعره زدم:





- خب شانی و پانی شهلا و مهلا، حالتون چطوره هان؟ حال من که خیلی خوبه.





مثل گربه بِهَم چنگ می‌نداختیم؛ کم به دست‌هام خنج نزدن و کم با پاشنه کفش‌هاشون دل و روده‌ام رو هدف نگرفتن!





همون‌طور که من ول کن موهای جفت‌شون نبودم، اون‌ها هم دقیقاً روی یک زخم رو خنج می‌زدن تا دردم رو به شکل خوشگلی بیشتر کنن.





من دیوونه شده بودم! واقعاً همین‌طور بود! چون مثل دیوونه‌ها فقط زورم توی بازوهام بود و هیچ خنجی رو روی دست‌هام حس نمی‌کردم. لباس صورتی روی زمین مثل مار می‌خزید التماس می‌کرد؛ با داد و گریه روبه اون یکی جسد داد زد:





- چی به خوردش دادی؟ چی بهش زدی هان؟





لباس مشکی درحالی که پاهاش رو شلاق‌وار به زمین می‌کوبید و تقلا می‌کرد با صدای تیزش داد زد:





- من نمی‌دونم چه کوفتی بود، شک نکن آمپول هاری بوده. به غلط کردن می‌ندازمت پاپتی هیچی ندار، از کجا پس افتادی که چنین غلطی می‌کنی هان؟ ول کن بهت میگم، هار وحشی مگه با تو نیستم؟ روی سگمو بالا نیار.





دست خودم نبود، واقعاً دست خودم نبود؛ نه اینکه بدم بیاد نه! فقط دست خودم نبود که به کشتن این زنک افاده‌ای فکر نکنم. با حرف‌هاش داشت روی اعصابم خط خوشگلی می‌انداخت و با دست خودش برای خودش گور می‌کند؛ نه! ارزش نداشت که اون سیخ به پای این آشغال گوشت بسوزه.





با سرعت موهای صورتی خانم رو ول کردم، طوری که سرش با شدت به زمین برخورد کرد و با ترس روی زمین خزید و به عقب حرکت کرد و با ترس داد زد و کمک خواست.





حالا من بودم اون یکی، همون کسی که مصوب حال بد الان من بود.





دهنش رو اندازه تونیل تهران شمال باز کرده بود و از ته حلقش داد میزد و با صدای تیزش کمک می‌خواست، جوری که سیاهی دهنش رو تا انتهای زبونش می‌شد دید؛ بی‌طاقت دستم رو فرو کردم توی دهنش و از لای دندون‌هام غریدم:





- منو به غلط کردن می‌ندازی آره؟ آره؟ دهنت سایزش یکم کوچیکه، یکم باید بیشتر جا باز کنه.





مثل جنونی‌ها سعی داشتم بی‌توجه به اینکه داره با دندون‌هاش دست قشنگم رو می‌گزه، دستم تا مچ توی دهنش فرو کنم و درجا خفش کنم؛ انگشت‌هام توی دهنش می‌چرخید و اشک از چشم‌هاش جاری می‌شد و تا مرز خفگی جلو رفت.





نمی‌دونم چیشد که از پشت به عقب کشیده شدم و درحالی که نفس‌نفس می‌زدم به دستی که نزدیک بود باعث خفگی اون عجوزه بشه زل زدم.





چند نفر از خانم‌هایی با لباس‌های سفید و سارافن سرمه‌ای از روی زمین جسم تقریباً بی‌حالش رو جمع کردن و از اتاق خارج شدن.





همچنان بهت زده گوشه اتاق نشستم و به دست تف مال شده‌م چشم دوختم، همین باعث شد برای یک لحظه از خودم بپرسم چت شد یهو؟





با چندش بطری آب معدنی روی میز توالت رو روی دستم ریختم و کمی از آب رو یک نفس سر کشیدم تا عطش درونم خاموش بشه.





با صدای کفش‌هایی که از شدت تمیزی زیر نور چراغ برق می‌زدن و بوی عطر مردونه‌ای که توی فضا پیچید، سرم رو آروم بالا گرفتم و به چهره خونسرد و ریلکسش نگاه کردم.





سوتی زد و کت مشکی و خوش دوختش رو درآورد و با حالت خاصی روی صندلی پرت کرد؛ موهای ژل زده‌ش رو با دست صاف کرد و چند قدم بهم نزدیک شد، اما درکسری از ثانیه ضربه‌ای به صورتم کوبید، چنان کوبید که صورتم از سمت چپ بی‌حس شد و صدای چلسپش کل فضای اتاق اکو داد.





نفس نمی‌کشید، درست مثل یک جارو برقی فوق حرفه‌ای باد دماغش رو بیرون فوت می‌کرد.





از شدت کمر درد و استرسی که کل بدنم رو از پا انداخت، روی زانوهام خم شدم و آه پر دردی کشیدم.





تمامی کارهام از کنترلم خارج شده بودن و حتی کنترل زبونم رو از دست داده بودم؛ هرچی که بود یقیناً اثر اون آمپول کوفتی بود.





نگاه پر از ترسم روی کفش‌های براقش جا خشک کرد و بالاتر از اون نرفت.





جرعت نداشتم به اون صورت نگاه کنم، پس نگاهم رو پایین کشیدم و فقط صدای پر از خشمش رو به گوش کشیدم:





- کاری نکن باهات مثل یه احمق رفتار کنم؛ آدم باش. درست مثل یه اسب سفید و سمجی، بهت که دست می‌زنن شیهه می‌کشی حمله می‌کنی.





ترسیدم، خیلی زیاد؛ نفس‌هام سنگین‌تر شد و چشم‌هام برای لحظه‌ای از اون دردی که توی کمرم می‌پیچید، بسته شد.





وحشتناک‌تر از این که به یک اسب تشبیه بشم! این مرد با وجود سادگی و بی‌روحی صورتش، با وجود نیمه چروک‌های پای چشمش باز هم برای من کابوس بود.





قهوه‌ای چشم‌هاش برای من ته ته زندگیم رو به تصویر می‌کشید؛ من در یک کلام از سایه این مرد هم می‌ترسیدم.





با لحن درمونده و خسته‌ای لب زدم:





- تو فقط بهم بگو چی می‌خوای.





صدای زمزمه‌ غرش وار و ترسناکی توی گوشم پیچید:





- هنوز زوده که بفهمی، راه بیوفت.





آستین لباس رو گرفت و با تمام سرعت به طرف در کشید؛ کشون کشون و بی‌مقاومت همراهش راه افتادم و با چشم‌هایی بی‌حس و خواب زده با قدم‌هایی شل و ول دنبالش راه افتادم.





تور لباس زیرپاهام می‌افتاد و مانع از راه رفتنم می‌شد، اما آستین لباس توی دست‌های بزرگ اون مردک اسیر بود و من رو مثل باد به طرف چمن‌زار می‌کشید.





تمام مسیر چشم‌هام رو بسته بودم و بی‌حس و حال خودم رو سپرده بودم به گرگ وحشی.





وقتی با سرعت هلم داد توی یکی از اتاق‌ها، مثل رعد و برق چشم‌هام رو باز کردم و در یک آن فضای اتاق رو از نظر گذروندم؛ مردی مسن و شیک پوش با برگه‌هایی توی دستش، روی صندلی طلایی و چوبی نشسته بود و منتظر به ما چشم دوخته بود.





آب دهنم رو قورت دادم، بیشتر از هر لحظه دیگه‌ای این‌جا بود که احساس مرگ می‌کردم. لب‌هام برای پرسیدن خشک شد، اما فکرهایی که توی سرم درحال رفت و آمد بودن باعث شدن با عصبی‌ترین صدا فریاد بزنم:





- این‌جا چه خبره؟ چی از جونم می‌خواین؟





با دست‌های قدرت‌مندش با غضب به جلو هلم داد و غرید:





- خب آقای عاقد ما کارو انجام دادیم، امضا.





قبل از اینکه فرصتی برای تعجب داشته باشم، مرد با نگاه پر استرسش با تته پته گفت:





- اما آقا... م... من که هنوز... صیغه رو برای دو طرف جاری نکردم! هنوز مدارک ارائه ندادید!





با سرعت پاشنه کفش‌هام رو به طرفش برگردوندم و با بهت و ناباوری به چهره پر حرص و طمعش زل زدم؛ نفس‌های ملتهبم رو فوت کردم و از لای دندون‌هام غریدم:





- پرسیدم چه غلطی می‌خوای بکنی؟





دوتا گام به طرفم برداشت، یک گام دیگه رو پر کرد و طی حرکتی که اصلاً انتظارش رو نداشتم، گلوم رو مثل گردن گوسفند توی دست‌هاش گرفت؛ سنگینی چیزی رو روی سرم حس کردم. از لابه‌لای نگاهش باهام حرف زد.





قبل از اینکه ماشه روی سرم رو بچکونه یا فشار دست‌هاش رو دور گلوم بیشتر کنه، من مرده بودم؛ قبل از هر اتفاقی من مرده بود.





دیگه در قالب انسان نمی‌دیدمش، اون خود شیطان بود؛ گلوم رو فشار می‌داد، با حرص با ولع با تمام قدرت لای دست‌هاش گلوم رو فشار می‌داد و زمختی ماشه روی سرم من رو به مرگ نزدیک می‌کرد.





از لابه‌لای پلک‌هام از شدت فشار، اشک‌های گرمی روی صورتم سرازیر شد؛ فشار می‌داد بی‌اینکه زمان و مکان رو بشناسه فقط دستش رو فشار می‌داد و راه نفسم رو تنگ‌تر می‌کرد.





راضی بودم. من اون لحظه به این مرگ جاویدانه راضی بودم، تا زیربار ذلت رفتن؛ درونم فریاد می‌کشیدم و ازش خواهش می‌کردم فشار بده، بیشتر ان‌قدر بیشتر تا دیگه هیچ نفسی نمونه و دنیا از نفسم خلاص بشه.





تازه فهمیدم خیلی وقت بوده که می‌خواستم بمیرم، درست توی پلن اول زندگیم مرگ رو توی آغوش کشیدم اما مصوب مرگم من رو نجات داد.





یک قدم تا پایان نفس‌های بی‌جونم بود فقط یک قدم تا رفتن پلک‌های سنگینم، دیگه هیچ اکسیژنی رو حس نمی‌کردم که با برداشته شدن مانع تنفسم؛ مثل یک ماهی تازه به اب رسیده روی زمین خزیدم و با ولع دماغم رو مهمون اکسیژن کردم.





با ولع نفس می‌کشیدم و از تمام جون و تنم سرفه می‌کردم؛ دستم رو روی سینه‌ام گذاشتم و از ته دل سرفه کردم و نفس کشیدم.





فقط یک ثانیه مونده بود! فقط نیم قدم دیگه تا مرگ! چرا نکشت؟ من می‌تونستم بمیرم! من توان و تمایلش رو داشتم، پس چرا نکشت؟ چرا ماشه رو نکشید؟





چون اون مرگ تدریجی رو دوست داره، چون اون دوست داره کم‌کم بکشه و کم‌کم جون بدی. فکر کردم تمومش کرده اما نه! تازه شروعش کرده بود.





بازوم رو با سرعت چنگ زد و دوباره فشار اسلحه روی سرم رو حس کردم؛ جسم بی‌جونم رو روی صندلی کوبید و سردی خودکار توی دستم باعث شد چشم‌هام رو تا ته ببندم.





دستم رو توی مشت‌هاش گرفت و خط‌‌هایی که روی برگه کشید، لحظه مرگ من بود.





- آفرین دختر کوچولو، حال کارم باهات تمومه.





اکو داد، حرفش مثل تیر توی گوش‌هام پیچید و نفس رو از نگاهم گرفت. من جرعت ندارم که بپرسم، بپرسم که با خودم چیکار کردم؛ ان‌قدر بی‌حال و بی‌حس بودم که توان ملامت خودم رو نداشتم.





مرد پیر ترسیده بود، دست‌هاش می‌لرزید، نگاهش رنگ دلسوزی داشت و وجودش مثل بید می‌لرزید.





- خب مردک اینم امضاها، دهنتو بسته نگه می‌داری و توجهی نمی‌کنی که چیزی جاری شده یا نه. فقط این برگه مهمه و امضاء‌های روش، دیگه مدارک و هر مزخرف دیگه‌ای اهمیت نداره.





دیوونه‌ی یک نفس‌ عمیق از ته ریه‌هام بودم اما نفس راحت با من بیگانه بود. یک لحظه کل اتفاقات سوزن شد و توی جسم بی‌روحم فرو رفت و من رو محو کرد توی هاله‌ای از سیاهی. توی تاریکی وجودم پرت شدم و با بهت فقط به موجودی خیره شدم که وحشیانه به صندلی جلوش حمله ور شده بود؛ کور شده بود و کر حالا درست مثل خوی حیوانی و کثیفش رو نشون می‌داد و مثل یک حیوون رم کرده با لگد به جون صندلی روبه‌رو افتاد.





چنان وحشیانه صندلی رو روی زمین کوبید که تنم شد صندلی و رحم شد زمین؛ خوی پلیدش زمانی آشکارتر شد که وحشیانه یقه پیرمرد بیچاره رو گرفت و با لگدهای زمین گیر جون و تن مرد بیچاره رو هدف گرفت.





زد، زد؛ ان‌قدر زد که عرق از صورت کثیفش روون شد. حالا من یک تکه گوشت بودم‌، یک اسباب بازی بی‌خاصیت؛ هرچیزی بودم به جز یک انسان در برابر کسی که برای یک لحظه توی آدم بودن یا نبودنش شک کردم.





در که از هم باز شد و صدای فریاد مردی توی کل فضای اتاق پیچید، نفس از دل و جونم پرکشید:





- آقا پلیسا... .





لبخندش پرنگ شد، پرنگ و پرنگ‌تر اما وقتی با سرعت به عقب برگشت فقط صدای شلیک گلوله به طرف اون مرد رو شنیدم و با خونی که روی زمین پاچید، نعره بلندی زدم و از روی صندلی به پایین خیره شدم.





- مگه نگفتم اینجوری وارد نشید شغالای مفت خور؟! مگه نگفتم؟ مگه بارها نگفتم؟





لگد محکمی به میز جلوی پاش زد و با شلیک چندتا گلوله به سقف نعره زد:





- مفت خورای عوضی، باید تک به تکتونو بکشم؟ آره؟!





با چشم‌هایی اشکی و تار به خون‌های سرازیر شده از پای اون مرد جلوی در و جون دادنش زل زدم.





زدش! خیلی راحت! بدون ترس! بی‌محابا شلیک کرد و در کمال ناباوری داره بهش لبخند می‌زنه!





با ورود چندتا مرد غول پیکر اسلحه بدست، نعره بلندی زد:





- این تنه لشو جمعش کنید؛ شیوا خانومو ببرید خونه مخفی.





خون توی بدنم یخ بست و با سرعت توی خودم جمع شدم و با ترس و زبونی بند اومده زیرلب ناله زدم، دست‌هایی رو که کمر به مرگم بسته بودن روی لباس زخیم حس کردم تنم به رعشه افتاد و مثل بید به خودم لرزیدم.





فقط متوجه شدم مثل دستمال کاغذی پرتم کردن توی ون مشکی رنگ و تمام درها رو به بهترین شکل ممکن کیپ کردن و چهارتا از اون مردهای قوی هیکل، تمام فضاهای خالی اطراف من رو پر کرده بودن و با اسلحه روبه‌روم نشسته بودن.





اون خون‌ها یک لحظه هم از ذهنم دور نمی‌شد؛ صدای شلیک اسلحه‌ش به پای اون مرد و نعره‌های خشنش، اون روی نریمانی بود که من دیدم.





من چه غلطی کردم؟ چرا نتونستم مقاومت کنم؟ مقاومت! کی می‌تونست در برابر اون چشم‌ها که فکرت رو از سر بیرون می‌کشید و اون لبخندها که به قلبت فشار وارد می‌کرد مقاومت داشته باشه؟!





دست‌هام می‌لرزید، سر انگشت‌هام زق‌زق می‌کردن و نگاهم فقط به نقطه نامعلومی خیره بود؛ توی خودم جمع شده بودم و تن یخ زده‌م رو با اون لباس پف‌دار بغل کرده بودم.





دیگه قلبی برام نمونده بود و با هر تکون ماشین مثل بید توی خودم جمع می‌شدم و می‌لرزیدم.





لب‌های رژ زده‌م خشک شده بودن و یقین داشتم هنوز بیخ گلوم جای انگشت‌های بلند و محکمش مونده.





ان‌قدر توی خودم می‌لرزیدم که وقتی مردی به طرفم بطری آبی گرفت، با ترس خودم رو به صندلی چسبوندم و ناله آرومی کردم.





صدای کلفتش به گوش رسید:





- آب می‌خوری دختر جون؟





فقط توی خودم جمع شدم و چشم‌هام رو محکم روی هم فشردم، ان‌قدر محکم فشردم تا شاید از این کابوس بیدار بشم؛ من توی خود خود واقعیت گم شدم.





همه این‌ها واقعیت محض بود. با از حرکت ایستادن ماشین؛ دلم ریخت و از روی صندلی ون مثل ژله بی‌جون و بی‌تحرک سرازیر شدم.





دست‌های لرزونم رو توی هم فشار دادم و قبل از اینکه از ماشین پیادم کنن، ناله کنان لب زدم:





- این... جا... کجاست؟ میشه... من... برم؟





بدون ذره‌ای توجه مرد قوی هیکل و کت شلوار مشکی بازوم رو گرفت و مثل اسباب بازی از ون به بیرون کشید؛ با بغضی که توی گلوم بود روبهش التماس کردم:





- تورو خدا بذارید برم، این‌جا کجاست؟ چرا من این‌جام؟ خواهش میکنم... .





گوش نمی‌داد و با جدیت تمام من رو به داخل در بزرگ و آهنی هدایت می‌کرد، پاهای سستم رو با زور دنبالش می‌کشیدم و لب‌های خشکم رو بهم فشار می‌دادم تا گریه نکنم.





با چشم‌های خیسم حیاط ساده و پر درخت خونه رو از نظر گذروندم؛ جایی که هیچ خبری از محافظ نبود.





بازوم رو توی دست‌های قدرتمندش فشار می‌داد و به جلو هدایت می‌کرد.





مثل احمق‌ها دنبالش راه افتاده بودم و پاهای بی‌جونم رو روی زمین می‌کشیدم.





با بغض و ترس شمشادهای ردیف شده و مرتب باغچه رو دور زدیم و با گریه و ترس در سفید خونه رو باز کرد.





فضای خونه زیر نور لوستر روشن بود و سر و صداهایی به گوش می‌رسید.





دست‌هام رو با ترس توی خودم جمع کردم و همراهش به جلو قدم گذاشتم؛ صدای تلویزیون کل خونه رو برداشته بود و روی کاناپه قهوه‌ای وسط حال پتویی انداخته شده بود.





خدای من این‌جا چه خبره؟





از توی آشپزخونه روبه‌روی حال صدای قرچ‌قرچ چیزی میومد، بعد از چند ثانیه صدای دوتا آروغ همزمان رو شنیدم و بغضم بیشتر شد خودم رو بیشتر به اون مرد نزدیک کردم و نفس لرزونم رو بیرون دادم.





این‌جا آدم‌های دیگه‌ای زندگی می‌کنن، نکنه بلایی سرم بیارن!





با صدای جر و بحثی که از طبقه بالا می‌اومد، رسماً درونم فوران کرد و حالم متحول شد.





با تمام قدرت داد می‌زد و تهدید می‌کرد، چنان نامفهوم حرف می‌زد که ترسم هر لحظه بیشتر می‌شد؛ حکم متهمی رو داشتم که با سربازش پای چوبه‌دار می‌رفت.





از راه پله‌ها با پاهایی لرزون بالا رفتم و اون صدا ثانیه‌به‌ثانیه بیشتر می‌شد، ان‌قدر عصبی بود که ظاهراً چند نفر با صداهایی ملایم‌تر داشتن آرومش می‌کردن.





در قهوه‌ای رنگ جلوم که باز شد، با دست‌های قدرتمندش به داخل هلم داد و درحالی‌که دستش رو به نشونه تهدید بالا گرفته بود غرید:





- از این اتاق پاتو بیرون نمی‌ذاری. من چند دقیقه دیگه پای همین در مراقبت هستم، فقط کافیه اه و ناله بیخودی بکنی و اعضای خونه رو ناراحت کنی.





این رو گفت و در رو بست، چنان محکم و سریع که فرصت نشد بگم ترسیدم؛ نذاشت بگم لطفاً دم در بمون.





لازم داشتم به کسی تکیه کنم، شاید توی همون دقیقه اول تنها کسی بود که بهش اعتماد کردم.





آه پر از دردی کشیدم و پاهام رو کلافه روی زمین کوبیدم، نفس‌های ملتهبم رو بیرون پرت کردم و با کلافگی و بغض به فکر راه چاره افتادم؛ من دقیقاً دلم به چی خوش بود؟!





پا جلو گذاشتم و روبه‌روی آیینه قدی با حاشیه‌های طلایی ایستادم، با دیدن چهره‌ی داغونم بغض گلوم رو فشار داد.





کلاه گیس لعنتی روی سرم زار می‌زد و خط چشم‌های مشکی همچنان چشم‌های بی‌روحم رو به سخره گرفته بودن. دست‌هام همچنان می‌لرزیدن و لرزششون به هیچ وجه تموم شدنی نبود؛ من امروز خون دیدم! امروز تا پای مرگ رفتم! من امروز صیغه نامه جعلی امضا کردم! اما خدایا من فقط نزدیک هفده سالمه! من برای تمام این حوادث خیلی کوچیکم؛ فکر نمی‌کنی قلب من کمی برای هضم این حادثه‌ها کوچیک باشه؟





شاید داری تقاص دروغی که باهاش زندگیم رو ساختم پس می‌گیری؟ لذت اینکه من ذره‌ذره آب بشم تا این حد لذت بخشه؟ من از تو چنین چهره‌ای می‌خواستم؟





من گناهکار نبودم. من جسمم یک چیز بود و روحم یک چیز دیگه. من این همه راه اومدم تا فقط بتونم لباسی که می‌خوام بپوشم جنسی که می‌خوام باشم، روحی که می‌خوام توی وجودم پرورش بدم.





برای اینکه پلک‌هام خیس نشه، سعی کردم اطراف اتاق رو بگردم تا راهی پیدا کنم.





جالب بود که اتاق فضای یک پسر بچه پنج ساله رو داشت؛ تمام اتاق پر بود از پوسترهای بتمن و عکس‌های خشن و پسرانه، تخت‌خواب یک نفره با طرح ماشین و روتختی با شخصیت‌های یک بازی کامپیوتری! این بچه‌ی کوچیک چند سالش می‌تونه باشه؟ یک بچه کوچیک پنج ساله با یک خلافکار جانی چطور می‌تونه زندگی کنه؟ قدم‌هام رو به انتهای اتاق برداشتم و قفسه کتاب‌های کاملاً شلخته با کتاب‌هایی پخش و پلا که پایین کتاب‌خونه جا خشک کرده بودن.





روی میز کامپیوتر کنار کتابخونه انواع و اقسام عروسک‌های پسرونه قرار داشت.





کیسه بوکس با طرح بتمن رو رد کردم و به کمد دیواری جلوی تخت خواب رسیدم، اما نگاهم به قاب‌های عکسی خورد که تعداد عکس‌ها پنج نفره رو نشون می‌داد.





عکس‌هایی که از اون فاصله برام واضح نبودن.





با فشاری که به دسته در وارد شد، روح از تنم کشیده شد و تمام تن و بدنم لرزید؛ تنها چیزی که ذهنم فرمان داد، این بود که در کمد دیواری رو باز کنم و خودم رو لای انبوهی از لباس‌های بهم ریخته جا بدم و در دهنم رو با ترس بگیرم.





با صدای فوق آشنا و بی‌حالی که از بیرون کمد دیواری شنیدم، برق سه فاز از سرم پرید ضربانم بالا رفت، خون توی رگ‌هام خشک شد دهنم خشکید؛ مومیایی شدم، اب شدم، خاکستر شدم و از من چند تیکه لباس باقی موند.





توی کمد دیواری عطر آشنایی پیچیده بود؛ این عطر، عطرِ نیما بود. بوی این عطر خیلی خوب توی ذهنم ثبت شده بود، عطر خودش بود؛ من کجام؟ این‌جا کجاست؟





توی فضای تاریک کمد دیواری فقط از سوراخ نسبتاً بزرگش می‌شد بیرون اتاق رو دید.





امشب با این حجم اتفاق قطعاً سکته رو می‌زدم، از شدت استرس حس می‌کردم نیاز به دستشویی رفتن دارم، آروم و ریز توی خودم می‌لرزیدم؛ من هیچ شانسی نداشتم، حتی اگه خودم رو ریز ریز هم می‌کردم باز هم من رو توی این لباس‌ها می‌دید.





با صداهای بلند و آشنایی که توی اتاق پیچید، چشم‌های پر از بهت و ترسم رو گرد کردم و از توی سوراخ نگاهی به بیرون انداختم.





اون پسر سیاه پوست و اون پسری که لبخند چال‌دار به لب داشت قطعاً نباید رامین و مهران باشن درسته؟!





من امشب بدبخت شدم، من امشب باید لای همین لباس‌ها خودم رو تموم کنم؛ کاش نریمان اون ماشه رو می‌کشید و من الآن درست توی منطقه مرگ نبودم.





نیما انگار توی حال خودش نبود، از اون فاصله قرمزی چشم‌هاش به خوبی نمایان بود؛ رامین درحالی‌که شونه‌های نیما رو گرفته بود با سرعت روی تخت پرتش کرد.





نیما قهقه‌های بی‌جونی زد و با لحنی که اصلا عادی نبود، با خنده‌های پی‌درپی حرص صداش رو بیشتر نشون داد:





- مردک عوضی. وای نه نه بابایی! بابای خوشگلم بابای خشن و خوشتیپ من! رفته زن گرفته، مردک عوضی سیر نمیشه‌ها! من دختره رو دیدم، بخدا دیدمش.





یک لحظه کپ کردم؛ تمام موهای تنم مثل چمن‌زار راست شد.





صدای قل‌قل معده‌م رو که شنیدم. دست‌های لرزونم رو با سرعت جلوی دهنم گرفتم و بیشتر توی خودم جمع شدم؛ دلم می‌خواست از شدت هیجان و ترس با صدای بلند نعره بزنم.





مهران با نگاهی شیطون پرسید:





- چه شکلی بود هان؟





دیگه هیچ خونی توی بدنم در جریان نبود؛ هیچ حس و حالی توی تنم نداشتم و قطعاً یک مرده متحرک بودم.





نیما قهقهه بلندی زد و درجوابش گفت:





- شکل خر.





برای یک لحظه از خدا آرزوی مرگ کردم؛ یک لحظه حس کردم باید برم و سرم رو توی یخچال فرو کنم و بعد با افتخار و اقتدار از بالای بلندی خودم رو پرت کنم پایین.





قهقهه بلند و غیر عادی سر داد و رامین با نگرانی مهران رو روی صندلی کنار تخت نشوند و با حرص روبه نیما غرید:





- نگفتم از این قرصای خونه خراب کن نخور؟! نگفتم؟ وقتی سر این کثافتیا سیستم بدن‌تون بهم می‌ریزه؟ این قرصای شب امتحان و قرصای روان گردان و کوفت و زهر مار اصلا برای یه جوون مناسب نیست. جواب بابامو چی بدم، گوشت هممونو داغ می‌کنه.





مهران که کمی هوشیارتر بود اما رفتارهاش عادی جلوه نمی‌کرد با لبخند پر حرصی غرید:





- ببند دهنتو بی‌شعور، هی همش غر غر غر غر غر غر... .





اگه رامین جلوی دهن شل و ولش رو نمی‌گرفت قطعاً تا یک ساعت دیگه ادامه می‌داد.





نیما مثل بچه‌های کوچیک پاهاش رو روی تخت کوبید و با همون خنده‌های پشت سر هم نعره زد:





- مرتیکه! پز پول و قدرتشو بهم میده! منو بی‌مامی کرد مرتیکه نشئه‌ای معتاد؛ زن جدید میاره بیخ ریش من. باند مافیا... .





پقی زد زیر خنده و من توی اون فضای بسته با اون لباس پف‌دار ذوب شدم و از شدت ترس توی خودم جمع شدم؛ تمام زورم رو توی دست‌هام ریخته بودم تا نفس نکشم و با شدت جلوی دهنم رو گرفته بودم.





نریمان بابای نیماست؟ نه نه نه! امکان نداره! خدایا حواست هست جای نجات من رو بردی زیر تیغ و داری گلوم رو بیشتر و بیشتر فشار میدی؟ من تحمل ندارم، من گنجایش ندارم.





من دروغ گفتم درست، من توی دروغم بقیه رو شریک کردم، خودخواهی کردم درست اما چرا این‌طوری ازم حساب پس می‌گیری؟ آره از روز اول حس غریبش به جونم رخنه کرد اما پسش زدم.





چشم‌های سبز و سردش، مشت‌های محکم و بازوهای قدرتمندش؛ لحن تحقیر کننده و صدای فریادش، همه این‌ها رو روز اول دیدم و حس کردم.





رامین بود که حرف نیما رو خورد و با کلافگی توی موهای خرماییش دست کشید و روی تخت نشست:





- هفده سال داری توی این خونه و کنارش زندگی می‌کنی، چطور تا الآن تحمل کردی؟ مگه قرار نبود جفتتون دیگه از این جور قرصای شب امتحان کثافتی نخورید؟





مهران وسیله‌ای رو به طرف رامین پرت کرد و با همون لحن کلافه و بی‌حالش در اثر زهرماری که خورده بود داد زد:





- شاتاب بابا من از ک... .





رامین باسرعت داد زد:





- باز دهنتو عادت دادی به فحش دادن؛ در دهنتو ببند مهران باشه دیگه سرزنش نمی‌کنم.





نیما درحالی‌که با حال زار و موهای مشکی و بهم ریخته‌اش سعی داشت از روی تخت بلند بشه، با لحن غیر معمولی و غمی که کل وجودش رو به یک باره گرفت مثل بچه‌های پنج ساله لب و دهنش رو آویزون کرد و با غم گفت:





- ننه من روزی که بدنش آتیش گرفت، فقط داد می‌زد اما از کسی کمک نخواست. ننه‌ی من فقط رو به من داد زد از خودت مراقبت کن، از خودت مراقبت کن؛ پسرم پسرم از خودت مراقبت کن، از آتیش برو بیرون، برو بیرون.





مثل بچه پنج ساله پاش رو روی تخت کوبید و لب‌هاش رو مثل بچه‌ها آویزون کرد، دست‌هاش رو آورد بالا و مثل بچه‌ها اشک‌هاش رو پس زد درست مثل بچه‌ای که با دست‌های کوچیکش اشک‌هاش رو پاک می‌کنه. رامین سرش رو توی آغوش گرفت و پشت سر هم و بی‌وقفه سرش رو بوسید؛ هیچ چیز برام واضح نبود اما من هم درست مثل ابر بهار اشک از چشم‌هام جاری شد و لب‌هام لرزیدن.





مهران که مشخص بود به شدت عصبی شده، خواست از روی صندلی بلند بشه اما افتاد؛ دستش رو روی تخت گذاشت و ایستاد، روبه نیما خم شد و پیشونیش رو به پیشونی نیما چسبوند:





- من می‌کشمش، اگه بازم اذیتت کنه می‌کشمش؛ من ازت مراقبت می‌کنم تو داداش منی.





با غم خاص و دل‌خراشی توی آغوش هم جا گرفتن و من از اون حجم مهر و محبت ذوب شدم.





ترسیده و با نگاهی سرخ شده از ترس به چهره غم گرفته جفت‌شون زل زدم؛ توی غم و اندوه همدیگه رو توی آغوش بردارانه هم نگه داشته بودن.





با قهقهه مساوی و بلند جفت‌شون تمام تصوراتم از ذهن سالم جفت‌شون بهم ریخت و یقین پیدا کردم بیخ‌های روز اول هستن.





قهقهه‌های غیر معمولی‌شون رامینی که توی حس رفته بود رو از جا پروند و با نگاهی شاکی داد زد:





- زهر مار! روانیا. بسه دیگه، کل مسیر هی هر هر هر، کر کر کر. نشستید مثلا ادای درسخونا رو در بیارید، قرص شب امتحان سفارش دادید، اگه شب توی خواب توهم بزنید سرهم دیگرو جای گوسفند ببرید چی؟!





مهران دستش رو دور گردن نیما انداخت و با لحن غیر عادی و صدایی با رگه‌هایی از خنده لب زد:





- به تو چه چلاقچه؟ در ضمن دادا‌ش منه دوسش دارم مشکلیه؟





لپ‌هام قطعاً اون لحظه قرمز و سرخ شده بود، لرزش دست‌ها و ضربان قلبم به شدت بالا رفت و آدرینالینم ترشح کرد.





با لگدی که به در خورد، از شدت ترس خودم رو بیشتر لای لباس‌ها پیچیدم.





گُل بود و به سبزه نیز آراسته شد! پویا با دهن پر و سامان با لباس راحتی و تو خونه‌ای وارد اتاق شدن.





زیر لب آه پر از استرسی کشیدم و تخت بیچارگیم روی زمین افتاد؛ اگه این دوتا باهم یک جا باشن قطعاً رسوایی من حتمی و قطعی میشه.





ضربان قلبم اصلاً نرمال نمی‌زد، چنان بهم شوک وارد شده بود که مطمئن بودم سکته اول رو رد کردم. جفت‌شون اوی بلندی کشیدن؛ سامان پیژامه‌اش رو بالا کشید و با سرعت به طرف مهران و نیما دوید و در کسری از ثانیه مثل بوفاله خودش رو روی تخت انداخت و تعادل مهران و نیما بهم خورد و سه تایی روی تخت افتادن.





مهران و نیما با تمام قدرت قهقهه بلندی هوا دادن.





رامین پوفی کشید و روبه پویایی که با لذت نظاره گر اون سه تا احمق بود گفت:





- کجا بودین سه ساعته؟ آشپزخونه رو غارت کردید دوباره.





پویا لقمه‌اش رو توی دهن گذاشت و با خنده دست‌هاش رو روی هم سایید:





- نه بابا ببین ما نبودیم چه محفلی گرفتید!





رامین با کلافگی پس گردنی به سامان زد و از روی تخت بلندش کرد.





مهران با خستگی روی تخت روبه جلو دراز کشید.





سامان درحالی‌که لبه تخت نشسته بود، لگدی به پای نیما کوبید و با لحن دلخوری گفت:





- حالا یواشکی می‌رید قرص شب امتحان می‌خرید آره؟! نامردم اگه به جفی و مصطفی نگم. چرا برای من نیاوردید؟





پویا دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و پشت میز کامپیوتر نشست، با حرص به سامان توپید:





- تو خفه‌شو. نه اینکه اوضاع معده‌ات خیلی میزونه، شب تا شب با دماغ کیپ باید سر رو بالشت بذاریم. آخه تو اهل درسی؟ نکنه مهندسی می‌خوای یا پزشکی دانشگاه تهران؟ این کارا برای اهلشه.





سامان دمپایی آشپزخونه رو به طرفش پرت کرد و با تندی جوابش رو داد:





- وقتی با من زر می‌زنی دهنتو ببند.





پویا دمپایی رو توی بغل گرفت و جمله بی‌معنی زیر لبی گفت.





مهران و نیما که مشخص بود جفت‌شون بی‌هوش شدن و روی تخت کنار هم کپه مرگ‌شون رو گذاشته بودن.





رامین پوفی کشید و گفت:





- بیچاره اون دخترِ!





سامان با لحن بیخیالی جوابش رو داد:





- به تو چه؟ تو چرا حرص می‌خوری؟





پویا آهی کشید و گفت:





- این یارو قاتله، قاتل. نیما نباید بیشتر از این این‌جا بمونه.





میگم بیاد یه مدت خونه ما باشه.





سامان پوزخند صدا داری زد و به پویا توپید:





- زورت می‌رسه از تا در خروجی این‌جا بکشونش اگه اومد پولتو میدم.





رامین آهی کشید و گفت:





- لجبازیاش تمومی نداره؛ به خدا قسم اگه بخواد با ماجرای زن جدید و این حرفا اذیتش کنه، خودم کولش می‌کنم به زور از این جهنم دره می‌برمش.





پویا درحالی‌که با صندلی چرخ‌دار دور خودش می‌چرخید جواب داد:





- تو این خونه هر لحظه ممکنه یه گله بادیگارد و خلافکار و چه می‌دونم هر خری که فکرشو بکنی بریزن اینجا.





سامان که انگار چیزی به فکرش رسیده باشه با سرعت از روی زمین بلند شد و روبه رامین و پویا گفت:





- آقا این که الآن بیهوشه بخاطر قرصا! چرا الآن نبریمش؟ وسایلشو جمع می‌کنیم کولش می‌کنیم از در پشتی می‌بریمش.





رامین که تا اون موقع به چهره مهران و نیما که آروم و ساکت چرت می‌زدن نگاه می‌کرد پوزخندی زد و گفت:





- دلت خوشه؟! فرداش که بیدار بشه می‌دونی چه غوغایی به پا می‌کنه؟ این‌جا لآقل بوی مادرشو میده.





پویا با سرعت از روی صندلی بلند شد و از زیر تخت چمدونی رو بیرون کشید درحالی‌که در زیپش رو باز می‌کرد روبه رامین گفت:





- سامان گل گفتی کل دنیا مخالفت باشن من پایه‌تم؛ منم راضی نیستم دودقیقه بیشتر این‌جا بمونه.





سامان ایول بلندی گفت و رامین هم به ناچار از روی تخت بلند شد و گفت:





- هرچی شد پای شما من حریفش نیستم. هر وسیله مهمی داره جمع کنید؛ همه چیزو بار نکنیدا! توی راه فرار یه وقت گرفتار نشیم.





پویا در تراسم رو که درست با فاصله از کمد دیوار بود باز کرد.





با قدم‌هایی که سامان به طرف در کمد دیواری برداشت، برق هزار فاز از سرم پرید و خون توی رگ‌هام یخ کرد.





دست‌های سردم رو با قدرت هرچه تمام‌تر جلو بردم و دسته در کمد دیواری رو به طرف خودم کشیدم؛ سامان که زورش خیلی بیشتر بود سعی داشت در رو با پا باز کنه.





در رو با قدرت به طرف خودش می‌کشید و من با اون حجم استرس و حال وخیم اصلاً جون مبارزه رو نداشتم، اما فقط یک چیز مجابم می‌کرد که مقاومت کنم اون هم دروغ شیرین زندگیم بود.





سامان در رو با شدت به طرف خودش می‌کشید و من در اوج ناتوانی و حتی با گریه و بغض در رو به طرف خودم می‌کشیدم؛ یاد مشت‌هایی افتادم که توی حلقه می‌خوردم، یاد تحقیرها و یاد زورگویی‌ها یاد تمام بدبختی‌هایی که برای این من کشیدم.





در رو به طرف خودم می‌کشیدم و از درون درهم می‌شکستم اما حاظر نبودم من رو با این چهره ببینن.





سامان ول کن ماجرا نبود و من توی دلم به خدا التماس می‌کردم و دست‌هام رو بیشتر توی هم کیپ می‌کردم.





سامان درحالی‌که از شدت خشم حالش گرفته شده بود، لگد محکمی به در کمد دیواری کوبید و روبه پویا و بقیه داد زد:





- این چرا باز نمیشه؟ با گل درشو کیپ کردن این چیه اخه؟





دلم لرزید، با صدای هر قدمی که به کمد دیواری نزدی‌تر می‌شد روح از تنم کشیده می‌شد.





خدایا خواهش می‌کنم کمکم کن، خواهش می‌کنم بهم فرصت بده فقط یک فرصت دیگه بهم بده لطفاً؛ من دروغگوی خوبی هستم اما خواهش می‌کنم تقاص دروغم رو جور دیگه پس بگیر.





با از هم باز شدن در کمد دیواری و نور چراغی که توی صورت غرق در عرقم خورد، خودم رو مرده دونستم و این پایان بازی بود. پایان دروغ‌ها؛ پایان سختی‌ها؛ پایان بحث‌ها و حالا من باید منتظر هر واکنشی باشم. ممکنه بخوان همه چیزم رو ازم بگیرن، ممکنه که بخوان من رو بزنن بکشن چال کنن و هر احتمالی رو باید با جون و دل قبول کنم.





سامان دوطرف پیژامه‌اش رو گرفت و جیغ فوق‌العاده نازکی زد؛ با سرعت شیرجه بلندی به طرف تخت زد و روی نیما و مهران افتاد، در همین حال بود که مهران و نیما غرق در خواب مثل برق گرفته‌ها روی تخت سیخ شدن و به اطراف زل زدن.





پویا چشم‌هاش رو تا ته درآورد، جوری که انگار داره به یک موجود نادر و عجیب الخلقه نگاه می‌کنه:





- یا حرضت نوح! این نامادری سیندرلا اینجا چی‌کار می‌کنه؟





سامان از دور دمپاییش رو به طرفم پرت کرد و داد زد:





- تو دیگه چه خری هستی؟





رامین چنان گرخیده بود که وقتی نگاهم بهش خورد، آب دهنش رو قورت داد و با تعجب لب زد:





- سلام... چیزه... حال شما خوبه؟





مظلومانه و با بغض دامن پف دارم رو توی خودم جمع کردم و از توی کمد دیواری با سری پایین و نگاهی اشک‌آلود خارج شدم.





ته دلم از شدت استرس خالی شد، قطعاً دیگه هیچ چیز مثل سابق نمی‌شد.





نیما با سرعت برق از روی تخت بلند شد و دست‌هاش رو تا آخرین حد ممکن باز کرد، با ترس دست‌هام رو توی خودم جمع کردم و بهش زل زدم.





لبخندش بیشتر کش پیدا کرد و تلوتلوخوران با همون لحن شیطانی و خوشحالش نعره زد:





- مامانی! این مامانی جدید منه.





چشم‌هام از شدت تعجب تا آخرین حد ممکن باز شد و آب دهنم رو قورت دادم؛ نیما درحالی‌که با حال زارش بهم نزدیک می‌شد داد زد:





- این مامانی منه.





سامان درحالی‌که ترسیده بود و با بهت به چهره‌م زل زده بود آب دهنش رو قورت داد و گفت:





- والا اینکه بیشتر شبیه باباییه.





پویا که تازه هوش به سرش اومده بود، شلوارش رو با تعجب بالا کشید و با لحن پر از ذوقی داد زد:





- نه بابا! نگید که این زن جدید نریمانه! ایول بابا.





نیما با دهنی شل و کف کرده لب زد:





- مامانی خوشگل من، مامانی عزیز من.





با سرعت به ‌طرفم دوید و خواست خودش رو توی بغلم بندازه که هین بلندی کشیدم و طرف رامین دویدم، درست پشت رامین وایستادم.





نیما که ول کن ماجرا نبود، دنبالم راه افتاد؛ رامین صد راهش شد و بهش توپید:





- دختره ترسیده، چیکارش داری آخه تو.





نیما ضربه‌ی بی‌حسی به شونه رامین کوبید و با لحن شل و ولش گفت:





- مامانی خودمه به توچه!





سامان با تعجب و ترس حرفی زد که خون رو توی رگ‌هام خشک کرد:





- حالا خوبه این تو حال خودش نیست، ببین دو دقیقه دیگه سر حال بیاد چه محشری به پا کنه.





رامین صد راه نیما شد و بهش توپید:





- دختره ترسیده، چیکارش داری آخه تو.





نیما ضربه‌ی بی‌حسی به شونه رامین کوبید و با لحن شل و ولش گفت:





- مامانی خودمه به توچه! گمشو اونور رانی.





توی دلم داد می‌زدم مامانی و کوفت؛ خون خونم رو می‌خورد و اگه توی اون شرایط نبودم دهن تک‌تکشون رو سرویس می‌کردم.





لعنت به شرایط که دست و بالم رو بسته بود و مجبور بودم وانمود کنم، یک دختر لال بدبخت و بی‌خانواده هستم.





مهران از روی تخت بلند شد و چون کمی هوشیارتر بود، نگاه موشکافانه و ترسناکش تک‌تک اجزای صورتم رو از نظر گذروند؛ لحنش نسبت به نیما هوشیارتر بود:





- چه ننه آشنایی داری!





یک باره لرزیدم و دست‌هام رو بیشتر توی هم فشار دادم.





مهران پاش که می‌رسید خطری‌تر و آدم‌شناس‌تر از بقیه بود.





نیما درحالی‌که مثل بچه کوچک دور خودش می‌چرخید با لحن غیر معمولی و پر احساسی داد زد:





- ننه تکرار غریبانه روزها چگونه گذشت؟





ابروهام رو با نفرت براش بالا دادم و با حرص لب‌های رژ زده‌ام رو گزیدم.





مهران که حالش زیاد سر جاش نبود از کنار تخت شلواری روی سرش گذاشت و با ناز و کرشمه مثل بوقلمون راه رفتن رو آغاز کرد و با صدای خروسکی و به اصطلاح نازکی داد زد:





- نیمی جون ننه بیا صبحونه حاضره؛ نیما بیا با ددی خداحافظی کن قراره بره شرکت یکی دیگه رو بگیره. نیما جون خواهری داره به دنیا میاد.





دلم می‌خواست همون کفش‌های پاشنه سه متری رو توی دهنش خیس بدم، اما لعنت به شرایط و زمانی که برام پیش اومده بود.





سامان و پویا و نیما قهقهه مساوی زدن و من با ترس پشت رامین قایم شدم.





سامان با قهقهه داد زد:





- به ابلفضل انگار یه گوسفندو زرد کردن شده دختر.





دیگه تحملم سر رسیده بود، ذخیره تمام حرف‌هایی که شنیده بودم پر شده بود. یعنی ان‌قدر زشت شده بودم!





بغضم گرفت و دلم می‌خواست همشون رو روی همدیگه بدوزم؛ حتی اگه یک کلمه هم از دهنم خارج می‌شد بدون شک متوجه هویتم می‌شدن.





رامین زهرمار بلندی گفت و مثل همیشه دلم بهش قرص بود، تا اون بود هیچ غمی نداشتم؛ حتی اگه رامین هم نبود هویتم رو زیر پا می‌ذاشتم همشون رو یک به یک پاره می‌کردم.





با بغض و حرص برای اینکه بهم شکی نکنن با آب و تاب دستم رو با ناز و بغض توی اون کلاه گیس استفراغی فرو بردم و موهای فیکم رو تاب دادم.





پویا که خنده‌اش تموم شده بود، نگاه مشکوکی بهم انداخت و لب زد:





- این خیلی آشناست.





رامین به پویا توپید:





- دود دقیقه خفه می‌شید؟ بخدا مردونگی هم خوب چیزیه! بنده خدا ترسیده، معلوم نیست پدر و مادرش ازش خبر دارن یا نه!





مهران درحالی‌که شلوار روی سرش رو محکم می‌کرد، با سرخوشی و بی‌عاری آهنگی رو پلی کرد و بدون توجه به هیچ چیزی با ناز و عشوه شروع کرد رقصیدن.





لعنت به گورش بیاد که سرتق بازی‌ها و مشت و لگدهاش برای من بود، سرخوشی‌هاش برای مواقعی که توی خطر بودم. از ته دل آرزو کردم که ای کاش همیشه قرص می‌خورد.





سامان ضربه‌ای به فرق سر رامین زد و غرید:





- تو چی زر زر می‌کنی آخه چلاقچه؟





پویا حرفش رو تایید کرد و ادامه داد:





- خودشیرین خدایی تو آخه؟ فرشته دست راستت خیلی پرکاره یکم بیکارش بذار.





رامین طلبکارانه دست‌هاش رو توی هم قلاب کرد و با همون لحن جدی جواب داد:





- من فقط دارم بهتون یادآوری می‌کنم آدم باشید، فکر کنید خواهر خودتون بود بازم چنین غلطی می‌کردید؟ با آزار و اذیت و تحقیر دیگران فکر می‌کنید خیلی باحالید؟ می‌فرمائید من فقط اضافه‌م؟





سامان با حرص جواب داد:





- نه می‌فرماییم که خیلی زر زر قرائت می‌کنید. اخه به تو چی‌میرسه؟ فکر می‌کنی نوه و نتیجه امامی؟ نکنه خودت امامی! آخه تورو سننه؟ به تو چه آردش بهت میرسه یا نونش؟





همین حرف کافی بود تا رامین خونش به جوش بیاد و بحث و جدال بین اون سه نفر رخ بده؛ سامان و پویا با تمام قدرت به رامین فحش می‌دادن و رامین مثل پدر نصیحت‌کار ارشادشون می‌کرد.





یکی نبود بگه آخه پسر خوب دودقیقه دست از ادم حسابی بودن بردار و بی‌خیال اون دوتا احمق حواست به من باشه؛





با ترس خودم رو چند قدم به پشت رامین نزدیک کردم تا نزدیک اون دوتا جانی و روانی نباشم.





مهران از صدتا شهناز و مهناز با عشوه‌تر می‌رقصید و هیچوقت رقصش رو ندیده بودم؛ با عشوه دست‌هاش رو تکون می‌‌داد.





توی اوجی که هیچکس حواسش به من بدبخت نبود، عجل معلق افتاد به جونم؛ نیما با دست‌هاش پف‌های لباس رو گرفت و همین حرکت ناگهانی باعث شد، نعره بلندی بزنم بدیش اینجا بود که حتی نمی‌تونستم تقاضای کمک کنم و کافی بود صدام دربیاد تا من رو بشناسن.





با نعره من بحث اون سه تا پخمه تموم شد ولی مهران همچنان بیخیال به رقص مزخرفش ادامه می‌داد.





با چشم‌هایی از حدقه بیرون زده، لگدی به پاش زدم.





درحالی‌که با دست‌هاش دو طرف پف‌های لباسم رو گرفته بود با همون لحن شل و بیخیالش داد میزد:





- مامانی من، به خونه خوش اومدی.





رامین با صدای بلندی تشر زد:





- خاک بر سر نفهمت کنن چیکارش داری آخه؟





نیما گوشش بدهکار نبود و سعی داشت کفش‌های پاشنه سه متری رو از پاهام در بیاره و خودش پا کنه؛ مثل لال‌های مظلوم دست و پا می‌زدم و با سرعت خودم رو تکون می‌دادم.





توان تکلم رو ازم گرفته بود، چون اگه یک کلمه حرف می‌زدم کل زندگیم روی دایره بود.





با بی‌حالی و استرسی که ته دلم بود، توی اون موقعیت حساس خودم رو تکون می‌داد و دست‌هاش رو چنگ میزدم اما خیلی زورش بیشتر از من بود.





رامین سعی داشت نیما رو بگیره اما مردک نفهم سعی داشت کفش رو از پام دربیاره.





با لحن شل و ولی روبه رامین داد زد:





- تو مسائل خانوادگی ما دخالت نکن بی‌شعور. دست به مامان من زدی نزدیا!





کاش می‌تونستم پام رو بیارم بالا و یک آپ‌چاگی توی دهنش بکوبم تا بفهمه من یک بی‌دهن بی‌زبون نیستم.





پویا با لحن پر از حسرت و حرصی داد زد:





- اگه این چلاقچه گذاشت چندتا صحنه مادر فرزندی ببینیم.





رامین دست‌های نیما رو گرفته بود، نیما که انگار یک قدرت کاذب داشت ناگهان با هردو دست جفت کفش‌های پاشنه بلند رو از زیر پاهام بالا کشید و همین حرکت باعث شد با کمر برم توی زمین کلاه گیس شل و ولم تلپی روی زمین افتاد و اینجا بود که من دیگه هیچوقت نمی‌تونستم تون آدم سابق بشم.





با سرعت باد چنان لگدی به شکم نیما زدم که نعره بلندش اتاق رو لرزوند و با درد من رو مثل بالشت روی زمین انداخت؛ رامین هم پس گردنی آرومی بهش زد و سرزنشگر غرید:





- بیا همینو می‌خواستی؟ برو موزتو بخور بچه.





انگار رامین هنوز حواسش به گند بالا اومده نبود؛ همچنان پای گوش نیما نصیحت‌هاش رو می‌خوند و نیما با درد بهم فحش می‌داد.





سامان و پویا بهت زده به منی که دیگه خودم رو تموم شده می‌دیدم نزدیک شدن.





مهران با سرعت آهنگ رو قطع کرد.





انگار که چیزی رو کشف کرده باشه، با لحن غیر عادی و شادی داد زد:





- ببینین من گفتم این آشناست، دیدید من دیوونه نیستم؟ من گفتم این آشناست نگفتم؟





سامان درحالی که کلاه گیس رو از روی زمین برمی‌داشت با بهت نگاهی به کلاه گیس و بعد به من انداخت و با تعجب لب زد:





- اینکه کچله؟





پویا بهت زده‌تر لب زد:





- انتر بود اورانگوتان شد! نکنه این پسره، نریمان ایستگامون کرده؟





پویا لب‌ برچید و درحالی‌که با تعجب به موهام دست می‌کشید روبه سامان با لحن کاراگاهانه‌ای گفت:





- ماتیکاش ماسیده.





سامان متفکر دستش رو روی چونه گذاشت و گفت:





- روی صورتش جای جوش هست؛ من این یارو رو یه جایی دیدم اما یادم نمیاد کجا!





دلم می‌خواست موهای سه تا‌شون رو دور دستم بپیچم و از ته دل توی صورت‌شون داد بزنم؛ چقدر احمق بودن که تا الآن من رو نشناخته بودن، دیگه با نگاه عاجز و درمونده‌م داد می‌زدم که بابا بفهمید منم. حتی جوری به سرم زده بود که خودم دوست داشتم هر چه زودتر بفهمن.





مهران توی یک حرکت کلاه گیس رو از توی دست‌های سامان قاپید و با حالتی غیر طبیعی روی سرش گذاشت، توی اوج ناتوانی و عجز دلم می‌خواست یکی بکوبم توی سر و از ته دل قهقهه بزنم؛ لب‌هام رو فشار دادم تا به کلاه گیس زرد استفراغی مانند اون‌هم روی کله مهران با اون چهره جدی و ابروهای پاچه بزی و مشکی قهقهه نزنم.





مهران درحالی‌که توی حال خودش نبود، شروع کرد سرشونه ریختن و دست‌هاش رو با ناز تکون داد و باصدای خروسکی و نازوکی داد زد:





- نیما مامانی بدو شام حاضره. نیما مامان برو درساتو بخون.





رامین که تازه متوجه من شده بود با چشم‌هایی از حدقه در اومده هین بلندی کشید و در دهنش رو گرفت:





- یا قاضی‌الحاجات! خانم موهات کو؟ اینا کاری کردن باهاش؟ بگو خودم پدرشونو دربیارم.





تا به خودم جنبیدم که سیلی به تک‌به‌تک‌شون بزنم؛ نیما مثل کرکس شیرجه زد طرف مهران و با حرص سعی کرد کلاه گیس رو از سر مهران بیرون بکشه:





- کلاه گیس مامان‌مو بده.





دیگه بی‌طاقت بودم، دیگه به کبدم رسیده بود؛ دیگه مخ توی کله‌م نمی‌چرخید.





چه اتفاقی می‌تونست بیوفته؟! نه هیچی نمی‌شد با پنهون کاری بیشتر بدتر هم می‌شد، من فقط یک فرصت داشتم فقط باید از بین یک جاده دوطرفه بی‌راهه یکیش رو انتخاب می‌کردم؛ فوق‌فوقش یا کمکم می‌کردن، یا حالم رو بخاطر دروغم جا می‌آوردن.





با تمام حرصی که داشتم با صدای خودم بدون هیچ تغییری غریدم:





- من کیم؟





سامان لب‌هاش رو با بهت غنچه کرد و با عشوه گفت:





- حشمت فردوس.





با حرص پام رو به زمین کوبیدم وبا صدای خودم با دست کشیدن توی موهای خودم با حالت‌های همیشگیم داد زدم:





- من کیم حیف نونا؟!





پویا درحالی که انگار یک چیزی رو کشف کرده باشه دست‌هاش رو بهم کوبید و با لبخند گفت:





- ای وای اصلاً یادم نبود، این پسر شریفه خانومه.





رامین سیلی پر حرصی به گوش پویا کوبید و غرید:





- اونکه پسر نداشت اسکول.





سامان متفکر به صورتم زل زد و با دهن شل و ولی پرسید:





- یه راهنمایی بکن. تو دختری یا پسر؟





دیگه نزدیک بود گریه‌م بگیره، با لحن عاجز و درمونده‌ای داد زدم:





- من دخترم اما شما منو پسر می‌شناختید.





مهران در اوج مستی لب زد:





- این دوست مارمولک ژاله نیست؟ همون که یه مدت دنبال من افتاده بود؟





نیما درحالی‌که من رو توی بغل می‌کشید شاکیانه داد زد:





- این ننه منه.





رامین با لحنی که اصلًا ازش توقع نداشتم با لذت خندید و لب زد:





- آهان! این همون چیزه! چیز همون دختره که دوست داشت چیز بشه... همون دختره دیگه. آهان دختر قیصر خانوم اقدس.





مهران درحالی‌که یک طره از کلاه گیس رو دور دستش می‌پیچوند با لحن شل و ولی گفت:





- من اینو تو مدرسه دیدم.





صبرم لبریز شد و با قدرت نیما رو به جلو هل دادم، جوری که تلپی توی بغل مهران پرت شد؛ با صدای قدرت‌مند از ته ته وجودم نعره زدم:





- من متینم متین؛ اما اسمم شیواست من دخترم احمقا.





نعره‌م ان‌قدر بلند بود که به گلوم فشار وارد کرد و سرفه‌ای برای صافی گلوم پیدا کردم.





انگار یک بار بزرگی رو از روی دوشم بلند کرده بودن، انگار که در یک کتاب قصه بیست هزار صفحه‌ای رو بسته بودم، انگار مثل یک نویسنده به پایان نوشتن قصه‌هام رسیده بودم.





نفس کشیدم گرم و پر از حرارت، نفس‌هایی که نشون می‌دادن از بند وجودم ازاد شدم؛ نفس کشیدم و با تمام وجودم نفسم رو زندگی کردم، بی‌توجه به اینکه از چاله توی چاه نریمان افتادم حالا خدا رو درمون دردم حس می‌کردم.





سرم رو که بلند کردم، فقط دیدم که تک‌به‌تک با سکوت و بهت بهم زل زدن.





چند ثانیه گذشت و مثل گوسفند بهم خیره بودیم، از رو نرفتم و با همون ریخت نحسم بهشون زل زدم.





پویا به یک باره رنگ از رخش پرید، کمی جلو اومد و با نوک انگشت به بدنم ضربه زد؛ همین ضربه کافی بود تا زیر لب با لحن بی‌حسی بگه:





- یا حرضت نوح.





این رو که گفت چشم‌هاش سفید شد و تلپی روی زمین افتاد و غش کرد.





مهران و نیما همچنان بدون هیچ عکس‌العملی بهم زل زده بودن؛ رامین که انگار دست و پاهاش شل شده بود بی‌حس خودش رو روی زمین انداخت و زیر لب بی‌حس و با تعجب لب زد:





- یا صاحب صبر، یا قاضی‌الحاجات!





با صدای آروغ سامان، پویا با یک حرکت از روی زمین بلند شد و شلوارش رو بالا کشید و از اتاق شیرجه زد بیرون.





مهران و نیما با اون صدای آروغ سامان یا درواقع شلیک بمب به هیروشیما جفتشون لرزیدن و همدیگه رو با ترس بغل کردن، رامین همچنان زیرلب ذکر می‌گفت و من نگاهم به عامل بمب گذاری تروریستی بود.





سامان که چشم‌هاش از شدت تعجب دراومده بود، رامین از شدت تعجب و بهت یهویی دستش رو روی قلبش گذاشت و روی زمین افتاد.





مهران و نیما با زارت سومی با لحن غیر عادی و بلندی نعره سر دادن:





- الله هم صل علی محمد و آل محمد.





سامان دستش رو روی شکمش گذاشت و با همون چشم‌هایی که انگار جن دیده لب زد:





- دستشویی دارم.





این رو گفت و مثل پویا در رو باز کرد و با کله ملق از اتاق خارج شد.





همه جا توی سکوت فرو رفته بود، انگار تا چند ثانیه کل فضای اتاق صدای بغض و درد اکو می‌داد.





این سکوت حال نداشته‌م رو بدتر می‌کرد؛ هنوز اثر دست‌هاش روی گلوم سنگینی می‌کرد، هنوز درد نبود خانواده و بی‌توجهی‌هاشون حس می‌شد. سرم رو بالا کشیدم و چهره بهت زده سامان و پویا و رامین رو روبه‌روم دیدم؛ دروغ شنیدن و با اون دروغ یکسال رو گذروندن، حالا وقت دارن که حسابی چَکی لگدیم کنن.





رامین نفس کشید، نفسی پر استرس جوری که لرزش نفس‌هاش مثل ژله حس شد.





سامان و پویا پوکر بهم زل زده بودن؛ مشخص بود که از درون درحال خفه کردنم بودن.





همه خنثی و بی‌سر و صدا با ناباوری حرف‌هام رو تجزیه و تحلیل می‌کردن، قطعاً اگه حال مهران و نیما نرمال بود صحرای خونین رخ می‌داد؛ شاید چنین پیش بینی می‌کردن که من رو آوردن داخل حال تا از جنجال احتمالی جلوگیری کنن.





رامین لب هاش رو مضطرب بهم فشرد و برای آروم کردنم لبخند فوق مصنوعی زد؛ زبونش بند اومده بود، نمی‌دونست باید چه صحبتی بکنه و کاملاً قفل کرده بود.





با کلافگی به موهاش چنگ زد و از روی صندلی روبه‌روم بلند شد، ان‌قدر کلافه بود که دوباره روی صندلی نشست و زیر لب مدام تکرار کرد:





- چطوری؟ چطوری آخه؟





وقتی جو توی عمق سکوت فرو رفته بود، عربده سامان باعث شد تنم از حالت بی‌حسی دربیاد و به رعشه بیوفته:





- فکر کردی خیلی باهوشی الاغ؟ خب چیکارت کنیم تویی که بلدی قانونو دور بزنی خودتو از این کثافت نجات بده.





پویا که سعی داشت صداش بالاتر نره، سامان رو به آرامش دعوت کرد و زمزمه کرد:





- آروم باش! وانمود نکن که کَر بودی و نشنیدی چه دلایلی آورد. لابد مشکل جدی داشته، تو دلایل و شرایطش رو نشنیدی فقط مراحل ورودش رو گفت.





سامان خنده عصبی کرد و داد زد:





- آره مراحل کثافت کاری و باند بازیشو گفت؛ مگه الکیه؟ اگه این‌جوری منم فردا می‌رم ماتیک می‌مالم مقنعه می‌ذارم سرم میرم مدرسه دخترونه، البته که نمیشه! چون این چیزا پارتی می‌خواد.





پویا طلبکار دست‌هاش رو قلاب کرد توی هم لب زد:





- الآن از پارتی‌بازیش داری می‌سوزی یا از بازی خوردنت؟!





با بغض سرم رو پایین آوردم و با چین اون لباس لعنتی بازی کردم، آب دهنم رو با زور قورت دادم تا گریه نکنم. به اندازه کافی از طرف همه طرد شده بودم.





رامین دستی به موهاش کشید و با لحن کلافه و رگه هایی از عصبانیت گفت:





- من ذهنم قفل کرده، بدنم شل شده استرس دارم و ذهنم قاط زده هنوز درحال تجزیه و تحلیله هنوز هیچی رو هضم نکردم... حالم به شدت پیچیده‌ست.





سامان درحالی که عصبی و کلافه پیژامه‌اش رو بالا می‌داد، انگشتش رو طرفم گرفت و با همون ولوم داد زد:





- یارو یه ملتو گول زده! نعمتی باهاش همدست بوده؛ می‌خواید بندری برقصم؟ کمکش کنم؟ برو بابا دلت خوشه! فکر کردین ما چندتا علف بچه از پس اون همه محافظ اون بیرون برمیایم.





پویا که به شدت از لحن سامان عصبی شده بود با حرص شونه‌اش رو به عقب هول داد و غرید:





- اگه یک درصد به اون روزی که توی حلقه مثل مگس لهش می‌کردین، اون روزی که مثل آشغال باهاش حرف می‌زدین تحقیرش می‌کردین اون موقع‌هایی که دنبال خفت کردنش بودین فکر می‌کردی، الان متوجه می‌شدی که تو باید پشیمون باشی نه اون. به هر دلیلی که اومده باشه دختر باشه پسر باشه، باز ما بودیم که بد کردیم.





سامان چهره‌اش قفل کرد و باز بی‌حرف و پوکر خودش رو روی مبل انداخت؛ مشخص بود که گیج شدن، افکار همه بهم ریخته بود.





رامین که از شدت تعجب کم مونده بود روی زمین غش کنه و حرکات غیر معمول انجام می‌داد و موهاش نزدیک بود از جا در بیاره.





پویا با نگاهی دلسوزانه روبه‌روم نشست و با لحنی که سعی داشت گرم و صمیمی باشه لب زد:





- ببین من تعجب کردم چون یه فرضیه‌هایی درموردت داشتیم، اما هیچوقت ذهنم به این جا قد نداده بود.





سامان دست‌هاش رو با حرص توی هم قلاب کرد و لبخند عصبی زد:





- دلم می‌خواد بزنم دک دهنشو خرد کنم، دلم می‌خواد بزنم دهنشو سرویس کنم؛ دست خودم نیست. لجم گرفته، خیلی لجم گرفته. چقدر خوب بازی خوردیم.





حق داشت و من برای جواب سکوت داشتم و برای ابراز خستگی پایین آوردم سرم؛ حتی کمکی هم نمی‌خواستم، فقط یک ذره درک شدن می‌خواستم.





رامین با سرعت از روی دسته مبل بلند شد و به سامان توپید:





- به اندازه کافی از دست منو تو خورده، الآن باید فقط شرافت خودتو مشتی و لگدی کنی که چقدر بلا سرش آوردی.





سامان که مشخص بود مثل باروت درحال انفجاره و سعی در کنترل خودش داره دست‌هاش رو محکم‌تر توی هم قلاب کرد و با لحن گزنده‌اش به یک باره ترس رو مثل خره به جونم انداخت:





- تضمینی نمیدم مهران و و نیمایی که اون بالا هستن بعد از پریدن اثر قرص‌ها زنده‌ش بذارن.





با ترس بیشتر توی خودم جمع شدم؛ می‌تونستم خرد شدن و سر و گردنم رو توی دست‌های نیما و مهران عصبی حس کنم.





موهای تنم از فکر کردن به اینکه چه نعره‌هایی می‌خوان بکشن و چه مشت‌هایی رو قراره متحمل بشم سیخ شد و آه پر از سوزی کشیدم؛ درد استخون سوز پهلو رو درست مثل روزی که توی حلقه می‌خزیدم حس کردم و با سختی بغضم رو مهار کردم.





رامین بی‌طاقت داد زد:





- مهران و نیما غلط کردن با همتون. نگاه چپ بهش بکنن بیخیال همه چی می‌شم و دهنشونو سفره می‌کنم؛ من با این کسی که این‌جا نشسته دختر یا پسرش فرق نداره عهد رفاقت بستم، حرفش حرفه، قولش قول، متین برای من ثابت شده‌ست. می‌تونست بره به راحتی و با صحنه سازی بابت تک تک لگدهایی که خرد شکایت کنه، اما این‌جا یه چیزی هست به اسم اصالت و شرافت. چیزی که امیدوارم مهران و نیما از دست نداده باشن.





نفسم چاق شد و دلم به یک باره قرص شد، حالا توی زبون و تنم خون جاری بود و حالا می‌تونستم از ناگفته هام بگم:





- روز قبل اینکه بیام مدرسه داشتم خودم رو می‌کشتم، لب بالکن بودم، درست توی هوای آزاد بالکن و خلوت خیابون داشتم با زندگی خداحافظی می‌کردم. تنمو رها کردم تنم توی جریان باد بود، اگه فقط یک ثانیه یک ثانیه فاصله می‌گرفتم از مسیر افتادنم اگه اون زنی که مادر بود منو از پشت نمی‌گرفت پیش پدرم بودم.





نفس عمیقی آمیخته با درد کشیدم:





- بابام روزی که دیگه نفس نمی‌کشید از خونه عمه‌م برگشتم؛ همه گریه می‌کردن، همه داد می‌زدن، خواستم برم توی اتاق اما نذاشتن. هولم دادن، پاهامو کوبیدم زمین گفتم چی شده، اما هولم دادن و منو عقب کشیدن.





دست‌های لرزونم رو روی چشم‌های خیسم کشیدم و سرم رو توی یقه‌م فرو بردم:





- در اتاق بابام که باز شد، فقط یه لحاف دیدم که روی صورتش بود؛ صورتش خیلی سفید شده بود، لب‌هاش خیلی خشک شده بود، مادرم بالای سرش گریه می‌کرد عمه‌هام خاله‌هام همه. می‌خواستم برم و کنارش دراز بکشم و بوسش کنم، بغلم کنه چون دلم براش تنگ شده بود اما نمی‌ذاشتن! من مثل یه بچه پنج ساله جیغ کشیدم، جیغ کشیدم داد زدم؛ دستامو گذاشتم روی گوشام و داد زدم.





نگاه خیسم رو با لبخند تلخ روی صورت بی‌روحم بالا کشیدم:





- مادرم طرفم دوید، اما بغلم نکرد؛ نگفت چی‌شده. زد. منو زد زد زد، ان‌قدر زد که دردم بیاد؛ من دردم اومد، اما جیغ زدم، جیغ زدم تا بابام بلند بشه و جلوشو بگیره. اون منو می‌زد و گریه می‌کرد، اما نمی‌گفت چرا! وقتی دیدم همش داره میزنه، ولی بابام هیچ کاری نمی‌کنه؛ قهر کردم، اما مگه قهر من ارزشی داره؟ مگه صدای من آوازه‌ای داره؟ مگه ناز من خریداری داره؟ اونا نذاشتن برای آخرین بار تن بابامو لمس کنم، چون من توی دست و پا بودم... .





***





(چند دقیقه بعد)





همه توی سکوت به چهره‌های هم زل زده بودیم، مهران و نیما که از اتاق خارج شدن به یک باره کل فضای حال رو روی سر گذاشتن و خلوت چهارنفره ما تکمیل شد.





جفت‌شون نسبت به قبل آروم‌تر بودن اما ساعت به ساعت رگ دیوونگی‌شون باد می‌کرد بدون دلیل با قهقهه‌های بی‌خود اتاق رو روی سر می‌گذاشتن.





از طرفی دلم می‌خواست بزنم زیر گریه و از طرفی هم هیچ راه فراری نداشتم، تنها امیدم همین پنج تا احمق دور و برم بودن؛ درحد بسیار زیادی دلم هوای عمه و خونه رو کرده بود.





یاد خونه‌های روی زمین یاد فریادها و عصبانیت و چشم‌های اون مرد از جلوی چشم‌هام دور نمی‌شد، لرز توی دست‌هام متوقف شدنی نبود و با خودم کلنجار می‌رفتم که چطور تمام زندگیم رو توی چند دقیقه و با عجله برای کسایی که هنوز خوب نمی‌شناختم‌شون و توی خونه خونه خرابکنم بودن گفتم.





چنان عطش و ولعم برای فرار از اون آدم‌های وحشی زیاد بود که ده دقیقه بدون وقفه یک ریز و بی‌توقف فقط تعریف می‌کردم و به سختی بغضم رو مهار می‌کردم.





رامین با لحنی که تعجب و گیجی درش موج می‌زد، کلماتش رو به زور کنارهم چید:





- فقط می‌تونم بگم لعنت به قضاوت‌ها. باعث حال بد تو اگه ماها بوده باشیم، پس بهتره دیگه اسم ادم رو روی خودمون نذاریم. تنها راه جبران راه نجاته. بی‌توجه به اینکه این مرد چقدر خطرناک و وحشیه می‌تونیم به راحتی تو رو از این‌جا خارج کنیم، چون چندباری این کارو برای نیما انجام دادیم.





آب دهنم رو با ترس قورت دادم و دست‌های لرزونم رو روی گلوم گذاشتم، با تمام ترس و استرسی که تجربه کرده بودم لب زدم:





- دستشو گذاشت بیخ گلوم، هی فشارش داد، هی فشار داد؛ دست و پایی نزدم، یک آن تصمیم گرفتم بمیرم تا اینکه زیر دست یه حیوون باشم، اما... اما آخرش ان‌قدر زورش زیاد بود که به زور ازم امضا گرفت روی اون کاغذ.





با فینی که سامان کرد، تازه متوجه صورت غرق در اشک و چشم‌های قرمزش شدم؛ با گریه اشک‌هاش رو با آستین پویا پاک کرد، پویا که چشم‌هاش از اشک قرمز شده بود با نفرت و حرص دستش رو جلو کشید و فینش رو بالا داد.





سامان با گریه‌ای که خنده‌م رو در می‌اورد، دهنش رو باز کرد و آب دهنش بیرون پاچید؛ همون‌طور که آب دهنش بیرون می‌پاچید با گریه بی‌امون داد زد:





- بمیری پسر، چیز دختر! داستانتو باید ویکتورهگو می‌نوشت؛ خاک تو سر اون مامانت.





وقتی فهمید چه گندی بالا آورده، گریه‌اش رو شدیدتر کرد و با آب دهنی که بیرون می‌پاچید حرفش رو عوض کرد:





- یعنی چیز خاک تو سر این مرتیکه نریمان، یه ملتو بخ بخ کرد؛ من اگه خدا بودم این یارو رو پشکلم نمی‌کردم، اونوقت خدا اومده اینو کرده رئيس باند.





سرم رو با غم پایین انداختم و آهی کشیدم، ان‌قدر از اون مادر چه به لحاظ مکانی و معنوی دور افتاده بودم که برای حرف‌های توخالی سامان جایی برای تعصب نداشتم.





ان‌قدر ازم دور بود و با رفتنش مهرش رو از دلم همراه خودش برده بود که جز سکوت و آه تلخ و کلمه‌ای که فقط بار مادر رو به دوش می‌کشید از عشق و احساس و تعصب خالی بود برام به جا گذاشته بود.





پویا اشک‌هاش رو پس زد، اما بلافاصله دوباره گریه‌اش گرفت و درحالی‌که دهنش سه متر باز بود لب زد:





- وای خدای من! چقدر بدبختو زدینش! خدا از سر تقصیراتتون بگذره.





رامین که دیگه کلافه شده بود، کفشش رو از پا درآورد و ضربه‌ای به پای جفت‌شون کوبید:





- به جای درد درمون باشید، به جای زخم مرحم. وقتی بی‌پناهی بهتون پناه آورد به جای بیچارگی، چاره پیدا کنید.





این بنده خدا بی‌تابه، بی‌تاب عمه‌ش؛ خدا می‌دونه تا الآن چه دل‌آشوبه‌ای گرفته.





نفس کشیدم، نفسی گرم و قلبم کوبید و دلم قرص شد؛ هرکسی هرکسی توی زندگیش به داشتن شرافت نیاز داشت، هرکسی به اصالت نیاز داشت تا یکی باشه مثل رامین که همه رو یک جا توی خودش جا کرده بود.





با وجود رامین من ضربدر هرچی می‌شدم، صفر نبودم؛ دلم به حرفش قرص بود چون اون خیلی وقت بود که ثابت کرد سرش میره اما حرفش نه.





مهران که توی سکوت و حالت گیجی به سر می‌برد با دهن باز به سقف زل زده بود، سکوتش رو شکست و با پوزخند لب زد:





- با هرکی مثل خودش بحرف، این‌جوری بهتر می‌فهمه؛ حیف که خیلی مخم الآن به این چیزا قد نمیده وگرنه کاپیتان کشتی خودم بودم. الآن پای تو رانی خودت هدایت کن ما سواره‌ایم.





رامین نگاهی به سرتا پاش کرد و با لحن خونسردی لب زد:





- اره اون موقع که داشتین جفتی قرصای کثافتی می‌زدید بالا و سر تعداد خوردن قرصا مسابقه گذاشته بودید فکر این‌جا رو نکردی.





سامان لپ‌هاش رو باد کرد و روبه رامین گفت:





- بیرون دم در حیاط کلی سرخر گذاشته؛ تمام در و دیوار خونه دوربین داره، این بیچاره رو آورده این‌جا لابد مثل همیشه پلیسا جاشو فهمیدن. تنها خونه و مخفی‌گاه نریمان این‌جاست، دختره رو روی حساب اینکه این‌جا پر دوربینه آورده این‌جا.





با حرص پام رو از زیر اون لباس استفراغی رد کردم و پای سامان رو با دقت هدف گرفتم و لگد کردم، از لای دندون‌هام داد زدم:





- بیچاره عمته، دختره هم باباته؛ یه بار دیگه این‌جوری منو خطاب کردی نکردیا!





سامان درحالی‌که با دلخوری پاش رو توی دست گرفته بود پوزخند صدا داری زد و گفت:





- دِ هه! الحق که باید روده‌هاتو همین‌جا بخورم. بابا به این دلسوزی نیومده، بندازیدش بیرون بابا طلبکارم هست.





خودم رو توی لباس جمع کردم و داد زدم:





- تو برو آروغتو در کن تروریست.





بلافاصله صدای آروغ بلندی کل اتاق رو فرا گرفت؛ با چندش نگاه ازش گرفتم و به چهره پر افتخارش با اخم زل زدم.





پویا خاک بر سرت بلندی گفت و از کنار بلند شد و کنار رامین نشست؛ رامین با تاسف لب زد:





- خاک بر سرت کنن، دیگه عادت کردی. کارت به جایی رسیده که شبا توی خوابم آروغ می‌زنی و کارای دیگه می‌کنی، نکن بخدا زشته. می‌بینی رفتی مراسمی جایی، یهویی حواست پرت میشه آروغ می‌زنی به خیکت می‌خندن. یادبگیر همه مثل ما گوششون پر نیست.





سامان با افتخار دستش رو روی شکمش گذاشت و لب زد:





- آقا آروغی بود و راهی داشت، مگر به شما کاری داشت؟ خدا قلبو داده که بتپه، خون و داده که جریان پیدا کنه، مغزو داده که به کار بیوفته، خیلی چیزام داده که حالا جاش این‌جا نیست. قربونش برم که هیچ کارش بی‌حکمت نیست.





رامین دست‌هاش رو به نشونه خاک بر سرت بلند کرد و من هم متقابلاً ازش رو برگردوندم و دنبال چاره‌های مسخره راه افتادم، تا بلکه دستم رو به چاره درست و درمون برسونن.





نیما که تازه حال اومده بود از روی مبل پایین جهید و با قدرت داد زد:





- مامانی من کو؟ کجا بردینش؟





مهران با سرعت کلاه گیس رو سرش گذاشت و صداش رو نازک کرد:





- اینجا پسرم، بدو بغل مامان.





نیما از مبل توی حال پایین پرید و خودش رو توی بغل مهران پرت کرد.





رامین با کلافگی داد زد:





- دنبال راه چاره برای نجات متین.





نیما درحالی که کلاه گیس روی سر مهران رو دور دست می‌پیچید با لحن گیج گفت:





- من دارم.





همه همزمان روبهش با تعجب گفتیم:





- چی؟





نیما لبخند شیطانی زد و گفت:





- می‌پیچیمش لای کیسه زباله.





***





قبل از اون فکر فاجعه بار اون لباس‌های پلشت رو از تن درآوردم و آرایش مزخرفی که روی صورتم سنگینی می‌کرد رو پاک کردم؛ درواقع پاک کردن! بماند که پویا و سامان صورتم رو با تخت وایت‌برد اشتباه گرفته بودن و با ذوق بچگانه با الکل به جون صورتم افتادن!





توی اون تیشرت سفید و ساده اما گَل و گشاد نیما حس آزادی داشتم، پیژامه گلدارش هوا رو مهمون پاهام می‌کرد؛ سایز لباس‌هاش از هیکلم کمی گشادتر بود اما به شدت عاشق لباس‌هاش شدم و سعی داشتم یه جوری بپیچونم و مال خودم نگه‌شون دارم.





رامین در کیسه زباله مشکی رو باز کرد و روبه بالا تنظیمش کرد؛ مهران و سامان کیسه زباله‌ای رو با چاقو بردین و عریض‌تر کردن تا اول لای اون پیچیده بشم و بعد مثل لقمه وارد کیسه زباله بشم.





به این حجم بدبختی باید زار زد و شیون کرد؛ به این بخت بد و اقبال سیاه باید تف انداختو قطع زندگی کرد.





حس خفگی رو هنوز فیتیله پیچ نشده حس می‌کردم، آه پر استرسی کشیدم و کفش‌های پاشنه سه متری رو طرفی پرت کردم.





مهران و سامان کیسه زباله عریض شده رو که از قدم بلندتر بود، دور بدنم پیچیدن؛ آب دهنم رو با ترس قورت دادم و وقتی کیسه زباله دومی رو روی سرم کشیدن با بدون اینکه دست‌هام رو بتونم از نایلون بالا بکشم لب‌هام رو بهم فشردم.





حجم انبوهی از تاریکی دورم رو احاطه کرد و با ترس لب زدم:





- خواهش می‌کنم منو به عمه‌م برسونید.





رامین زمزمه‌وار از بیرون کیسه لب زد:





- شیوا به هیچ وجه، به هیچ وجه تکون نخور. ما از در پشتی رد می‌شیم؛ ممکنه سرت به جایی بخوره پس مراقب باش حالا خم شو بقیه‌شو به ما بسپار.





با بغض کمی خم شدم و حالا درست مثل یک کیسه آشغال توی دست‌هاشون بودم؛ زمونه ان‌قدر چرخید تا بالاخره مثل یک کیسه آشغال برای نجات خودم تلاش کنم.





فکر اون چشم‌هام و اون غرش‌ها از سرم بیرون نمی‌رفت؛ جسمم فرار می‌کرد اما قلبم با سرعت و پشت سرهم ندا می‌داد باز اسیر دستش می‌شی.





من خلاص نمی‌شدم، حالا که توی بازیش بودم و حالا که ازم امضا داشت من ازش خلاص نمی‌شدم. من از اون موجود خلاصی نداشت و این پایان راه نبود.





فقط می‌تونستم صدای نق‌نق سامان و پویا رو بشنوم؛ کاملا روی هوا معلق بودم و حکم یک کیسه آشغال رو داشتم، حتی به همین اندازه حقیر و بی‌ارزش بودم.





فقط کافی بود برسم خونه و بوی خونه رو استشمام کنم و آغوش عمه رو داشته باشم، تا اونوقت قدر زندگی کردن رو بفهمم.





صدای بالا آوردن صندوق رو که شنیدم متوجه شدم که از مسیرهای سخت عبور کردیم؛ ان‌قدر ترسیده بودم و عرق کرده بودم که له‌له می‌زدم برای خارج شدن از توی اون کیسه زباله لعنتی.





تمام مسیر سرم به جاهای مختلف برخورد می‌کرد، گویا از در پشتی خارج شده بودن؛ با صداهای ماشین متوجه شدم که توی صندوق عقب ماشین گذاشته شدم و حالا که ماشین از حرکت ایستاده خدا می‌دونه که کجا هستم.





یک لحظه از شدت گرما و استرسی که بدنم رو داغ‌تر کرده بود بی‌حس شدم و تا مرز غش کردن رفتم؛ در کیسه زباله که باز شد مثل ماهی توی آب افتاده با دهنی باز و چهره‌ای خیس عرق خودم رو از صندوق عقب ماشین بیرون کشیدم.





از چراغ‌ها و بوی گل‌های شب بو مشخص بود، این‌جا محله ماست؛ از صدای رقص و آواز همسایه کناری و روشنی چرا‌‌های ساختمون نقره‌ای و از عطر و بوی محل مشخص بود که این‌جا خونه ماست.





من برگشتم؛ آره! من برگشتم اون‌ها من رو برگردوندن خونه، اون‌ها من رو به زندگی برگردوندن.





با نگاهی خیس و دلی پرکشیده از خوشحالی با همون دمپایی‌های توی پام به در خونه و بر‌گ‌های آویزون شده از در نگاه کردم؛ نگاه پر از تشکرم رو به صورت رنگ پریده رامین و نگاه‌های با اکراه سامان و لبخند زورکی پویا سوق دادم.





بغض داشتم، دلم می‌خواست به پای تک‌به‌تک‌شون زانو بزنم و یک سره تشکر کنم.





می‌تونستن بی‌دردسر بهم پشت کنن، می‌تونستن به دروغ‌هایی که ساختم لگد بزنن و کاخ ارزوهام رو ویرون کنن اما من رو باشرافت به خونه برگردوندن.





رامین با ترس گفت:





- بادیگارداش می‌گفتن گندش بالا زده و پلیسا دنبالشن، می‌خواد از مرز خارج بشه. متین پاتو از ماجرا کنار بکش و فقط برو، تا جایی که می‌تونی دور باش و حتی به پلیسم نگو. اون عوضی می‌تونه هر جرمی رو پات بنویسه، اون ازت امضا داره؛ فقط مراقب خودت باش تو الان توی بازی اونی و هرجور بخواد بازیت میده.





با بغض و استرس روبهش گفتم:





- ممنونم، خیلی ممنونم. از تو رامین از تو پویا؛ سامان ممنون که نزدی تو دهنم و کمکم کردی، از همتون ممنونم. منو به زندگی برگردوندید.





سامان اخم‌هاش رو درهم کشید و با جدیت لب زد:





- خب دیگه بریم. نباید اون دوتا رو گیج و قرص خورده بین بادیگاردا ول کنیم؛ به اندازه کافی قرص زهر ماری خوردن دهن لقی کنن بدبختیم.





رامین لبخند رنگ پریده‌ای زد و سوار ماشین شد؛ سامان و پویا که سوار شدن، با سرعت گازش رو گرفتن و رفتن.





با فکر اینکه عمه باید تا الآن دور از جونش دق کرده، پاهام جون گرفتن و با گام‌های بلند به طرف در خونه دویدم؛ در خونه رو کوبیدم و پشت سرهم زنگ رو زدم، عمه از این کار متنفر بود اما دل من هیچ حرفی حالیش نبود.





با صدای شیوون و ناله‌ای که از جاده روبه‌رو اومد و چهره غرق در اشک عمه که اسمم رو داد می‌زد و از خونه عصمت خانم خارج می‌شد؛ مثل دیوونه‌ها خودم رو به اون‌طرف جاده رسوندم و خودم رو غصه‌هام رو گریه‌هام رو نگرانی‌هام رو تمامم رو توی آغوشش جا کردم.





گریه می‌کرد و من بی‌طاقت و بی‌صدا توی آغوشش اشک می‌ریختم؛ ان‌قدر اشک ریختم که نفسم برید.





غرق در گریه لب زدم:





- داشت خفم می‌کرد عمه، ازم امضا گرفت. می‌خواست منو بکشه، کاش می‌مردم، کاش می‌مردم.





عمه سخت توی آغوش فشارم داد و با گریه داد زد:





- خدانکنه دخترک من، جگر گوشه من خدا نکنه. من مردم دختر، من مردم از نگرانی من که مردم؛ خاک بر سر من خاک بر سر من که دستی دستی دخترمو انداختم توی چاه.





سخت توی آغوش فشارش دادم و گونه‌هاش رو بوسیدم؛ با دست‌هام صورتی رو که اشک روی زیباییش سنگینی می‌کرد پس زدم و با بغض لب زدم:





- اونا نجاتم دادن عمه؛ نجاتم دادن. اون پنج تا نجاتم دادن.





صورتم رو بوسید و با صدایی لرزون گفت:





- خداروشکر، خدارو صدهزار مرتبه شکر؛ خدارو به عظمتش شکر. خیر از جوونی ببینن. خاک بر سر من، خاک بر سر من که دخترمو انداختم توی دام اون.





سرش رو توی آغوش گرفتم و با بغض و دلخوری لب زدم:





- نگو فدات بشم، گذشت دیگه تموم شد. من این‌جام.





با بغض جواب داد:





- شیوا باید بریم، ما توی این خونه و این محله امنیت نداریم. ما هیچوقت دیگه نمی‌تونیم روی آسایشو ببینیم. اون نوشین بی‌مسئولیت توی مهمونی‌های مختلف دنبال شریک خارجی می‌گرده، دریغ از ذره‌ای مهر. تو خونه بودم که شیشه شکست، یه کسی روی دیوار حیاط ایستاده بود. خدایی شد که عصمت خانم و شوهرش سر رسیدن و فرار کرد. نگران نباش، می‌برمت یه جای دور تا من هستم غم نخور تموم میشه تو دختر منی، تو جگر گوشه منی.





بغض کردم نه از بی‌مهری اون زن اما بغض کردم از باوفایی این زن که به دنیام نیاورد اما تا پای جون پام ایستاد.





دلم ریخت از امنیتی که دیگه نبود، دلم سوخت و عطش قلبم از آوارگی به درد اومد.





قلبم از شدت حرارت ترس بی‌قرار می‌تپید؛ من هنوز جای اون دست‌ها و سوز اون نگاه‌ها رو حس می‌کردم، من نجات پیدا نکردم فقط بدتر از قبل توی بازیش فرو رفتم.





تمام مهره‌های زندگی من دست اون شخص بود و من عروسی بودم با نخ‌های نامرئی توی دست‌های اون آشغال که قطعاً پایان بازی من و اون نبود.





عصمت خانم که چادر به سر و هراسون بیرون اومد و ترسیده لب زد:





- صنم جان بفرمایید داخل خونه، این دزدای از خدا بی‌خبر ممکنه کمین کرده باشن همین اطراف؛ خونه رو نمیشه ول کرد، من عباس آقا رو می‌فرستم بره صبحو اونجا سر بکنه که این خدانشناسا باز سر و کله‌شون پیدا نشه.





عمه اشک‌هاش رو پس زد و با لب‌هایی لروزن جواب داد:





- قربونت برم عصمت جان، اسباب زحمت شدیم؛ ما همین فردا اسباب کشی می‌کنیم می‌ریم دنبال خونه، اینا یه چیزی بیشتر از دزدی می‌خوان اونم ازار و اذیت ماست.





عصمت خانم لب گزید و ضربه‌ای به پشت دستش زد:





- خدا مرگم بده مگه این از خدا بی‌خبرا کین؟! قصدشون چیه آخه؟ چرا به پلیس خبر نمیدی آخه صنم جان! مملکت که بی‌قانون نیست.





عمه درست مثل من پلک‌هاش لرزید و با شنیدن اسم پلیس لحظه‌ای پس رفت. پلیس خواهی نخواهی پیگیر بود، اما اعترافات من مشتی بود به صورت خودم؛ چون علاوه بر اینکه اون مردک جانی ازم نهایت استفاده رو می‌کرد، پلیس با پیگیری متوجه کار خلاف شرعم می‌شد و آقای نعمتی توی درد سر می‌افتاد.





عمه لبخند تصنوعی زد و جواب داد با دلحنی مردد جواب داد:





- الآن که نمیشه من فردا حتماً از طریق آگاهی پیگیر میشم؛ درد این آدما رو ماهم نمی‌دونیم. شرمنده که این موقع شب مزاحم شما شدیم، ما می‌ریم خونه خواهرم شبو اون‌جا صبح می‌کنیم. صبح ایشالله برای اسباب کشی میایم، خلاصه خوبی بدی دیدید حلال کنید.





عصمت خانم چادرش رو با نگرانی روی سر راست کرد و دلخور گفت:





- آخه چه اصراریه؟ پلیس پیگیری بکنه خاندان‌شونو جلوی چشم‌شون میاره، چرا تو خودتو زابرا می‌کنی اخه صنم. محله رو بی‌صفا نکن بعد چند سال زندگی، این دزدیا و مال مردم‌خوریا هست. همین یه ماه پیش دزد خونه ما رو زد، به خدا که تا به پلیس خبر دادیم، فرداش وسیله‌هامونو تحویل گرفتیم.





عمه لبخندی زد و برای خاتمه دادن اصرارهای مکرر عصمت خانم جواب داد:





- ما خیلی وقت بود که می‌خواستیم بریم عصمت جان؛ پسرم که برگرده قراره براش خونه بگیریم، ماهم پیش پیش جمع می‌کنیم وسایل‌مونو که وقتی سپهر اومد ایشالله سر و سامونش بدیم و باز برگردیم توی این خونه.





بعد حرف‌های تعارف‌دار عمه و حرف‌های امیدوار کننده اما تهی به عصمت خانم ازش جدا شدیم و به طرف در حیاط حرکت کردیم.





با صدای لرزون و پاهایی شل شده لب زدم:





- عمه پلیس نه! نمیشه اصلاً نمیشه.





عمه بازوم رو توی دست‌هاش فشار داد و با دلهره لب زد:





- می‌دونم دخترم، زن بنده خدا رو دروغ بارون کردم که خیالش جمع باشه. ما خواهی نخواهی این‌جا امنیت نداریم؛ باید بریم خونه‌‌ی شیما و شهرام هرچند که احتمال داره آدمای اون عوضی سری قبل که با نوشین قرار کردی اون‌جا ادرسش رو داشته باشن، اما امن‌تر از این‌جاست.





با بغض گفتم:





- بخاطر من مجبوری از خونه قدیمیت بگذری، بخاطر منه بی‌ارزش... .





درحالی که به طرف ماشینی که جلوی در خونه پارک شده بود هدایتم می‌کرد با دلخوری و صدایی غمگین لب زد:





- شیوا توی اوج دل‌نگرانی دلخورتر و دلزده‌ترم نکن. من به خاطر تو از خودمم می‌گذرم، سوار شو دورت بگردم؛ سوارشو که دلم بغض داره. زمونه روی خوبشو بهمون نشون می‌ده، بالاخره اون مردک بی‌صفت میره به درک؛ باز برمی‌گردیم به خونه خودمون.





با بغض در راننده رو باز کردم و صدای دنی رو شنیدم.





***





(چند هفته بعد)





- شیوا بلند شو، بلند شو نجاتم بده.





با چشم‌هایی غرق‌ در خواب و آشفته از روی تخت بلند شدم و میخ روی تخت نشستم.





خوابیدن توی خونه‌ای با خاطرات خودکشی و کتک‌هایی که از مامانی که فقط اسمش رو داشت خوردم، اصلاً راحت نبود اما زمان و خو گرفتنم باعث شد با وجود گرم عمه تمام خاطراتم رو دیلیت کنم.





ان‌قدر می‌ترسیدم که تا چند قدمی بالکن نمی‌رفتم، ان‌قدر می‌ترسیدم که به اون بالکن نگاه نمی‌کردم؛ مداوم شب‌ها رو خواب می‌دیدم و حالم آشفته از اون نگاه‌های تب‌داری بود که از ترس و عطشش خواب به چشم‌هام حرام شده بود.





از ترس نریمان خودم که هیچ زندگی کردن رو هم فراموش کرده بودم، شب‌ها فقط با نگاه‌های سنگینم به سقف می‌خوابیدم و حس می‌کردم نگاه‌های عمیقش درحال رصد کردن چهره ناتوانم شده.





آغوش عمه نبود، قبل از هرچیز خاطرات اون خونه من رو می‌کشت؛ خاطرات اون بالکنی که روز اول به عشق رفتن به دنیای رویام خودم رو به آغوشش سپردم.





عمه دلش پر می‌کشید برای خونه‌ای که جوونیش رو عشقش رو محبتش رو توی در و دیوارش جای داده بود، اما فقط بخاطر منِ بی‌کس و کار مهر سکوت به لب داشت ولی غم نگاهش فریاد دلتنگی می‌داد.





نگاه خواب آلودم رو به چهره مضطرب عمه دوختم و با صدایی متعجب پرسیدم:





- چی شده فدات بشم؟





درحالی‌که کلافه بود، کنارم روی تخت نشست و با لحن دلخوری گفت:





- نمی‌دونم کدوم بیشعوری به این مردک دسته موتوری گفته که ما یک هفته‌ست دنبال خونه‌ایم، از صبح بیست بار زنگ زده و هر دقیقه به یه ترفندی می‌خواد بحث اینو بکشه وسط که باهم دنبال خونه برگردیم.





توی اوج خواب به دلبستگی دسته موتوری قهقه‌ای زدم و با همون صدای خواب‌آلود گفتم:





- می‌خوای برات غیرتی بشم؟ بخدا فقط بذار روی اسپیکر چندتا فحش کلفت بدم اسمشم یادش بره.





عمه خنده‌ای کرد و ضربه‌ای به بازوم زد:





- خجالت بکش بچه، اون مرد بزرگتره. والا نذاشته این گوشی من یک لحظه آروم و قرار بگیره، ثانیه‌ای یک بار تماس می‌گیره.





از روی تخت بلند شدم و روبه عمه گفتم:





- خب جوابشو بده، چرا کناره گیری می‌کنی؟ یک بار برای همیشه توضیح بده که شرایط سر و کله زدن باهاش رو نداری، عمه تو دست به ضایگیت معرکه‌ست پس امتحانش کن.





با صدای زنگ در آپارتمان، به خودم لرزیدم و خون توی ر‌هام خشک شد؛ عمه با سرعت گوشیش رو روی تخت انداخت و درحالی‌که بازوهام رو با نگاهی نگران توی دست گرفته بود، دستش رو جلوی دهنش گذاشت:





- نگران نباش عسلم، من درها رو چک می‌کنم؛ فقط سکوت کن تا اگه مورد مشکوکی بود، فکر کنه خونه نیستیم.





حرفش رو زد و از اتاق خارج شد. دلم مثل آب داغ به جوش می‌اومد و توی دلم غوغا بود؛ این مدت فقط صدای زنگ در بود که می‌تونست من رو تا سر حد مرگ بترسونه و دلم رو بی‌تاب کنه. ترس اون نگاه و اون چشم‌ها چنان سر دلم بود که می‌ترسیدم در رو باز کنم و باز باهاشون روبه رو بشم.





- خوبی مهران جان؟ آره خونه‌ست، بیا داخل باهاش حرف بزن.





با شنیدن اسمش مثل میخ کف زمین کوبیده شدم و دهنم ناخودآگاه باز و باز تر شد و از شدت ترس تنم به رعشه افتاد.





حالا وقت حساب پرسی بود، حالا وقت طوفان بود.





- خیلی مچکرم ازتون، نمی‌خواستم مزاحمتون بشم؛ آدرس این‌جا رو از جاسم... ببخشید آقای اکبری گرفتم.





- مراحمی تو پسرم! والا این معاون شما دست از سر زندگی من برنمی‌داره؛ ان‌قدر کَنه‌ست که آدرس این‌جا رو گیر آورده تا به قول خودش مقل سرخر دنبال‌مون راه بیوفته بیاد خونه پیدا کنه. من میرم بیرون ببینم دردش چیه، تو و متین راحت باشید من میرم بیرون.





- شرمنده که مزاحمتون شدم، می‌خواستم شیوا خانومو ببینم و مطمئن بشم حالش خوبه.





شیوا خانم رو جوری با کنایه گفت که قلب من از شدت استرس از حرکت افتاد و عمه هم برای چینش کلمات کم آورد، اما به سختی کلمات سر دستی رو به کار برد:





- ممنون که کمکش کردید. قبل از هر حرفی دلایلش رو بشنو پسرم، من دیگه میرم شیوا تو اتاقشه.





با بسته شدن در و قدم‌های نزدیکش به طرق اتاق، سعی کردم رگ روز اولم رو فعال کنم.





از الآن در برابر هر حرف، یه جواب دریافت می‌کنه؛ من مسئول توضیح درباره دلایلم نیستم.





تقه‌ای به در زد و وقتی من رو ایستاده جلوی در دید، درست روبه‌روی من ایستاد.





با همون اخم‌های مشکی روز اول، با همون نگاه سیاه و پر از خشم روز اول اما لبخندی فوق‌العاده معنادار و متضاد.





با هودی مشکی تنش و استایل قشنگش، یاد شبی که قرص خورده بود لبخند به لبم آورد و تبدیل به پوزخند شد.





فقط صدای پر از طعنه‌ش رو شنیدم:





- به‌به! مامانی نیما.





دست‌هام رو مصمم توی هم قلاب کردم و با اعتماد بنفس روز اول لب زدم:





- شاتاب بابا.





پوزخندش رو کش داد و توی صورتم دقیق شد:





- می‌بینم که بر و روت باز شده.





نفس عمیقی کشیدم و لب زدم:





- مارو بگو منتظر چه مشت و لگدی بودیم! اومدی تکه‌شو بهم بندازی؟!





پوزخندش رو کش داد و گفت:





- نه اومدم حساب دروغاتو پس بگیرم.





کلافه پاهام رو کف سرامیک‌های سفید اتاق کشیدم و روی کاناپه صورتی داخل اتاق نشستم، درست روبه‌روم نشست و با دقت و اخم براندازم کرد.





لب برچید و با لحن پر حرصی گفت:





- درک این مسئله آدم نرمال و ریلکس می‌خواست، چیزی که با روحیات من متضاد بود؛ رکبی که ازت خوردم و شک‌های روز اولم عصبی‌ترم می‌کرد تا وقتی که دلایلت رو از زبون رامین شنیدم.





لب‌هام آویزون شد و سرم رو با خجالت پایین اوردم و بی‌انگیزه برای مجاب کردنش لب زدم:





- خب ببین چیز شد، من واقعاً قصد اینو نداشتم ک... .





- ببخشید، از روز اول تا آخرش معذرت می‌خوام.





دهنم کف کرد و برای یک لحظه فقط توی افق محو شدم.





با صدایی خونسرد و اخم‌هایی درهم ادامه داد:





- برای بار اول قطعاً می‌تونستم بکشمت، اما به مرور هرچقدر با خودم فکر کردم حقارت کارهام رو دیدم.





از شدت تعجب فقط می‌تونستم دهن باز کنم و کلمات شل و ول و بی‌جونم رو ادا کنم:





- فک... ر... می‌کردم که بخوای دعوا راه بندازی؛ منو لو بدی یا... .





پوزخند صداداری زد و روبهم گفت:





- من یک هفته‌ست توی آیینه به خودم نگاه نکردم، چون اینی که هستم خیلی وقته نمی‌شناسم. درد بزرگ اون‌جاست که وقتی خط زمان تو رو جلو می‌بره، وقتی به کارهایی که بهشون افتخار می‌کردی فکر می‌کنی بارها و بارها میگی چقدر احمق بودم. این چرخه ادامه داره، ادامه داره و تو هرچقدر با زمان بری جلو بابت گذشته و حماقت‌ها این جمله رو تکرار می‌کنی.





لبخند کم جون و پر از تعجبی زدم و هنوز اون چند کلمه رو هضم نکرده بودم؛ هنوز تعجب داشتم که این شخص همون پسر رم کرده و افسار گسیخته روز اوله! هنوز تردید داشتم که با نیت خودش قدم جلو گذاشته.





لب‌هاش رو روی هم فشار داد و گفت:





- نیما عصبی بود، هنوزم عصبیه؛ سردرگم و گیج مونده، شاید بهتر باشه یه قرار باهم بذاریم برای تموم حرفای نگفته.





لبخندم رو با زور کش دادم و با لحن سوالی پرسیدم:





- چرا نیما باید عصبی باشه؟





با نگاهی خونسرد جواب داد:





- نگران نباش، به اندازه کافی از خودش عصبی هست. نیما هیچوقت نخواست پدری مثل نریمان داشته باشه، اون کوچک‌ترین نقشی توی زندگی نریمان و کاراش نداره. وقتی که فقط پنج سالش بود، خونه‌شون آتش سوزی راه افتاد؛ مادرش جلوی چشماش داخل آتیش جون داد. کمک نخواست اما فقط داد زد و از نیما خواست مراقب خودش باشه و توی دام نریمان نیوفته.





چنگ کلافه‌ای به موهای مشکیش زد و با لحن پر از غمی ادامه داد:





- نیما از آتیش نجات پیدا کرد، اما نتونست حرف بزنه؛ درحالی‌که فقط پنج سالش بود توی خیابونا ول می‌چرخید. همه توی مدرسه صداش می‌کردن لال، همه کتکش می‌زدن.





وقتی که توی پارک درست روی درخت معلق بودم و داشتم با کله می‌رفتم تو زمین و ضربه مغزی می‌شدم با هیکل ریزش هرطور شده بود کمکم کرد.





با بغض به چهره بهم ریخته و حال خرابش زل زدم و توی دلم داغ یتیمی و بی‌پدری تازه شد.





آهی کشید و ادامه داد:





- ما وقتی هیچکسو نداشتیم روی زخم هم مرحم شدیم.





سرم رو پایین آوردم و با خجالت نگاهم رو روی دست‌های یخ کرده‌ام کشیدم، ماها توی نقطه‌ای از زندگی باهم اشنا شدیم که زمان اشتباه بود اما ما آدم‌های درستش بودیم.





حسرت و آه از زمان، زمانی که اگه کمی عقب‌تر می‌رفت من می‌تونستم پنج‌تا فرشته رو داشته باشم.





دلم می‌خواست بهش بگم که منم می‌تونم مرحم روی زخمتون باشم، منم می‌تونم همدل و عضو کوچیک خانواده‌تون باشم.





بغ کرده به دست‌هام فشار می‌آوردم تا بگم اما صدای خونسردش به گوش رسید:





- اون گردنبند قلب اکلیلی رو سلین بهت داده؟





با ترس سرم رو بلند کردم و ذره‌ای نتونستم ترس نگاهم رو کم کنم؛ با ترس لب زدم:





- خب من واقعاً نمی‌خواستم قبولش کنم، اما خب بچه اصرار کرد منم گفتم... خب ببخشید الان برات میارمش... .





با خونسردی در حالی‌که از روی کاناپه صورتی رنگ وسط اتاق بلند می‌شد حرفم رو قطع کرد:





- مال تو، از امروز جزوی از مایی. من دیگه میرم؛ آدرس و ساعت قرارو برات می‌فرستم، امشب قراره جمع‌مون شش نفره بشه.





حرفش رو زد و قبل از اینکه خشکی دست‌هام و زبون قفل کرده‌م کار بیوفته صدای تعارف‌هاش رو با عمه از داخل حال شنیدم.





من کر شده بودم و فقط به اون‌چه که توی کلام مهران چرخید و به گوش‌های ناقص من رسید فکر می‌کردم؛ آره! آره گفت تو جزوی از مایی! نه! من که کر نشدم، من گوشام سرجاشه.





با ورود عمه به اتاق و چهره شادش، چشم‌های متعجبم رو توی صورتش چرخوندم؛ دست‌هاش رو از هم باز کرد و داد زد:





- شیوا دسته موتوری کار خودشو کرد، برامون خونه پیدا کرده. یادته غصه پولو می‌خوردیم؟ هی می‌گفتیم با چندر غاز پول که خونه خوب و امن گیر نمیاد! بنده خدا اکبری رفته بنگاه یه خونه عالی و جا دار رو نصف قیمت توی یه محله عالی و امن برامون پیدا کرده! شیوا فردا خونه دار می‌شیم.





چشم‌هام از حد ممکن گشادتر شد و با همون لحن داد زدم:





- عمه مهران ازم عذرخواهی کرد! بهم گفت تو جزوی از مایی! عمه باهام قرار گذاشتن!





همین کافی بود تا دوتا باهم جیغ بنفشی بکشیم و توی بغل همدیگه بپریم.





با بال زدن چیزی که به طرفم حرکت می‌کرد با چندش نعره زدم:





- عمه شپشو رو بگیرش.





***





(چندین ماه بعد، اول مهر)





با خوشحالی و سر خوشی در پنجره‌های خونه با کناره‌های طلایی رو باز کردم و با خوشحالی نفسم رو توی باد اول صبحی ول دادم.





عمه با شوق آب پاش رو دستش گرفته بود و گل‌های خونه جدیدمون رو آب می‌داد؛ ان‌قدر زحمت کشیده بود و مهرش رو پای گل‌های توی باغچه گذاشته بود که توی هفت ماه، ساقه هاشون تا کمر من می‌رسید.





آفتاب‌گردون‌های بلند که کنار هم روبه‌روی نور خورشید قد کشیده بودن و با هر وزش باد ساقه‌اشون تکون می‌خورد.





عمه درحالی که آب توی آب پاش رو توی گلدون‌های ردیف شده جلوی پنجره می‌ریخت با لبخند گفت:





- روز اولی دیرت نشه دختر، برو که راننده منتظرته.





از پنجره خودم رو به طرف صورت ماهش خم کردم و بوسه‌ای از گونه‌ش گرفتم.





با صدای زنگ گوشیم روی تخت یک نفره اتاق پریدم و با دیدم اسم (پسری که دوست دارم ان‌قدر بزنمش تا بمیره) لبخند گنده‌ای روی لبم نشست.





تماس رو برقرار کردم و صدای بلند و فحش‌های مهران گوشم رو اول صبحی نوازش داد. مثل همیشه فحش‌های خوشگلش رو یک سره داد و بعد رفت سراغ جملات اصلی:





- کجایی حیوون؟ صفا رو دارن تشکیل میدن.





صدای پر از حرص نیما رو از پشت گوشی شنیدم که داد می‌زد،:





- کدوم جهندم دره‌ایه این کله پوک. بگو گوشیشم بیاره.





مهران از پشت گوشی فحش دیگه‌ای نثارم کرد و گفت:





- شنیدی که؟





خنده پرحرصی زدم و جواب دادم:





- امون بده لامصب! راننده توی راهه، هنوز نرسیده. جای منو اول صف بگیرید تا برسم بای بای.





- مرده شورتو ببرم، گمشو بیا.





گوشی رو با خنده قطع کردم و با خوشحالی کوله‌ام رو روی دوش گذاشتم و از اتاق خارج شدم؛ عمه کل حال به اون بزرگی‌ رو بهم زده بود و مبل‌ها رو بهم ریخته کنار هم چیده بود.





از گل‌های بلند و آپارتمانی مشخص بود که باز می‌خواد تغییر دکوراسیون بده.





با لبخند و استرس برای یک شروع عالی کفش‌های اسپورت مشکیم رو پام کردم و با لبخند سر خوشی از خونه زدم بیرون. وارد فضای حیاط که شدم جناب دسته موتوری رو دیدم که از بالای پشت بوم خونه‌اش عمه رو دید می‌زد.





بله! جناب ان‌قدر بهمون ارادت داشتن که یک خونه درست دیوار به دیوار خونه خودشون برامون گرفتن و به قصد سلب کردن آرامش جون ما رو گرفتن.





نباید از روزی که عمه متوجه شد اکبری همسایه دیوار به دیوارمونه چیزی بگم، چون قیامتی که اون روز به پا کرد و چماقی که برداشت تا دم در خونه اکبری رو آتیش بکشه هنوز کنج ذهنم جا خشک کرده.





جناب از اون روز به بهانه‌های مختلف دم در خونه پلاس بود؛ یه بار برای گرد گیری یه برای غذای نذری یه بارم برای کوفت و بار دیگه هم برای زهر مار.





آستین‌های بولیز سفید فرم مدرسه‌م رو بالا دادم و غیرتی روبه عمه گفتم:





- عمه شالتو محکم‌تر بپیچ دور سرت، نامحرم بالاست.





عمه که تازه متوجه حضور اکبری شده بود، کلافه آب پاش رو روی زمین کوبید و زیر لب غرید:





- ای مرده شورشو ببرن، مردک تاپاله.





درحالی‌که دستکش‌های باغبونیش رو روی میز و صندلی‌های سفید و براق داخل حیاط می‌ذاشت، پیشونیم رو بیوسید و لب زد:





- مراقب خودت باش.





اکبری نطخش باز شد و از بالای پشت بوم درحالی‌که مثلاً چایی می‌خورد و منظره رو دید می‌زد، با لحن ضایع‌ای داد زد:





- به به سلام خانم رادمهر! شرمنده من حواسم پرت شد، متوجه حضور شما نشدم. صبحتون بخیر. میری مدرسه متین جان؟ بذار آماده بشم باهم بریم.





پوفی کشیدم و با صدای بوق ماشین کریمی با سرعت به طرف در دویدم و لب زدم:





- ممنون راننده اومد.





در رو بستم و وقتی که مطمئن شدم ماشین خودشه با سلام کوتاهی وارد شدم؛ سلامی کرد و حرکت کرد.





با سرعت و عجله لب زدم:





- کریمی جون، یکم تندتر برون، قربون دستت باید سریع‌تر برسم؛ رفیقام بدجوری از دستم شکارن.





چشم غلیظی گفت و به مسیر ادامه داد.





با آه غلیظی از شیشه ماشین بیرون رو تماشا کردم. اول مهر بود و سرما کم‌کم توی شهر رخنه می‌کرد، همه درگیر و دار پاییز و سردی نسبی هوا بودن.





خیابون‌هایی که بی‌توجه به ساعت همچنان شلوغ بودن و دانش‌آموزهایی که با سرعت می‌دویدن تا به مقصد برسن.





چند دقیقه بعد که ماشین از حرکت ایستاد، تعجبم بیشتر شد که چرا ان‌قدر زود رسیدیم!





اخم‌هام رو درهم کشیدم و موشکافانه نگاهی به دانش‌آموزهایی با فرم آبی که با سرعت وارد حیاط بزرگ با سر در مشکی می‌شدن انداختم.





ابروهام بیشتر در هم گره خورد و شیشه ماشین رو پایین آوردم؛ سرم رو تا آخرین حد ممکن از شیشه خارج کردم تا سر در مدرسه رو با دقت ببینم.





فرم مدرسه ما که عوض نشده بود و با شلوار مشکی و بولیز آستین بلند سفید می‌رفتیم! از طرفی فضای مدرسه این شکلی نبود و سردر مدرسه مشکی با خط سفید نبود.





کمی چشم‌هام رو ریز کردم و اسم مدرسه رو رویت کردم، زیر لب زمزمه کردم:





- مدرسه شا... هد. مدرسه شاهد!





نمی‌دونم چرا اما سرم رو داخل کشیدم و خنده بلندی کردم، سر زنش‌وار به چهره گیج و رنگ پریده کریمی زل زدم که از داخل آیینه بهم زل زوه بود.





خنده‌م شدت گرفت و لب زدم:





- این‌جا که مدرسه ما نیست! تو که آلزایمری نبودی؟





قهقهه بعدی رو زدم و پام رو با شدت کف ماشین کوبیدم؛ اول صبحی فکر کنم به جای پنیر و کَره نون و ماست خورده بود که ان‌قدر شیش می‌زد.





- مدرسه‌تون همین‌ جاست متین آقا.





به یک باره قهقهه‌م برچیده شد و جاش رو به ابروهایی گره کرده و قلبی از کار افتاده داد؛ لب‌هام رو بهم فشار دادم و تقریباً نعره زدم:





- چی میگی تو؟





دستی به چهره رنگ پریده‌اش کشید و از ماشین پیاده شد؛ با تعجب و عصبانیت سرم رو از شیشه بیرون کشیدم و با حرص نعره زدم:





- چی می‌گی تو؟





در ماشین رو روبهم باز کرد و با ترس و چهره‌ای سردرگم لب زد:





- مادرتون گفتن مدیر مدرسه قبلی امسال شما رو قبول نکرده، به سفارش مادرتون با مدیر این مدرسه هماهنگ کرده که امسال رو این‌جا باشید.





لب‌هام کش اومد، هرلحظه بیشتر از قبل لب‌هام کش اومد.





دست‌هام مشت شد، مشت شد و حالا من منفجر شدم.





کریمی که بازوم رو گرفت، مشتم رو با لذت توی دهنش کوبیدم و حالا وقت فوران کردن بود:





- غلط کرده با تو، مادر؟ چه مادری کرد؟ غلط کرده با تو.





کریمی با درد دستش رو روی صورتش گرفت و با درد لب زد:





- گفتن اگه نیومد، با زور ببرش. شرمنده من زن و بچه دارم، منو از نون خوردن نندارید.





بازوم رو به زور به طرف جلو کشید، پاهام رو عقب کشیدم و تقلا کردم؛ با سرعت به بازوهاش مشت کوبیدم و داد زدم:





- ولم کن مردک عوضی، بهش بگو خودش بیاد؛ بگو وجود داره خودش بیاد جلوی روم بایسته.





نگهبان جلوی در با دیدن اوضاع آشفته من با سرعت کلاهش رو روی سر راست کرد و سمت‌مون اومد:





- چه خبره آقا! جلوی در مدرسه این چه حرکاتیه؟





با سرعت پاهام رو به عقب کشیدم و نعره زدم:





- ولم کن؛ ولم کن مفت خور تو سری خور.





کریمی که زورش بهم می‌چربید روبه نگهبان گفت:





- این‌جا ثبت نام شده، اما قبول نمی‌کنه وارد بشه؛ قربون دستت آقا یه کمی به من بکن. مادرش روزگارمو سیاه می‌کنه اگه وارد مدرسه نشه.





این زن کی بود؟ این زن مادر بود؟ نه! شیطان بود. چرا همیشه اسمش بود اما خودش نه؟ کاش می‌مرد، کاش به جای بابا اون می‌مرد؛ کاش می‌مرد. من چیکار کنم؟ من تقلا کنم فایده داره! من الآن باید چیکار کنم.





نگهبان که بازوم رو گرفت با دیدن نگاه‌های پر تمسخر پسرهای جلوی در مدرسه، ماتم برد و سست شدم رام شدم و فقط پاهام بودن که قدم به قدم با سستی و بی‌حسی حرکت کردن.





وقتی که میخ من رو وسط حیاط نگه داشت، با صف عظیمی از آبی پوش‌ها روبه‌رو شدم و توی حیاط به اون عظمت صفی از طوسی پوش‌ها رو دیدم و از سر در سفید سمت چپ حیاط و دانش‌‌آموزها یافتم که دوتا مدرسه با یک حیاط مشترک این‌جا هست و از درون فرو پاشیدم.
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سخن نویسنده:





از زحمات انجمن و ناظر عزیزم و منتقدین و خواننده‌ها تشکر می‌کنم. اولین رمان با قلمی خام و اشکالاتش به پایان رسید و اگه پایانش رو با عجله نوشتم معذرت می‌خوام به دلیل یه سری مشکلات عجله کردم برای پایان رسوندنش.





امیدوارم فصل دوم جبران بشه، پنج سال از وقتی که برای رمان گذاشتم امیدوارم که ارزش داشته باشه.





خواستم درباره ایرادات عمیق نظیر رفتن به مدرسه پسرانه بگم، اینجا دنیای قصه‌ست و ما می‌تونیم از یک چیز تخیلی واقعیت‌ها و دردها و درس‌ها رو بنویسیم. احتمال عوض شدن اسم فصل دوم وجود داره و در هر صورت اطلاع رسانی میشه.





ممنون از همراهی همه‌♡
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